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LA BECASSE

Le vieux baron des Ravots avait été pendant quarante ans le roi des chasseurs
de sa province. Mais, depuis cing a six années, une paralysie des jambes le
clouait a son fauteuil, et il ne pouvait plus que tirer des pigeons de la fenétre de
son salon ou du haut de son grand perron.

Le reste du temps il lisait.

C’était un homme de commerce aimable chez qui était resté beaucoup de
’esprit lettré du dernier siecle. Il adorait les contes, les petits contes polissons, et
aussi les histoires vraies arrivées dans son entourage. Dés qu’un ami entrait chez
lui, il demandait :

— Eh bien, quoi de nouveau ?
Et il savait interroger a la facon d’un juge d’instruction.

Par les jours de soleil il faisait rouler devant la porte son large fauteuil pareil a
un lit. Un domestique, derriére son dos, tenait les fusils, les chargeait et les
passait a son maitre ; un autre valet, caché dans un massif, lachait un pigeon de
temps en temps, a des intervalles irréguliers, pour que le baron ne fiit pas
prévenu et demeurat en éveil.

Et, du matin au soir, il tirait les oiseaux rapides, se désolant quand il s’était
laissé surprendre, et riant aux larmes quand la béte tombait d’aplomb ou faisait
quelque culbute inattendue et drole. Il se tournait alors vers le garcon qui
chargeait les armes, et il demandait, en suffoquant de gaieté :

— Y est-il, celui-la, Joseph ! As-tu vu comme il est descendu ?
Et Joseph répondait invariablement :
— Oh ! monsieur le baron ne les manque pas.

A I’automne, au moment des chasses, il invitait, comme a 1’ancien temps, ses
amis, et il aimait entendre au loin les détonations. Il les comptait, heureux quand
elles se précipitaient. Et, le soir, il exigeait de chacun le récit fidele de sa
journée.



Et on restait trois heures a table en racontant des coups de fusil.

C’étaient d’étranges et invraisemblables aventures, ou se complaisait
I’humeur hableuse des chasseurs. Quelques-unes avaient fait date et revenaient
régulierement. L’histoire d’un lapin que le petit vicomte de Bourril avait manqué
dans son vestibule les faisait se tordre chaque année de la méme facon. Toutes
les cing minutes un nouvel orateur prononcait :

— J’entends : « Birr ! Birr ! » et une compagnie magnifique me part a dix pas.
J’ajuste : pif ! paf ! j’en vois tomber une pluie, une vraie pluie. Il y en avait
sept !

Et tous, étonnés, mais réciproquement crédules, s'extasiaient.

Mais il existait dans la maison une vieille coutume, appelée le « conte de la
Bécasse ».

Au moment du passage de cette reine des gibiers, la méme cérémonie
recommencait a chaque diner.

Comme ils adoraient I’incomparable oiseau, on en mangeait tous les soirs un
par convive ; mais on avait soin de laisser dans un plat toutes les tétes.

Alors le baron, officiant comme un évéque, se faisait apporter sur une assiette
un peu de graisse, oignait avec soin les tétes précieuses en les tenant par le bout
de la mince aiguille qui leur sert le bec. Une chandelle allumée était posée pres
de lui, et tout le monde se taisait, dans 1’anxiété de I’attente.

Puis il saisissait un des cranes ainsi préparés, le fixait sur une épingle, piquait
I’épingle sur un bouchon, maintenait le tout en équilibre au moyen de petits
batons croisés comme des balanciers, et plantait délicatement cet appareil sur un
goulot de bouteille en maniere de tourniquet.

Tous les convives comptaient ensemble, d’une voix forte :
— Une, — deux, — trois.
Et le baron, d’un coup de doigt, faisait vivement pivoter ce joujou.

Celui des invités que désignait, en s’arrétant, le long bec pointu devenait
maitre de toutes les tétes, régal exquis qui faisait loucher ses voisins.

Il les prenait une a une et les faisait griller sur la chandelle. La graisse
crépitait, la peau rissolée fumait, et I’élu du hasard croquait le crane suiffé en le
tenant par le nez et en poussant des exclamations de plaisir.

Et chaque fois les dineurs, levant leurs verres, buvaient a sa santé.

Puis, quand il avait achevé le dernier, il devait, sur 1’ordre du baron, conter
une histoire pour indemniser les déshérités.



Voici quelques-uns de ces récits :



CE COCHON DE MORIN

A. M. Oudinot.

I

« Ca, mon ami, dis-je a Labarbe, tu viens encore de prononcer ces quatre
mots, « ce cochon de Morin ». Pourquoi, diable, n’ai-je jamais entendu parler de
Morin sans qu’on le traitat de « cochon » ?

Labarbe, aujourd’hui député, me regarda avec des yeux de chat-huant.
« Comment, tu ne sais pas 1’histoire de Morin, et tu es de la Rochelle ? »

J’avouai que je ne savais pas 1’histoire de Morin. Alors Labarbe se frotta les
mains et commenca son récit.

« Tu as connu Morin, n’est-ce pas, et tu te rappelles son grand magasin de
mercerie sur le quai de la Rochelle ?

— « Oui, parfaitement.

— « Eh bien, sache qu’en 1862 ou 63 Morin alla passer quinze jours a Paris,
pour son plaisir, ou ses plaisirs, mais sous prétexte de renouveler ses
approvisionnements. Tu sais ce que sont, pour un commercant de province,
quinze jours de Paris. Cela vous met le feu dans le sang. Tous les soirs, des
spectacles, des frolements de femmes, une continuelle excitation d’esprit. On
devient fou. On ne voit plus que danseuses en maillot, actrices décolletées,
jambes rondes, épaules grasses, tout cela presque a portée de la main, sans qu’on
ose ou qu’on puisse y toucher. C’est a peine si on golite, une fois ou deux, a
quelques mets inférieurs. Et 1’on s’en va le cceur encore tout secoué, 1’ame
émoustillée, avec une espece de démangeaison de baisers qui vous chatouillent
les levres.

Morin se trouvait dans cet état, quand il prit son billet pour La Rochelle par
I’express de 8 h. 40 du soir. Et il se promenait plein de regrets et de trouble dans
la grande salle commune du chemin de fer d’Orléans, quand il s’arréta net
devant une jeune femme qui embrassait une vieille dame. Elle avait relevé sa



voilette, et Morin, ravi, murmura : « Bigre, la belle personne ! »

Quand elle eut fait ses adieux a la vieille, elle entra dans la salle d’attente, et
Morin la suivit ; puis elle passa sur le quai, et Morin la suivit encore ; puis elle
monta dans un wagon vide, et Morin la suivit toujours.

Il y avait peu de voyageurs pour 1’express. La locomotive siffla ; le train
partit. Ils étaient seuls. Morin la dévorait des yeux. Elle semblait avoir dix-neuf a
vingt ans ; elle était blonde, grande, d’allure hardie. Elle roula autour de ses
jambes une couverture de voyage, et s’étendit sur les banquettes pour dormir.

Morin se demandait : « Qui est-ce ? ». Et mille suppositions, mille projets lui
traversaient 1’esprit. Il se disait : « On raconte tant d’aventures de chemin de fer.
C’en est une peut-étre qui se présente pour moi. Qui sait ? une bonne fortune est
si vite arrivée. Il me suffirait peut-étre d’étre audacieux. N’est-ce pas Danton qui
disait : « De 1’audace, de 1’audace, et toujours de 1’audace. » Si ce n’est pas
Danton, c’est Mirabeau. Enfin, qu’importe. Oui, mais je manque d’audace, voila
le hic. Oh ! Si on savait, si on pouvait lire dans les ames ! Je parie qu’on passe
tous les jours, sans s’en douter, a coté d’occasions magnifiques. Il lui suffirait
d’un geste pourtant pour m’indiquer qu’elle ne demande pas mieux... »

Alors, il supposa des combinaisons qui le conduisaient au triomphe. Il
imaginait une entrée en rapport chevaleresque, des petits services qu’il lui
rendait, une conversation vive, galante, finissait par une déclaration qui finissait
par... par ce que tu penses.

Mais ce qui lui manquait toujours, c’était le début, le prétexte. Et il attendait
une circonstance heureuse, le cceur ravagé, I’esprit sens dessus dessous.

La nuit cependant s’écoulait et la belle enfant dormait toujours, tandis que
Morin méditait sa chute. Le jour parut, et bientot le soleil lanca son premier
rayon, un long rayon clair venu de 1’horizon, sur le doux visage de la dormeuse.

Elle s’éveilla, s’assit, regarda la campagne, regarda Morin et sourit. Elle sourit
en femme heureuse, d’un air engageant et gai. Morin tressaillit. Pas de doute,
c’était pour lui ce sourire-la, c’était bien une invitation discrete, le signal révé
qu’il attendait. Il voulait dire, ce sourire : « Etes-vous béte, étes-vous niais, étes-
vous jobard, d’étre resté la, comme un pieu, sur votre siege depuis hier soir.

« Voyons, regardez-moi, ne suis-je pas charmante ? Et vous demeurez comme
ca toute une nuit en téte a téte avec une jolie femme sans rien oser, grand sot. »

Elle souriait toujours en le regardant ; elle commencait méme a rire ; et il
perdait la téte, cherchant un mot de circonstance, un compliment, quelque chose
a dire enfin, n’importe quoi. Mais il ne trouvait rien, rien. Alors, saisi d’une
audace de poltron, il pensa : « Tant pis, je risque tout » ; et brusquement, sans



crier « gare », il s’avanca, les mains tendues, les levres gourmandes, et, la
saisissant a plein bras, il I’embrassa.

D’un bond elle fut debout criant : « Au secours », hurlant d’épouvante. Et elle
ouvrit la portiere, elle agita ses bras dehors, folle de peur, essayant de sauter,
tandis que Morin éperdu, persuadé qu’elle allait se précipiter sur la voie, la
retenait par sa jupe en bégayant : « Madame... oh !... madame. »

Le train ralentit sa marche, s’arréta. Deux employés se précipitérent aux
signaux désespérés de la jeune femme qui tomba dans leurs bras en balbutiant :
« Cet homme a voulu... a voulu... me... me... » Et elle s’évanouit.

On était en gare de Mauzé. Le gendarme présent arréta Morin.

Quand la victime de sa brutalité eut repris connaissance, elle fit sa déclaration.
L’autorité verbalisa. Et le pauvre mercier ne put regagner son domicile que le
soir, sous le coup d’une poursuite judiciaire pour outrage aux bonnes mceurs
dans un lieu public.

IT

J’étais alors rédacteur en chef du Fanal des Charentes ; et je voyais Morin,
chaque soir, au Café du Commerce.

Deés le lendemain de son aventure, il vint me trouver, ne sachant que faire. Je
ne lui cachai pas mon opinion : « Tu n’es qu’un cochon. On ne se conduit pas
comme ¢a. »

Il pleurait ; sa femme I’avait battu ; et il voyait son commerce ruiné, son nom
dans la boue, déshonoré, ses amis, indignés, ne le saluant plus. Il finit par me
faire pitié, et j’appelai mon collaborateur Rivet, un petit homme goguenard et de
bon conseil, pour prendre ses avis.

Il m’engagea a voir le procureur impérial, qui était de mes amis. Je renvoyai
Morin chez lui et je me rendis chez ce magistrat.

J’appris que la femme outragée était une jeune fille, M''® Henriette Bonnel,
qui venait de prendre a Paris ses brevets d’institutrice et qui, n’ayant plus ni pere
ni mere, passait ses vacances chez son oncle et sa tante, braves petits bourgeois
de Mauzé.

Ce qui rendait grave la situation de Morin, c’est que 1’oncle avait porté
plainte. Le ministére public consentait a laisser tomber I’affaire si cette plainte
était retirée. Voila ce qu’il fallait obtenir.

Je retournai chez Morin. Je le trouvai dans son lit, malade d’émotion et de
chagrin. Sa femme, une grande gaillarde osseuse et barbue, le maltraitait sans



repos. Elle m’introduisit dans la chambre en me criant par la figure : « Vous
venez voir ce cochon de Morin ? Tenez, le voila, le coco ! »

Et elle se planta devant le lit, les poings sur les hanches. J’exposai la
situation ; et il me supplia d’aller trouver la famille. La mission était délicate ;
cependant je 1’acceptai. Le pauvre diable ne cessait de répéter : « Je t’assure que
je ne 1’ai pas méme embrassée, non, pas méme. Je te le jure ! »

Je répondis : « C’est égal, tu n’es qu’un cochon. » Et je pris mille francs qu’il
m’abandonna pour les employer comme je le jugerais convenable.

Mais comme je ne tenais pas a m’aventurer seul dans la maison des parents, je
priai Rivet de m’accompagner. Il y consentit, a la condition qu’on partirait
immédiatement, car il avait, le lendemain dans I’aprés-midi, une affaire urgente a
La Rochelle.

Et, deux heures plus tard, nous sonnions a la porte d’une jolie maison de
campagne. Une belle jeune fille vint nous ouvrir. C’était elle assurément. Je dis
tout bas a Rivet : « Sacrebleu, je commence a comprendre Morin. »

L’oncle, M. Tonnelet, était justement un abonné du Fanal, un fervent
coreligionnaire politique qui nous recut a bras ouverts, nous félicita, nous
congratula, nous serra les mains, enthousiasmé d’avoir chez lui les deux
rédacteurs de son journal. Rivet me souffla dans I’oreille : « Je crois que nous
pourrons arranger 1’affaire de ce cochon de Morin. »

La niece s’était éloignée ; et j’abordai la question délicate. J’agitai le spectre
du scandale ; je fis valoir la dépréciation inévitable que subirait la jeune
personne apres le bruit d’une pareille affaire ; car on ne croirait jamais a un
simple baiser.

Le bonhomme semblait indécis ; mais il ne pouvait rien décider sans sa
femme qui ne rentrerait que tard dans la soirée. Tout a coup il poussa un cri de
triomphe : « Tenez, j’ai une idée excellente. Je vous tiens, je vous garde. Vous
allez diner et coucher ici tous les deux ; et, quand ma femme sera revenue,
j’espere que nous nous entendrons. »

Rivet résistait ; mais le désir de tirer d’affaire ce cochon de Morin le décida ;
et nous acceptames |’invitation.

L’oncle se leva, radieux, appela sa niéece, et nous proposa une promenade dans
sa propriété en proclamant : « A ce soir les affaires sérieuses. »

Rivet et lui se mirent a parler politique. Quant a moi, je me trouvai bientot a
quelques pas en arriere, a coté de la jeune fille. Elle était vraiment charmante,
charmante !



Avec des précautions infinies, je commencai a lui parler de son aventure pour
tacher de m’en faire une alliée.

Mais elle ne parut pas confuse le moins du monde ; elle m’écoutait de 1’air
d’une personne qui s’amuse beaucoup.

Je lui disais : « Songez donc, mademoiselle, a tous les ennuis que vous aurez.
Il vous faudra comparaitre devant le tribunal, affronter les regards malicieux,
parler en face de tout ce monde, raconter publiquement cette triste scene du
wagon. Voyons, entre nous, n’auriez-vous pas mieux fait de ne rien dire, de
remettre a sa place ce polisson sans appeler les employés ; et de changer
simplement de voiture. »

Elle se mit a rire. « C’est vrai ce que vous dites ! mais que voulez-vous ? J’ai
eu peur ; et, quand on a peur, on ne raisonne plus. Apres avoir compris la
situation, j’ai bien regretté mes cris ; mais il était trop tard. Songez aussi que cet
imbécile s’est jeté sur moi comme un furieux, sans prononcer un mot, avec une
figure de fou. Je ne savais méme pas ce qu’il me voulait. »

Elle me regardait en face, sans étre troublée ou intimidée. Je me disais :
« Mais c’est une gaillarde, cette fille. Je comprends que ce cochon de Morin se
soit trompé.

Je repris en badinant : « Voyons Mademoiselle, avouez qu’il était excusable,
car, enfin, on ne peut pas se trouver en face d’une aussi belle personne que vous
sans éprouver le désir absolument 1égitime de 1’embrasser. »

Elle rit plus fort, toutes les dents au vent : « Entre le désir et 1’action,
monsieur, il y a place pour le respect. »

La phrase était drole, bien que peu claire. Je demandai brusquement : « Eh
bien, voyons, si je vous embrassais, moi, maintenant ; qu’est-ce que vous
feriez ? »

Elle s’arréta pour me considérer du haut en bas, puis elle dit, tranquillement :
« Oh, vous, ce n’est pas la méme chose. »

Je le savais bien, parbleu, que ce n’était pas la méme chose, puisqu’on
m’appelait dans toute la province « le beau Labarbe ». J’avais trente ans, alors,
mais je demandai : « Pourquoi ¢a ? »

Elle haussa les épaules, et répondit : « Tiens ! parce que vous n’étes pas aussi
béte que lui. » Puis elle ajouta, en me regardant en dessous : « Ni aussi laid. »

Avant qu’elle efit pu faire un mouvement pour m’éviter, je lui avais planté un
bon baiser sur la joue. Elle sauta de coté, mais trop tard. Puis elle dit : « Eh bien
vous n’étes pas géné non plus, vous. Mais ne recommencez pas ce jeu-la. »



Je pris un air humble et je dis a mi-voix : « Oh ! mademoiselle, quant a moi, si
j’ai un désir au cceur, c’est de passer devant un tribunal pour la méme cause que
Morin. »

Elle demanda a son tour : « Pourquoi ¢a ? » Je la regardai au fond des yeux
sérieusement. « Parce que vous étes une des plus belles créatures qui soient ;
parce que ce serait pour moi un brevet, un titre, une gloire, que d’avoir voulu
vous violenter. Parce qu’on dirait apres vous avoir vue : « Tiens, Labarbe n’a pas
volé ce qui lui arrive, mais il a de la chance tout de méme. »

Elle se remit a rire de tout son coeeur.

« Etes-vous drdle ? » Elle n’avait pas fini le mot « dréle » que je la tenais a
pleins bras et je lui jetais des baisers voraces partout ou je trouvais une place,
dans les cheveux, sur le front, sur les yeux, sur la bouche parfois, sur les joues,
par toute la téte, dont elle découvrait toujours malgré elle un coin pour garantir
les autres.

A la fin, elle se dégagea, rouge et blessée. « Vous étes un grossier, monsieur, et
vous me faites repentir de vous avoir écouté. »

Je lui saisis la main, un peu confus, balbutiant : « Pardon, pardon,
mademoiselle. Je vous ai blessée ; j’ai été brutal ! Ne m’en voulez pas. Si vous
saviez ?... » Je cherchais vainement une excuse.

Elle prononga, au bout d’un moment : « Je n’ai rien a savoir, Monsieur. »

Mais j’avais trouvé ; je m’écriai : « Mademoiselle, voici un an que je vous
aime ! »

Elle fut vraiment surprise et releva les yeux. Je repris : « Oui, mademoiselle,
écoutez-moi. Je ne connais pas Morin et je me moque bien de lui. Peu m’importe
qu’il aille en prison et devant les tribunaux. Je vous ai vue ici I’an passé, vous
étiez la-bas, devant la grille. J’ai recu une secousse en vous apercevant et votre
image ne m’a plus quitté. Croyez-moi, ou ne me croyez pas, peu m’importe. Je
vous ai trouvée adorable ; votre souvenir me possédait ; j’ai voulu vous revoir ;
j’ai saisi le prétexte de cette béte de Morin ; et me voici. Les circonstances m’ont
fait passer les bornes ; pardonnez-moi, je vous en supplie, pardonnez-moi. »

Elle guettait la vérité dans mon regard, préte a sourire de nouveau ; et elle
murmura : « Blagueur. »

Je levai la main, et, d’un ton sincere (je crois méme que j’étais sincere) : « Je
vous jure que je ne mens pas. »

Elle dit simplement : « Allons donc. »
Nous étions seuls, tout seuls, Rivet et I’oncle ayant disparu dans les allées



