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LE ROSIER
DE MADAME HUSSON

Nous venions de passer Gisors, où je m’étais réveillé en
entendant le nom de la ville crié par les employés, et j’allais
m’assoupir de nouveau, quand une secousse épouvantable me
jeta sur la grosse dame qui me faisait vis-à-vis.

Une roue s’était brisée à la machine qui gisait en travers de
la voie. Le tender et le wagon de bagages, déraillés aussi,
s’étaient couchés à côté de cette mourante qui râlait, geignait,
sifflait, soufflait, crachait, ressemblait à ces chevaux tombés
dans la rue, dont le flanc bat, dont la poitrine palpite, dont les
naseaux fument et dont tout le corps frissonne, mais qui ne
paraissent plus capables du moindre effort pour se relever et se
remettre à marcher.

Il n’y avait ni morts ni blessés, quelques contusionnés
seulement, car le train n’avait pas encore repris son élan, et
nous regardions, désolés, la grosse bête de fer estropiée, qui ne
pourrait plus nous traîner et qui barrait la route pour longtemps
peut-être, car il faudrait sans doute faire venir de Paris un train
de secours.

Il était alors dix heures du matin, et je me décidai tout de
suite à regagner Gisors pour y déjeuner.

Tout en marchant sur la voie, je me disais : « Gisors, Gisors,



mais je connais quelqu’un ici. Qui donc ? Gisors ? Voyons, j’ai
un ami dans cette ville. » Un nom soudain jaillit dans mon
souvenir : « Albert Marambot. » C’était un ancien camarade de
collège, que je n’avais pas vu depuis douze ans au moins, et qui
exerçait à Gisors la profession de médecin. Souvent il m’avait
écrit pour m’inviter ; j’avais toujours promis, sans tenir. Cette
fois enfin je profiterais de l’occasion.

Je demandai au premier passant : « Savez-vous où demeure
M. le docteur Marambot ? » Il répondit sans hésiter, avec
l’accent traînard des Normands : « Rue Dauphine. » J’aperçus
en effet, sur la porte de la maison indiquée, une grande plaque
de cuivre où était gravé le nom de mon ancien camarade. Je
sonnai ; mais la servante, une fille à cheveux jaunes, aux gestes
lents, répétait d’un air stupide : « I y est paas, i y est paas. »

J’entendais un bruit de fourchettes et de verres, et je criai :
« Hé ! Marambot. » Une porte s’ouvrit, et un gros homme à
favoris parut, l’air mécontent, une serviette à la main.

Certes, je ne l’aurais pas reconnu. On lui aurait donné
quarante-cinq ans au moins, et, en une seconde, toute la vie de
province m’apparut, qui alourdit, épaissit et vieillit. Dans un
seul élan de ma pensée, plus rapide que mon geste pour lui
tendre la main, je connus son existence, sa manière d’être, son
genre d’esprit et ses théories sur le monde. Je devinai les longs
repas qui avaient arrondi son ventre, les somnolences après
dîner, dans la torpeur d’une lourde digestion arrosée de cognac,
et les vagues regards jetés sur les malades avec la pensée de la
poule rôtie qui tourne devant le feu. Ses conversations sur la
cuisine, sur le cidre, l’eau-de-vie et le vin, sur la manière de
cuire certains plats et de bien lier certaines sauces me furent



révélées, rien qu’en apercevant l’empâtement rouge de ses
joues, la lourdeur de ses lèvres, l’éclat morne de ses yeux.

Je lui dis : « Tu ne me reconnais pas. Je suis Raoul
Aubertin. »

Il ouvrit les bras et faillit m’étouffer, et sa première phrase
fut celle-ci :

— Tu n’as pas déjeuné, au moins ?
— Non.
— Quelle chance ! je me mets à table et j’ai une excellente

truite.
Cinq minutes plus tard je déjeunais en face de lui.
Je lui demandai :
— Tu es resté garçon ?
— Parbleu !
— Et tu t’amuses ici ?
— Je ne m’ennuie pas, je m’occupe. J’ai des malades, des

amis. Je mange bien, je me porte bien, j’aime à rire et chasser.
Ça va.

— La vie n’est pas trop monotone dans cette petite ville ? 
— Non, mon cher, quand on sait s’occuper. Une petite ville,

en somme, c’est comme une grande. Les événements et les
plaisirs y sont moins variés, mais on leur prête plus
d’importance ; les relations y sont moins nombreuses, mais on
se rencontre plus souvent. Quand on connaît toutes les fenêtres
d’une rue, chacune d’elles vous occupe et vous intrigue
davantage qu’une rue entière à Paris.



C’est très amusant, une petite ville, tu sais, très amusant, très
amusant. Tiens, celle-ci, Gisors, je la connais sur le bout du
doigt depuis son origine jusqu’à aujourd’hui. Tu n’as pas idée
comme son histoire est drôle.

— Tu es de Gisors ?
— Moi ? Non. Je suis de Gournay, sa voisine et sa rivale.

Gournay est à Gisors ce que Lucullus était à Cicéron. Ici, tout
est pour la gloire, on dit : « les orgueilleux de Gisors. » À
Gournay, tout est pour le ventre, on dit : « les mâqueux de
Gournay. » Gisors méprise Gournay, mais Gournay rit de
Gisors. C’est très comique, ce pays-ci. 

Je m’aperçus que je mangeais quelque chose de vraiment
exquis, des œufs mollets enveloppés dans un fourreau de gelée
de viande aromatisée aux herbes et légèrement saisie dans la
glace.

Je dis en claquant la langue pour flatter Marambot : « Bon,
ceci. »

Il sourit : « Deux choses nécessaires, de la bonne gelée,
difficile à obtenir, et de bons œufs. Oh ! les bons œufs, que
c’est rare, avec le jaune un peu rouge, bien savoureux ! Moi,
j’ai deux basses-cours, une pour l’œuf, l’autre pour la volaille.
Je nourris mes pondeuses d’une manière spéciale. J’ai mes
idées. Dans l’œuf comme dans la chair du poulet, du bœuf ou
du mouton, dans le lait, dans tout, on retrouve et on doit goûter
le suc, la quintessence des nourritures antérieures de la bête.
Comme on pourrait mieux manger si on s’occupait davantage
de cela !

Je riais.



— Tu es donc gourmand ?
— Parbleu ! Il n’y a que les imbéciles qui ne soient pas

gourmands. On est gourmand comme on est artiste, comme on
est instruit, comme on est poète. Le goût, mon cher, c’est un
organe délicat, perfectible et respectable comme l’œil et
l’oreille. Manquer de goût, c’est être privé d’une faculté
exquise, de la faculté de discerner la qualité des aliments,
comme on peut être privé de celle de discerner les qualités
d’un livre ou d’une œuvre d’art ; c’est être privé d’un sens
essentiel, d’une partie de la supériorité humaine ; c’est
appartenir à une des innombrables classes d’infirmes, de
disgraciés et de sots dont se compose notre race ; c’est avoir la
bouche bête, en un mot, comme on a l’esprit bête. Un homme
qui ne distingue pas une langouste d’un homard, un hareng, cet
admirable poisson qui porte en lui toutes les saveurs, tous les
arômes de la mer, d’un maquereau ou d’un merlan, et une poire
crassane d’une duchesse, est comparable à celui qui
confondrait Balzac avec Eugène Sue, une symphonie de
Beethoven avec une marche militaire d’un chef de musique de
régiment, et l’Apollon du Belvédère avec la statue du général
de Blanmont !

— Qu’est-ce donc que le général de Blanmont ?
— Ah ! c’est vrai, tu ne sais pas. On voit bien que tu n’es

point de Gisors ! Mon cher, je t’ai dit tout à l’heure qu’on
appelait les habitants de cette ville les « orgueilleux de
Gisors » et jamais épithète ne fut mieux méritée. Mais
déjeunons d’abord, et je te parlerai de notre ville en te la
faisant visiter.

Il cessait de parler de temps en temps pour boire lentement



un demi-verre de vin qu’il regardait avec tendresse en le
reposant sur la table.

Une serviette nouée au col, les pommettes rouges, l’œil
excité, les favoris épanouis autour de sa bouche en travail, il
était amusant à voir.

Il me fit manger jusqu’à la suffocation. Puis, comme je
voulais regagner la gare, il me saisit le bras et m’entraîna par
les rues. La ville, d’un joli caractère provincial, dominée par sa
forteresse, le plus curieux monument de l’architecture militaire
du viie siècle qui soit en France, domine à son tour une longue
vallée où les lourdes vaches de Normandie broutent et
ruminent dans les pâturages.

Le docteur me dit : « Gisors, ville de 4000 habitants, aux
confins de l’Eure, mentionnée déjà dans les Commentaires de
Jules César : Cæsaris ostium, puis Cæsartium, Cæsortium,
Gisortium, Gisors. Je ne te mènerai pas visiter le campement
de l’armée romaine dont les traces sont encore très visibles.

Je riais et je répondis : « Mon cher, il me semble que tu es
atteint d’une maladie spéciale que tu devrais étudier, toi
médecin, et qu’on appelle l’esprit de clocher. »

Il s’arrêta net : « L’esprit de clocher, mon ami, n’est pas
autre chose que le patriotisme naturel. J’aime ma maison, ma
ville et ma province par extension, parce que j’y trouve encore
les habitudes de mon village ; mais si j’aime la frontière, si je
la défends, si je me fâche quand le voisin y met le pied, c’est
parce que je me sens déjà menacé dans ma maison, parce que la
frontière que je ne connais pas est le chemin de ma province.
Ainsi moi, je suis Normand, un vrai Normand ; eh bien, malgré



ma rancune contre l’Allemand et mon désir de vengeance, je ne
le déteste pas, je ne le hais pas d’instinct comme je hais
l’Anglais, l’ennemi véritable, l’ennemi héréditaire, l’ennemi
naturel du Normand, parce que l’Anglais a passé sur ce sol
habité par mes aïeux, l’a pillé et ravagé vingt fois, et que
l’aversion de ce peuple perfide m’a été transmise avec la vie
par mon père… Tiens, voici la statue du général.

— Quel général ?
— Le général de Blanmont ! Il nous fallait une statue. Nous

ne sommes pas pour rien les orgueilleux de Gisors ! Alors nous
avons découvert le général de Blanmont. Regarde donc la
vitrine de ce libraire.

Il m’entraîna vers la devanture d’un libraire où une
quinzaine de volumes jaunes, rouges ou bleus attiraient l’œil.

En lisant les titres, un rire fou me saisit ; c’étaient : Gisors,
ses origines, son avenir, par M. X…, membre de plusieurs
sociétés savantes ;

Histoire de Gisors, par l’abbé A… ;
Gisors, de César à nos jours, par M. B…, propriétaire ;
Gisors et ses environs, par le docteur C. D… ;
Les Gloires de Gisors, par un chercheur. 
— Mon cher, reprit Marambot, il ne se passe pas une année,

par une année, tu entends bien, sans que paraisse ici une
nouvelle histoire de Gisors ; nous en avons vingt-trois.

— Et les gloires de Gisors ? demandai-je.
— Oh ! je ne te les dirai pas toutes, je te parlerai seulement

des principales. Nous avons eu d’abord le général de Blanmont,



puis le baron Davillier, le célèbre céramiste qui fut
l’explorateur de l’Espagne et des Baléares et révéla aux
collectionneurs les admirables faïences hispano-arabes. Dans
les lettres, un journaliste de grand mérite, mort aujourd’hui,
Charles Brainne, et parmi les bien vivants le très éminent
directeur du Nouvelliste de Rouen, Charles Lapierre… et
encore beaucoup d’autres, beaucoup d’autres…

Nous suivions une longue rue, légèrement en pente, chauffée
d’un bout à l’autre par le soleil de juin, qui avait fait rentrer
chez eux les habitants.

Tout à coup, à l’autre bout de cette voie, un homme apparut,
un ivrogne qui titubait. 

Il arrivait, la tête en avant, les bras ballants, les jambes
molles, par périodes de trois, six ou dix pas rapides, que suivait
toujours un repos. Quand son élan énergique et court l’avait
porté au milieu de la rue, il s’arrêtait net et se balançait sur ses
pieds, hésitant entre la chute et une nouvelle crise d’énergie.
Puis il repartait brusquement dans une direction quelconque. Il
venait alors heurter une maison sur laquelle il semblait se
coller, comme s’il voulait entrer dedans, à travers le mur. Puis
il se retournait d’une secousse et regardait devant lui, la bouche
ouverte, les yeux clignotants sous le soleil, puis d’un coup de
reins, détachant son dos de la muraille, il se remettait en route.

Un petit chien jaune, un roquet famélique, le suivait en
aboyant, s’arrêtant quand il s’arrêtait, repartant quand il
repartait.

— Tiens, dit Marambot, voilà le rosier de Mme Husson.

Je fus très surpris et je demandai : « Le rosier de Mme



Husson, qu’est-ce que tu veux dire par là ? »
Le médecin se mit à rire.
— Oh ! c’est une manière d’appeler les ivrognes que nous

avons ici. Cela vient d’une vieille histoire passée maintenant à
l’état de légende, bien qu’elle soit vraie en tous points.

— Est-elle drôle, ton histoire ?
— Très drôle.
— Alors, raconte-la.
— Très volontiers. Il y avait autrefois dans cette ville une

vieille dame, très vertueuse et protectrice de la vertu, qui
s’appelait Mme Husson. Tu sais, je te dis les noms véritables et
pas des noms de fantaisie. Mme Husson s’occupait
particulièrement des bonnes œuvres, de secourir les pauvres et
d’encourager les méritants. Petite, trottant court, ornée d’une
perruque de soie noire, cérémonieuse, polie, en fort bons
termes avec le bon Dieu représenté par l’abbé Malou, elle avait
une horreur profonde, une horreur native du vice, et surtout du
vice que l’Église appelle luxure. Les grossesses avant mariage
la mettaient hors d’elle, l’exaspéraient jusqu’à la faire sortir de
son caractère.

Or c’était l’époque où l’on couronnait des rosières aux
environs de Paris, et l’idée vint à Mme Husson d’avoir une
rosière à Gisors.

Elle s’en ouvrit à l’abbé Malou, qui dressa aussitôt une liste
de candidates.

Mais Mme Husson était servie par une bonne, par une vieille
bonne nommée Françoise, aussi intraitable que sa patronne.



Dès que le prêtre fut parti, la maîtresse appela sa servante et
lui dit :

— Tiens, Françoise, voici les filles que me propose M. le
curé pour le prix de vertu ; tâche de savoir ce qu’on pense
d’elles dans le pays.

Et Françoise se mit en campagne. Elle recueillit tous les
potins, toutes les histoires, tous les propos, tous les soupçons.
Pour ne rien oublier, elle écrivait cela avec la dépense, sur son
livre de cuisine et le remettait chaque matin à Mme Husson, qui
pouvait lire, après avoir ajusté ses lunettes sur son nez mince :

Pain quatre sous.
Lait deux sous.
Beurre huit sous.

Malvina Levesque s’a dérangé l’an dernier avec Mathurin
Poilu.

Un gigot vingt-cinq sous.
Sel un sou.

Rosalie Vatinel qu’a été rencontrée dans le bois Riboudet
avec Césaire Piénoir par Mme Onésime repasseuse, le vingt
juillet à la brune.

Radis un sou.
Vinaigre deux sous.
Sel d’oseille deux sous.



Joséphine Durdent qu’on ne croit pas qu’al a fauté
nonobstant qu’al est en correspondance avec le fil Oportun
qu’est en service à Rouen et qui lui a envoyé un bonet en cado
par la diligence.

Pas une ne sortit intacte de cette enquête scrupuleuse.
Françoise interrogeait tout le monde, les voisins, les
fournisseurs, l’instituteur, les sœurs de l’école et recueillait les
moindres bruits.

Comme il n’est pas une fille dans l’univers sur qui les
commères n’aient jasé, il ne se trouva pas dans le pays une
seule jeune personne à l’abri d’une médisance.

Or Mme Husson voulait que la rosière de Gisors, comme la
femme de César, ne fût même pas soupçonnée, et elle
demeurait désolée, désespérée, devant le livre de cuisine de sa
bonne.

On élargit alors le cercle des perquisitions jusqu’aux villages
environnants ; on ne trouva rien.

Le maire fut consulté. Ses protégées échouèrent. Celles du
Dr Barbesol n’eurent pas plus de succès, malgré la précision de
ses garanties scientifiques.

Or, un matin, Françoise, qui rentrait d’une course, dit à sa
maîtresse :

— Voyez-vous, madame, si vous voulez couronner
quelqu’un, n’y a qu’Isidore dans la contrée.

Mme Husson resta rêveuse.
Elle le connaissait bien, Isidore, le fils de Virginie la


