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COLOMBA.

1840

Pe far la to vendetta.
Sta sigur’, vasta anche ella.

VOCERO DU NIOLO.

Dans les premiers jours du mois d’octobre 181., le colonel
sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de 1’armée
anglaise, descendit avec sa fille a I’hotel Beauveau, a
Marseille, au retour d’un voyage en Italie. L’admiration
continue des voyageurs enthousiastes a produit une réaction, et,
pour se singulariser, beaucoup de touristes aujourd’hui
prennent pour devise le nil admirari d’Horace. C’est a cette
classe de voyageurs mécontents qu’appartenait miss Lydia,



fille unique du colonel. La Transfiguration lui avait paru
médiocre, le Vésuve en éruption a peine supérieur aux
cheminées des usines de Birmingham. En somme, sa grande
objection contre 1’Italie était que ce pays manquait de couleur
locale, de caractere. Explique qui pourra le sens de ces mots,
que je comprenais fort bien il y a quelques années, et que je
n’entends plus aujourd’hui. D’abord, miss Lydia s’était flattée
de trouver au-dela des Alpes des choses que personne n’aurait
vues avant elle, et dont elle pouvait parler « avec les honnétes
gens », comme dit M. Jourdain. Mais bientot, partout devancée
par ses compatriotes, et désespérant de rencontrer rien
d’inconnu, elle se jeta dans le parti de I’opposition. Il est bien
désagréable, en effet, de ne pouvoir parler des merveilles de
I’Italie sans que quelqu’un ne vous dise : « Vous connaissez
sans doute ce Raphaél du palais *** a *** ? C’est ce qu’il y a
de plus beau en Italie. » — Et c’est justement ce qu’on a
négligé de voir. Comme il est trop long de tout voir, le plus
simple c’est de tout condamner de parti pris.

A I’hotel Beauveau, miss Lydia eut un amer
désappointement. Elle rapportait un joli croquis de la porte
pélasgique ou cyclopéenne de Segni, qu’elle croyait oubliée par
les dessinateurs. Or lady Frances Fenwich, la rencontrant a
Marseille, lui montra son album, ou, entre un sonnet et une
fleur desséchée, figurait la porte en question, enluminée a
grand renfort de terre de Sienne. Miss Lydia donna la porte de
Segni a sa femme de chambre, et perdit toute estime pour les
constructions pélasgiques.

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses



que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, I’Italie avait le tort
immense d’avoir ennuyé sa fille, et par conséquent, c’était le
plus ennuyeux pays du monde. Il n’avait rien a dire, il est vrai,
contre les tableaux et les statues ; mais ce qu’il pouvait assurer,
c’est que la chasse était misérable dans ce pays-la, et qu’il
fallait faire dix lieues au grand soleil dans la campagne de
Rome pour tuer quelques méchantes perdrix rouges.

Le lendemain de son arrivée a Marseille, il invita a diner le
capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer six
semaines en Corse. Le capitaine raconta fort bien a miss Lydia
une histoire de bandits qui avait le mérite de ne ressembler
nullement aux histoires de voleurs dont on 1’avait si souvent
entretenue sur la route de Rome a Naples. Au dessert, les deux
hommes, restés seuls avec des bouteilles de vin de Bordeaux,
parlerent chasse, et le colonel apprit qu’il n’y a pas de pays ou
elle soit plus belle qu’en Corse, plus variée, plus abondante. —
« On y voit force sangliers, disait le capitaine Ellis, et il faut
apprendre a les distinguer des cochons domestiques, qui leur
ressemblent d’une maniere étonnante ; car, en tuant des
cochons, 1’on se fait une mauvaise affaire avec leurs gardiens.
Ils sortent d’un taillis qu’ils nomment mdquis, armés jusqu’aux
dents, se font payer leurs bétes et se moquent de vous. Vous
avez encore le mouflon, fort étrange animal qu’on ne trouve
pas ailleurs, fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims,
faisans, perdreaux, jamais on ne pourrait nombrer toutes les
especes de gibier qui fourmillent en Corse. Si vous aimez a
tirer, allez en Corse, colonel ; la, comme disait un de mes
hotes, vous pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis
la grive jusqu’a I’homme. »



Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par une

histoire de vendette transversalell, encore plus bizarre que la
premiere, et il acheva de I’enthousiasmer pour la Corse en lui
décrivant 1’aspect étrange, sauvage du pays, le caractere
original de ses habitants, leur hospitalité et leurs mceurs
primitives. Enfin, il mit a ses pieds un joli petit stylet, moins
remarquable par sa forme et sa monture en cuivre que par son
origine. Un fameux bandit 1’avait cédé au capitaine Ellis,
garanti pour s’étre enfoncé dans quatre corps humains. Miss
Lydia le passa dans sa ceinture, le mit sur sa table de nuit, et le
tira deux fois de son fourreau avant de s’endormir. De son coté,
le colonel réva qu’il tuait un mouflon et que le propriétaire lui
en faisait payer le prix, a quoi il consentait volontiers, car
c’était un animal trés curieux, qui ressemblait a un sanglier,
avec des cornes de cerf et une queue de faisan.

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, dit le
colonel, déjeunant téte a téte avec sa fille ; si ce n’était pas si
loin, j’aimerais a y passer une quinzaine.

— Eh bien ! répondit miss Lydia, pourquoi n’irions-nous pas
en Corse ? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais ; je
serais charmée d’avoir dans mon album la grotte dont parlait le
capitaine Ellis, ou Bonaparte allait étudier quand il était enfant.

C’était peut-étre la premiere fois qu’un désir manifesté par
le colonel efit obtenu I’approbation de sa fille. Enchanté de
cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de faire
quelques objections pour irriter 1’heureux caprice de miss
Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et de la
difficulté pour une femme d’y voyager : elle ne craignait rien ;
elle aimait par-dessus tout a voyager a cheval ; elle se faisait



une féte de coucher au bivouac ; elle menacait d’aller en Asie
Mineure. Bref, elle avait réponse a tout, car jamais Anglaise
n’avait été en Corse ; donc elle devait y aller. Et quel bonheur,
de retour dans Saint-James’s-Place, de montrer son album ! —
Pourquoi donc, ma chere, passez-vous ce charmant dessin ? —
Oh ! ce n’est rien. C’est un croquis que j’ai fait d’apres un
fameux bandit corse qui nous a servi de guide. — Comment !
vous avez été en Corse ?...

Les bateaux a vapeur n’existant point encore entre la France
et la Corse, on s’enquit d’un navire en partance pour 1’le que
miss Lydia se proposait de découvrir. Des le jour méme, le
colonel écrivit a Paris pour décommander 1’appartement qui
devait le recevoir, et fit marché avec le patron d’une goélette
corse qui allait faire voile pour Ajaccio. Il y avait deux
chambres telles quelles. On embarqua des provisions ; le
patron jura qu’un vieux sien matelot était un cuisinier
estimable et n’avait pas son pareil pour la bouille-abaisse ; il
promit que mademoiselle serait convenablement, qu’elle aurait
bon vent, belle mer.

En outre, d’apres les volontés de sa fille, le colonel stipula
que le capitaine ne prendrait aucun passager et qu’il
s’arrangerait pour raser les cotes de 1’ile de facon qu’on piit
jouir de la vue des montagnes.

11.



Au jour fixé pour le départ, tout était emballé, embarqué des
le matin : la goélette devait partir avec la brise du soir. En
attendant, le colonel se promenait avec sa fille sur la
Canebiere, lorsque le patron I’aborda pour lui demander la
permission de prendre a son bord un de ses parents, c’est-a-dire
le petit-cousin du parrain de son fils ainé, lequel retournant en
Corse, son pays natal, pour affaires pressantes, ne pouvait
trouver de navire pour le passer. — C’est un charmant garcon,
ajouta le capitaine Matei, militaire, officier aux chasseurs a
pied de la garde, et qui serait déja colonel si 1’autre était encore
empereur.

Puisque c’est un militaire, dit le colonel... il allait ajouter :
Je consens volontiers a ce qu’il vienne avec nous... mais miss
Lydia s’écria en anglais :

— Un officier d’infanterie !... (son pére ayant servi dans la
cavalerie, elle avait du mépris pour toute autre arme)... un
homme sans éducation peut-étre, qui aura le mal de mer, et qui
nous gatera tout le plaisir de la traversée !

Le patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il parut
comprendre ce que disait miss Lydia a la petite moue de sa
jolie bouche, et il commenca un éloge en trois points de son
parent, qu’il termina en assurant que c’était un homme tres
comme il faut, d’une famille de caporaux, et qu’il ne génerait
en rien M. le colonel, car lui, patron, se chargeait de le loger
dans un coin ou 1’on ne s’apercevrait pas de sa présence.

Le colonel et miss Nevil trouverent singulier qu’il y efit en
Corse des familles ou 1’on fiit ainsi caporal de pere en fils :
mais, comme ils pensaient pieusement qu’il s’agissait d’un
caporal d’infanterie, ils conclurent que c’était quelque pauvre



diable que le patron voulait emmener par charité. S’il se fiit agi
d’un officier, on efit été obligé de lui parler, de vivre avec lui
mais avec un caporal, il n’y a pas a se géner et c’est un étre
sans conséquence, lorsque son escouade n’est pas la, baionnette

au bout du fusil, pour vous mener ou vous n’avez pas envie
d’aller.

— Votre parent a-t-il le mal de mer ? demanda miss Nevil
d’un ton sec.

— Jamais, mademoiselle ; le coeur ferme comme un roc, sur
mer comme sur terre.

— Eh bien ! vous pouvez I’emmener, dit-elle.

— Vous pouvez |’emmener, répéta le colonel, et ils
continuerent leur promenade.

Vers cing heures du soir, le capitaine Matei vint les chercher
pour monter a bord de la goélette. Sur le port, pres de la yole
du capitaine, ils trouverent un grand jeune homme vétu d’une
redingote bleue boutonnée jusqu’au menton, le teint basané, les
yeux noirs, vifs, bien fendus, I’air franc et spirituel. A la
maniere dont il effacait les épaules, a sa petite moustache
frisée, on reconnaissait facilement un militaire ; car, a cette
époque, les moustaches ne couraient pas les rues, et la garde
nationale n’avait pas encore introduit dans toutes les familles
la tenue avec les habitudes du corps-de-garde.

Le jeune homme GOta sa casquette en voyant le colonel, et le
remercia sans embarras et en bons termes du service qu’il lui
rendait.

— Charmé de vous étre utile, mon garcon, dit le colonel en
lui faisant un signe de téte amical ; et il entra dans la yole.



— Il est sans géne votre Anglais, dit tout bas en italien le
jeune homme au patron.

Celui-ci placa son index sous son ceil gauche et abaissa les
deux coins de la bouche. Pour qui comprend le langage des
signes, cela voulait dire que 1’ Anglais entendait 1’italien et que
c’était un homme bizarre. Le jeune homme sourit légerement,
toucha son front en réponse au signe de Matei, comme pour lui
dire que tous les Anglais avaient quelque chose de travers dans
la tete, puis il s’assit aupres du patron, et considéra avec
beaucoup d’attention, mais sans impertinence, sa jolie
compagne de voyage.

— Ils ont bonne tournure, ces soldats francais, dit le colonel
a sa fille en anglais ; aussi en fait-on facilement des officiers.

Puis, s’adressant en francais au jeune homme :

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous
servi ?

Celui-ci donna un léger coup de coude au pere du filleul de
son petit-cousin, et, comprimant un sourire ironique, répondit
qu’il avait été dans les chasseurs a pied de la garde, et que

présentement il sortait du 7°¢ 1éger.

— Est-ce que vous avez été a Waterloo ? Vous étes bien
jeune.

— Pardon, mon colonel ; c’est ma seule campagne.
— Elle compte double, dit le colonel.
Le jeune Corse se mordit les levres.

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc si les
Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ?



Avant que le colonel efit traduit la question en francais, le
jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique avec un
accent prononce :

— Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte en son
pays. Nous autres, compatriotes de Napoléon, nous 1’aimons
peut-étre moins que les Francais. Quant a moi, bien que ma
famille ait été autrefois 1’ennemie de la sienne, je I’aime et
1’admire.

— Vous parlez anglais ! s’écria le colonel.
— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir.

Bien qu’un peu choquée de son ton dégagé, miss Lydia ne
put s’empécher de rire en pensant a une inimitié personnelle
entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme un avant-
gott des singularités de la Corse, et elle se promit de noter le
trait sur son journal.

— Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre ?
demanda le colonel.

— Non, mon colonel, j’ai appris 1’anglais en France, tout
jeune, d’un prisonnier de votre nation.

Puis, s’adressant a miss Nevil :

— Matei m’a dit que vous reveniez d’Italie. Vous parlez
sans doute le pur toscan, mademoiselle ; vous serez un peu
embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois.

— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le
colonel ; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme moi.

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers
d’une de nos chansons corses ? C’est un berger qui dit a une



bergere :
S’entrassi “ndru paradisu santu, santu,
E nun truvassi a tia, mi n’escirial2l.

Miss Lydia comprit, et, trouvant la citation audacieuse, et
plus encore le regard qui 1’accompagnait, elle répondit en
rougissant : Capisco.

— Et vous retournez dans votre pays en semestre ? demanda
le colonel.

— Non, mon colonel. II m’ont mis en demi-solde,
probablement parce que j’ai été a Waterloo et que je suis
compatriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d’espoir,
léger d’argent, comme dit la chanson.

Et il soupira en regardant le ciel.

Le colonel mit la main a sa poche, et, retournant entre ses
doigts une piece d’or, il cherchait une phrase pour la glisser
poliment dans la main de son ennemi malheureux.

— Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne humeur, on m’a mis
en demi-solde ; mais... avec votre demi-solde vous n’avez pas
de quoi vous acheter du tabac. Tenez, caporal.

Et il essaya de faire entrer la piece d’or dans la main fermée
que le jeune homme appuyait sur le bord de la yole.

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les levres et
paraissait disposé a répondre avec emportement, quand tout a
coup, changeant d’expression, il éclata de rire. Le colonel, sa
piece a la main, demeurait tout ébahi.

— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux,
permettez-moi de vous donner deux avis : le premier, c’est de



ne jamais offrir de 1’argent a un Corse, car il y a de mes
compatriotes assez impolis pour vous le jeter a la téte ; le
second, c’est de ne pas donner aux gens des titres qu’ils ne
réclament point. Vous m’appelez caporal et je suis lieutenant.
Sans doute, la différence n’est pas bien grande, mais...

— Lieutenant ! s’écria sir Thomas, lieutenant ! mais le
patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre pere et
tous les hommes de votre famille.

A ces mots le jeune homme, se laissant aller a la renverse, se
mit a rire de plus belle, et de si bonne grace, que le patron et
ses deux matelots éclaterent en cheeur.

— Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le
quiproquo est admirable, je ne 1’ai compris qu’a I’instant. En
effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux parmi ses
ancétres ; mais nos caporaux corses n’ont jamais eu de galons
sur leurs habits. Vers 1’an de grace 1100, quelques communes,
s’étant révoltées contre la tyrannie des grands seigneurs
montagnards, se choisiront des chefs qu’elles nommerent
caporaux. Dans notre ile, nous tenons a honneur de descendre
de ces especes de tribuns.

— Pardon, monsieur ! s’écria le colonel, mille fois pardon.
Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j’espere que
vous voudrez bien 1’excuser.

Et il lui tendit la main.

— C’est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, dit le
jeune homme riant toujours et serrant cordialement la main de
1’ Anglais ; je ne vous en veux pas le moins du monde. Puisque
mon ami Matei m’a si mal présenté, permettez-moi de me



présenter moi-méme : je m’appelle Orso della Rebbia,
lieutenant en demi-solde, et si, comme je le présume en voyant
ces deux beaux chiens, vous venez en Corse pour chasser, je
serai tres flatté de vous faire les honneurs de nos maquis et de
nos montagnes... si toutefois je ne les ai pas oubliés, ajouta-t-il
en soupirant.

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieutenant
offrit la main a miss Lydia, puis aida le colonel a se guinder
sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort penaud de sa méprise,
et ne sachant comment faire oublier son impertinence a un
homme qui datait de I’an 1100, sans attendre 1’assentiment de
sa fille, le pria a souper en lui renouvelant ses excuses et ses
poignées de main. Miss Lydia frongait bien un peu le sourcil,
mais, apres tout, elle n’était pas fachée de savoir ce que c’était
qu'un caporal ; son hote ne lui avait pas déplu, elle
commencait méme a lui trouver un certain je ne sais quoi
aristocratique ; seulement il avait 1’air trop franc et trop gai
pour un héros de roman.

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant a la
maniere anglaise, un verre de vin de Madere a la main, j’ai vu
en Espagne, beaucoup de vos compatriotes : c’était de la
fameuse infanterie en tirailleurs.

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune
lieutenant d’un air sérieux.

— Je n’oublierai jamais la conduite d’un bataillon corse a la
bataille de Vittoria, poursuivit le colonel. Il doit m’en
souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la journée
ils avaient été en tirailleurs dans les jardins, derriere les haies,
et nous avaient tué je ne sais combien d’hommes et de



chevaux. La retraite décidée, ils se ralliérent et se mirent a filer
a grand train. En plaine, nous espérions prendre notre revanche,
mais mes droles... excusez, lieutenant, — ces braves gens, dis-
je, s’étaient formés en carré, et il n’y avait pas moyen de les
rompre. Au milieu du carré, je crois le voir encore, il y avait un
officier monté sur un petit cheval noir ; il se tenait a coté de
’aigle, fumant son cigare comme s’il elit été au café. Parfois,
comme pour nous braver, leur musique nous jouait des
fanfares... Je lance sur eux mes deux premiers escadrons...
Bah ! au lieu de mordre sur le front du carré, voila mes dragons
qui passent a coté, puis font demi-tour, et reviennent fort en
désordre et plus d’un cheval sans maitre... et toujours la diable
de musique ! Quand la fumée qui enveloppait le bataillon se
dissipa, je revis I’officier a coté de 1’aigle, fumant encore son
cigare. Enragé, je me mis moi-méme a la téte d’une derniere
charge. Leurs fusils, crassés a force de tirer, ne partaient plus,
mais les soldats étaient formés sur six rangs, la baionnette au
nez des chevaux, on efit dit un mur. Je criais, j’exhortais mes
dragons, je serrais la botte pour faire avancer mon cheval,
quand 1’ officier dont je vous parlais, 6tant enfin son cigare, me
montra de la main a un de ses hommes, J’entendis quelque
chose comme : Al capello bianco ! J’avais un plumet blanc. Je
n’en entendis pas davantage, car une balle me traversa la
poitrine. — C’était un beau bataillon, monsieur della Rebbia.

Le premier du 18¢ 1éger, tous Corses, a ce qu’on me dit depuis.

— Qui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit, ils
soutinrent la retraite et rapporterent leur aigle ; mais les deux
tiers de ces braves gens dorment aujourd’hui dans la plaine de
Vittoria.



— Et par hasard ! sauriez-vous le nom de 1’officier qui les
commandait ?

— C’était mon pere. Il était alors major au 18° et fut fait
colonel pour sa conduite dans cette triste journée.

— Votre pere ! Par ma foi, c’était un brave ! J’aurais du
plaisir a le revoir, et je le reconnaitrais, j’en suis sir. Vit-il
encore ?

— Non, colonel, dit le jeune homme palissant légerement.

— Ftait-il 3 Waterloo ?

— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tomber sur
un champ de bataille... Il est mort en Corse... il y a deux ans...
Mon Dieu ! que cette mer est belle ! il y a dix ans que je n’ai

vu la Méditerranée. — Ne trouvez-vous pas la Méditerranée
plus belle que I’Océan, mademoiselle ?

— Je la trouve trop bleue... et les vagues manquent de
grandeur.

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle ? A ce
compte, je crois que la Corse vous plaira.

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est
extraordinaire ; c’est pourquoi 1’Italie ne lui a guere plu.

— Je ne connais de I’Italie, dit Orso, que Pise, ou j’ai passé
quelque temps au college ; mais je ne puis penser sans
admiration au Campo-Santo, au Dome, a la Tour penchée... au
Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez la Mort d’Orcagna...
Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle est restée dans ma
meémoire.

Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s’engageat



dans une tirade d’enthousiasme.

— C’est trés joli, dit-elle en baillant. Pardon, mon pere, j’ai
un peu mal a la téte, je vais descendre dans ma chambre.

Elle baisa son pere sur le front, fit un signe de téte
majestueux a Orso et disparut. Les deux hommes causerent
alors chasse et guerre.

Ils apprirent qu’a Waterloo, ils étaient en face 1’un de
I’autre, et qu’ils avaient dii échanger bien des balles. Leur
bonne intelligence en redoubla. Tour a tour ils critiquerent
Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils chasserent ensemble
le daim, le sanglier et le mouflon. Enfin, la nuit étant déja tres-
avancée, et la derniere bouteille de bordeaux finie, le colonel
serra de nouveau la main au lieutenant et lui souhaita le
bonsoir, en exprimant 1’espoir de cultiver une connaissance
commencée d’une facon si ridicule. Ils se séparérent et chacun
fut se coucher.

I11.

La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire
voguait doucement au gré d’une brise légere. Miss Lydia
n’avait point envie de dormir, et ce n’était que la présence d’un
profane qui 1’avait empéchée de goliter ces émotions qu’en mer
et par un clair de lune tout étre humain éprouve quand il a deux
grains de poésie dans le cceur. Lorsqu’elle jugea que le jeune



lieutenant dormait sur les deux oreilles, comme un étre
prosaique qu’il était, elle se leva, prit une pelisse, éveilla sa
femme de chambre et monta sur le pont. Il n’y avait personne,
qu’un matelot au gouvernail, lequel chantait une espece de
complainte dans le dialecte corse, sur un air sauvage et
monotone. Dans le calme de la nuit, cette musique étrange
avait son charme. Malheureusement miss Lydia ne comprenait
pas parfaitement ce que chantait le matelot. Au milieu de
beaucoup de lieux communs, un vers énergique excitait
vivement sa curiosité, mais bientot, au plus beau moment,
arrivaient quelques mots de patois dont le sens lui échappait.
Elle comprit pourtant qu’il était question d’un meurtre. Des
imprécations contre les assassins, des menaces de vengeance,
1’éloge du mort, tout cela était confondu péle-méle. Elle retint
quelques vers ; je vais essayer de les traduire :

« ... Ni les canons, ni les baionnettes — n’ont fait palir son front, — serein sur
un champ de bataille — comme un ciel d’été. — il était le faucon ami de ’aigle —
miel des sables pour ses amis, — pour ses ennemis la mer en courroux. — Plus
haut que le soleil, — plus doux que la lune. — Lui que les ennemis de la France
— n’attendirent jamais, — des assassins de son pays — l’ont frappé par derriére,

— comme Vittolo tua Sampiero Corsol2]. — Jamais ils n’eussent osé le regarder
en face. — ... Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma croix d’honneur bien
gagnée. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma chemise. — A mon fils, mon
fils en lointain pays, — gardez ma croix et ma chemise sanglante. — Il y verra
deux trous. Pour chaque trou, un trou dans une autre chemise. Mais la vengeance
sera-t-elle faite alors ? — Il me faut la main qui a tiré, — ’ceil qui a visé, — le
ceeur qui a pensé... »

Le matelot s’arréta tout a coup. — Pourquoi ne continuez-
vous pas, mon ami ? demanda miss Nevil.

Le matelot, d’un mouvement de téte, lui montra une figure
qui sortait d’un grand panneau de la goélette : c’était Orso qui
venait jouir du clair de lune.



