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I

 C’était une fin d’année très froide. On était à quelques 
jours des fêtes et il fallait que Louise se rendît comme 
d’habitude, à son travail  commençant normalement à 
8h30. Cette activité ayant lieu à Poissy, elle était obligée 
de se lever avant six heures de façon à préparer sa gamine 
et la conduire chez la nounou.
 Après tous ces préparatifs elle descendit la petite por-
tion de la rue Lepic qui la séparait de l’appartement de 
l’assistante maternelle, avec Maude dans les bras, bien 
emmitouflée et dormant  encore profondément. Elle fit 
très attention à ne pas glisser sur le trottoir qui avait ce 
jour là des reflets luisants. Chaque matin elle ne pou-
vait  s’empêcher d’éprouver ce petit pincement de cœur 
quand la porte se refermait sur l’enfant,  se sentant  plus 
seule que jamais et la tête pleine de tant de questions qui 
la préoccupaient indéfiniment. C’était sa vie quotidienne, 
morne et vide de sens depuis que Samuel avait disparu en 
lui laissant cette petite qui vint des mois après. C’était la 
conséquence  d’une nuit folle à laquelle elle repensait si 
souvent. Elle n’aurait jamais pu imaginer qu’il fût anéanti 
dans un accident aussi stupide dés le lendemain. Le jour 
de sa disparition elle se demandait évidemment pourquoi 
il n’avait pas téléphoné aussitôt comme il le lui avait pro-
mis avant de partir, pourquoi le soir il n’était pas revenu 
comme prévu. Elle ne dormit pas de la nuit, pressentant la 
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catastrophe, le drame, l’inéluctable. Le pire était bien là et 
elle l’apprit le lendemain par les journaux.
 Les faits étaient relatés en détail dans un journal du soir 
faisait l’objet d’un gros titre à la une : Samuel, après qu’il 
l’eût quittée s’était arrêté au premier bar en vue pour un 
café croissant. Lui vint alors l’idée d’appeler un collègue, 
habitant rue de Bruxelles, qui avait l’habitude de partir à 
son travail aux environs de cette heure là. 
 – Salut François ! Tu vas à St-Germain ce matin ?
 – Oui, où est-tu en ce moment ? 
 – Pas loin de chez toi... tu pourrais me déposer à Marly 
ça m’éviterait de prendre le dur ?
 – Pas de problème, je t’attends. 
 Ils prirent la direction de la Défense puis la route  vers 
l’ouest et c’est aux alentours de Rueil qu’un poids lourds, 
pour des raisons que l’enquête eut du mal à déterminer, 
les percuta de plein fouet sur leur gauche. Le choc fut 
épouvantable et ses deux passagers furent complètement 
broyés.
 Elle se remémorait ces événements pratiquement quo-
tidiennement. Malgré ses efforts pour oublier, ce tragique 
passé l’obsédait. Il lui semblait qu’elle ne pourrait jamais 
tourner la page comme on dit habituellement. C’était 
d’autant plus dur pour elle que tout concordait initiale-
ment à ce que l’aventure qu’elle avait vécue avec lui devint 
un bonheur presque absolu. Il y a des attitudes et des com-
portements qui ne trompent pas. Elle n’avait aucun doute 
sur la sincérité de ce type qu’elle avait rencontré un samedi 
soir dans une discothèque à la mode. Elle y avait été en-
traînée par sa copine Sylvie et dés la première danse avec 
Samuel ce fut le coup de foudre. 
 Ce matin, par ce grand froid, elle se sentait particuliè-
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rement déprimée. D’habitude, quand le temps était plus 
clément elle s’aventurait à pied jusqu’à la gare. Le trajet 
se faisait relativement vite : rue Tholozé, rue Lepic, place 
Blanche  jusqu’à la rue d’Amsterdam, puis elle sautait dans 
ce vieux train,  bien calée près de la fenêtre. 
 Aujourd’hui elle prendra le métro. En descendant la 
rue Ravignan elle sourit à la vue de cette vieille dont le vi-
sage est ridé telle une pomme reinette bien mure. Elle se 
souvint de la pauvresse qui se dirigeait vers le bar en criant 
très fort : « Albert, un rhum ! ». C’était son petit déjeuner 
habituel. Louise, elle, prenait parfois de bonne heure un 
petit noir avec un croissant et cet Albert ne manquait pas 
de la draguer lourdement. Elle en eut finalement par-des-
sus la tête de ce gros connard comme elle disait et ne remit 
plus les pieds dans l’établissement. Quand elle descend à 
pied à la gare, c’est la grande Lola qu’elle rencontre. Elle 
se promène toujours nus pieds avec une robe genre « pa-
réo ». Avec sa grande tignasse blonde tombant sur ses 
épaules elle se fait remarquer en s’exprimant fortement 
et on pourrait dire qu’en forçant un peu la voix elle pour-
rait se faire  entendre au-delà du quartier. Mais, de cette 
grande Lola, elle apprit par la vendeuse de la boucherie de 
la rue Lepic que c’était un mec qui avait son numéro dans 
une boite de travestis pas loin. Sur le coup, elle n’en crut 
pas ses yeux.
 Aujourd’hui elle aspire particulièrement à sentir le 
souffle chaud de l’haleine des Abbesses émanant de cette 
bouche de métro qui lui est si familière. Elle se laisse donc 
avalée par son entrée béante, évitant l’ascenseur dont elle 
a toujours eu une sorte de phobie. Elle dévale l’escalier en 
spirale qui la met dans les entrailles de la terre car, à cet 
endroit, les voies passent au plus profond de la capitale. 
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Elle s’engouffre dans la première rame bondée. Les sta-
tions défilent : Pigalle, St-Georges (éternellement fermée) 
ND de Lorette, Trinité, St-Lazare, enfin, où elle n’a plus 
qu’à se hâter vers le wagon qui l’attend, toujours tracté par 
cette machine électrique qui remplace depuis peu  la vieille 
souffleuse qu’elle a longtemps connue.   
 Elle a ses habitudes. Elle est même un peu routinière : 
c’est toujours le même wagon, le même compartiment, à la 
même place. Elle en a conscience mais ça la rassure et elle 
retrouve les mêmes voyageurs qu’elle connaît parce qu’ils 
travaillent dans cette même énorme boite qui fabrique des 
automobiles. Ils se disent bonjour car il arrive souvent 
qu’ils se croisent aussi dans les couloirs de l’entreprise 
mais ils n’ont vraiment qu’un minimum d’échanges. Bien 
sur, ce sont pratiquement toujours les mêmes :  celui qui a 
tout de « l’honnête homme » au sens du grand siècle. Coif-
fé d’un élégant chapeau mou, lunettes à grosses montures 
mise irréprochable, il est toujours impassible et la lecture 
de son habituel « figaro » ne le fait pas sourciller. Les deux 
autres sont visiblement compères et leurs conversations 
tournent principalement sur le foot quand ils ne passent 
pas en revue d’autres collègues qu’il est bon de critiquer 
pour se défouler...Il y a un quatrième larron au sujet du-
quel Louise se pose une question. Il semble complètement 
effacé, en dehors de la société, taciturne. Elle le croise sou-
vent à la cantine où il est toujours seul à sa table. 
 Louise se cale, comme d’habitude, près de la fenêtre 
qui donne sur l’autre voie. Elle s’assied  en s’appuyant de 
ses deux mains sur la banquette car elle est petite et ses 
deux pieds ne touchent pas tout à fait le plancher du wa-
gon quand elle est assise mais elle s’en moque bien car elle 
sait qu’elle n’est pas laide. Elle a même une jolie frimousse 
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aux yeux pers souvent étincelants encadrés de ses deux 
mèches savamment peignées. Elle a pour elle un naturel 
avenant, simple, avec ce petit sourire en coin qui semble 
dire qu’elle n’est pas dupe.  Elle a coutume de dire :  « je 
connais la musique... ».
 Le train s’ébranle doucement et, le front appuyé sur 
la vitre, elle contemple distraitement les énormes lettres 
« Paris saint Lazare », aux couleurs délavées sur ce fond 
gris crasseux, qui défilent à reculons jusqu’à disparition 
totale. La voie parallèle disparaît tout à coup sous la ma-
chine puis réapparaît, se mêle à d’autres voies sous l’effet 
de l’illusion optique. D’autres lignes encore nombreuses 
semblent se raréfier pour n’en laisser plus qu’une et c’est 
maintenant, dans une légère brume,  le défilé de vieux 
immeubles banlieusards bordant le tout qui semblent 
prendre vie avant le lever du jour. Des fenêtres au loin 
s’éclairent, d’autres s’éteignent. Elle ne   
pense à rien. Elle dort encore à moitié. Les différentes 
petites gares défilent et les premières lueurs du jour sem-
blent  réveiller ses compagnons de voyage qui se mettent à 
dire quelques mots..
 Ce sont les deux compères qui se lancent : 
 – Tiens ! je vais t’apprendre une nouvelle, dit-il à son 
voisin, tu te souviens d’Anaïs le souffre douleur de Fau-
gias ?
 – Oui, je savais qu’il avait retrouvé un emploi mais je 
ne sais pas où. 
 – Je vais te l’apprendre. Je l’ai rencontré par hasard 
au drugstore. IL avait l’air content de me voir car on a tou-
jours sympathisé 
 – et alors ?..
 – Je ne vais pas te faire languir : il est « lapin » chez 
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Chantal Goya. !   
 Evidemment, le collègue marque son étonnement, 
part d’un grand rire et s’empresse d’en faire un sujet iné-
puisable de plaisanterie.
 – il y a beaucoup d’avenir là dedans. Tu commences 
lapin, après quelques années tu passes panda et tu peux 
finir loup !
 Les deux compères ne cessent de s’esclaffer mais Loui-
se,  elle, ça ne la fait pas tellement rire.  Elle a vu plusieurs 
fois combien ce pauvre Anaïs eut à subir les méchancetés 
et les quolibets de ses supérieurs et ce grand bénet rigolard 
et prétentieux qui lui lançait dans le couloir des archives  : 
« Alors Anaïs, toujours heureux ? Tout dans la tête, rien 
dans le pantalon ». Ce jour là il avait été inspiré pour lui 
répondre : « oui et toi c’est tout le contraire ». Voilà pour 
l’ambiance dans la boîte. Il est vrai que le pauvre Anaïs en 
voyait de toutes les couleurs. Il était prêt à tout pour quit-
ter ce milieu qui lui sortait par les yeux.  
 Pour une fois Louise voulut mettre son grain de sel et 
prit part à la conversation : 
 – Pour moi, il n’y a pas de sot métier. Je suis sure 
qu’Anaïs, tel que le connais, il va certainement s’épanouir 
là-dedans.
 – Vous avez certainement raison, et il y a sûrement une 
formation pointue de lapin...(grands rires qui suivent »
 – Vous pouvez toujours dégoiser mais si vous trouvez 
génial ce que vous faites : aligner des chiffres à  longueur 
d’année pour analyser des bilans à la con et peut-être tru-
qués, sous la houlette d’un connard et d’un affreux comme 
Faugelas, alors je vous laisse y réfléchir.
 – Oh ! Ne le prenez pas mal. On l’aimait bien Anaïs  
 – N’empêche que lorsqu’il s’agissait de se payer une 
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pinte de rire sur son dos vous n’étiez pas les derniers. 
Maintenant, il  est dans une équipe de joyeux drilles et 
quand on sait le fric que gagne la compagnie, qu’en ren-
trant le soir après le spectacle c’est champagne au château 
avec toute l’équipe, vous, vous n ‘aurez jamais ça ni moi 
non plus.  
 Elle était contente de son intervention, cela l’amusait 
car elle savait combien ils se languissaient dans ce ser-
vice du « contrôle central ». C’était vraiment un boulot de 
routine, sans aucun avenir ni aucun intérêt. Leur chef, le 
fameux Faugias, est aussi arrogant avec ses subordonnés 
que lèche-bottes avec ses supérieurs. Une fois, Louise le 
surprit  à claquer des talons devant un directeur rencon-
tré dans le couloir...Elle n’en croyait pas ses yeux car elle 
entendit nettement le petit « clac » de ses chaussures lui-
santes comme il pourrait se faire entendre au deuxième 
régiment d’infanterie. Elle le voit comme s’il était présent : 
grand, visage affectant un air grave, la pédante satisfac-
tion des imbéciles, et toujours mal habillé. Il se vante de 
ne s’habiller que sur mesure à « l’hirondelle » une boîte 
sur les  grands boulevards. Son « sur mesure », on peut se 
demander si ça vaut la peine car le résultat est vraiment 
moche ; il a l’air lourd et mal ficelé. De temps en temps, 
pour jouer au grand chef,  il affecte un air 
débonnaire pour faire croire qu’il est détendu alors qu’il 
est impossible que ça lui arrive.  Il essaye de se rendre 
sympathique en parlant de ses achats de matériel photo et 
il semble qu’il ait investi des sommes considérables pour 
les résultats qu’on peut imaginer.  Louise, ça la fait sourire 
car elle pense à un de ses oncles devenu un peu gâteux 
avec l’âge et qui ne prend que des photos de son chien sous 
toutes les coutures. Il a investi une petite fortune dans son 
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joujou...tout  pour le clébard ! 
 Dans le wagon il y en a  un autre qu’elle observe dis-
crètement. Elle le voit souvent au restaurant d’entreprise 
et, en quelque sorte, elle s’interroge à son sujet. Il a l’air 
d’un brave homme laminé par la société, complètement 
effacé, attendant que le ciel lui tombe sur la tête ;  le genre 
corvéable à merci et c’est la réputation  qu’on lui fait. Au 
restaurant il est toujours seul à sa table. Elle le voit, sa-
vamment appliqué, à disséquer son morceau de gruyère 
avec sa fourchette et son couteau. Cependant, ce qui la 
trouble, Louise, c’est le fait qu’il puisse jouir auprès de 
tant de gens qui le croise d’une sorte d’aura, de déférence 
inégalable se traduisant par des salutations empressées 
avec diverses nuances de ton dans leur intervention pour 
le saluer : « Bonjour, Monsieur Justin ! Comment va Mon-
sieur Justin aujourd’hui ? ». 
 Cette attitude la fait penser aussi à celle de l’aide socia-
le de la maison de retraite qui s’adresse à la pauvre vieille 
en train de moisir dans son fauteuil. Elle se demande si de 
la part de ces intervenants il n’existe pas un désir incons-
cient de protection d’une partie de l’humanité souffrante. 
Quoiqu’il en soit elle ne critiquera pas, Louise, car elle n’a 
pas un gramme de méchanceté ou de mauvais esprit, elle 
ne fait qu’observer. 
 Il n’y a qu’une chose qu’elle ne peut pas souffrir : c’est 
le mépris, l’acte gratuit emprunt de méchanceté. Elle ob-
serve ça chez quelques compères dont ceux qui voyagent 
avec elle. Elle les surprit, 
quelques jours plutôt à éreinter une pauvre femme qu’ils 
avaient surnommée « Louis XI ».... 
 Effectivement, cette dernière avait un profil curieux 
qui pouvait faire penser à une représentation de notre 
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vieux souverain dans les livres scolaires. C’était alors de 
multiples plaisanteries sur le physique de la pauvre femme 
objet de leurs sarcasmes. Ce qui choquait Louise c’est sur-
tout le niveau de la plaisanterie qui, comme on peut s’en 
douter, se situait au-dessous de la ceinture. Elle réalisa à 
un certaine moment que la conversation se situait autour 
du « triangle de Louis XI....Madame Germaine, de son vrai 
nom n’aurait pas du se douter  qu’elle faisait l’objet de leur 
défoulement mais Louise savait bien qu’il  ne manquerait 
pas de bonnes âmes pour lui rapporter les faits ; ce qui est 
en fait encore plus vicieux. 
 Le trajet st-Lazare Poissy tire à sa fin. Elle voit arriver 
et s’asseoir en face d’elle un homme de taille moyenne, 
de mise simple, souriant, que les autres compagnons de 
voyage  semblent complètement ignorer. C’est le choc 
immédiat ; elle ressent aussitôt cette légère secousse dans 
la poitrine, cette petite émotion inattendue. Il ressemble 
étrangement à Samuel mais ce n’est pas Samuel, bien sur. 
Elle a trop son aspect physique en tête pour en douter bien 
qu’elle l’ait connu si brièvement. Pourtant son attitude  la 
trouble particulièrement. Elle ne le regarde pas fixement 
mais elle a le sentiment de l’insolite, de l’extraordinaire 
et elle a du mal à analyser la confusion de ses propres 
sentiments. Le train s’est arrêté. Les occupants, pour la 
grande majorité, des personnels de l’entreprise, se lèvent, 
descendent du wagon et se dirigent en troupeau vers les 
bâtiments au bout du parking. Elle suit des yeux l’inconnu 
un bon moment puis le perd de vue. Pourtant il n’y a pas  
foule. Elle a beau fouiller des yeux le groupe devant elle 
mais l’homme n’y est plus. Il est sans doute masqué par 
d’autres ;  l’ensemble des passagers descendus du train 
n’est pas énorme, elle devrait cependant l’apercevoir. A-t-
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il pris un autre chemin ? Elle ne se souvient plus de l’avoir 
croisé dans les couloirs, les bureaux ou même les ateliers 
de fabrication qu’elle connaît bien. Elle se dit qu’elle est 
victime de son imagination mais elle a du mal à faire le 
vide dans sa tête et elle s’efforce de penser à autre chose. 
Ce qu’elle vient de vivre lui revient comme un boome-
rang.  
 Son travail n’est pas inintéressant quoiqu’un peu mo-
notone. La partie la plus attrayante consiste en études 
d’impact sur les actions publicitaires de la marque. Elle 
s’en acquitte avec soin sous les ordres d’un certain  Jean 
Lemoine, un « moyen chef » au demeurant pas désagréa-
ble, mais d’un intellect très limité comme beaucoup de 
personnages de ce genre toujours prêt à faire de petites 
réflexions ayant essentiellement pour but de justifier ses 
prérogatives.
 Après avoir gagné le hall d’entrée elle rencontre Lu-
cie, cette collègue avec qui, elle, a tant d’affinités. Cette 
dernière s’ennuie dans un travail fastidieux sous les ordre 
de Faugelas. Ayant conscience du désappointement de 
Louise elle lui propose d’aller faire le tour des principaux 
ateliers  avant de se mettre au travail. C’est  une de leurs 
habitudes. Quand elle se sentent saturées par leur activité, 
elles lâchent tout pour faire un tour d’usine. Lucie aime 
voir le transfert des carcasses sur les chaînes de montage,  
le bruit des tôles sous presse, reprises par des robots, cette 
ambiance bruyante et besogneuse qui a le pouvoir, dans 
une certaine mesure, de la fasciner, de l’épater tout en lui 
procurant une légère appréhension et aussi cette sorte de 
peine qui se traduit en partie par sa compassion  aux souf-
frances physiques de ce personnel attelé à son poste des 
heures durant avec si peu de répit journalier. 
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 Louise reprend donc son travail avec un peu de retard. 
Lemoine lui en fait immédiatement reproche. « Alors, Ma-
dame Legal, vous avez vu l’heure ? » . Louise se rappela 
une réplique de Courteline dans une pièce de Boulevard 
qui l’avait tant amusée et spontanément elle lui rétorqua : 
« Monsieur, il était déjà trop tard pour que j’arrive plus 
tôt »... Cela déclenche des rires dans le bureau qui mettent 
fin à la scène.
 La journée tirait à sa fin et elle se demandait si elle al-
lait revoir le sosie de Samuel qui l’avait tant troublé. Elle 
reprit le train pour Paris accompagnée des mêmes, plutôt 
taciturnes dans leur coin car un peu fatigués de la jour-
née. 
 En remontant la rue Ravignan elle tomba sur sylvie qui 
faisait plutôt grise mine bien qu’elle l’abordât cependant 
avec son habituel sourire.  
 Sylvie gérait un ensemble immobilier occupé par des 
artistes. Il était constitué de deux immeubles bas, d’un éta-
ge seulement, dont l’un bordait une grande allée arborisée 
de chaque coté , l’autre immeuble étant perpendiculaire au 
premier et situé au bout du chemin. A l’entrée et donnant 
sur la rue il y avait une petite maison basse qui servait de 
maison de fonction qu’elle occupait. 
 Elle était appréciée des occupants qui louaient son 
assistance et sa réactivité aux problèmes pouvant surgir 
dans la copropriété. Par contre, en ce qui la concernait 
personnellement, c’est-à-dire son propre budget familial, 
c’était plutôt une catastrophe. Elle était très dépensière et 
les fins de mois elle avait tendance à vivre aux crochets de 
son amie Louise qui compatissait plus que de raison et pal-
liait systématiquement les défaillances de sa copine.
 –  Tu n’as pas l’air très en forme ce soir, lui dit-elle.


