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C’était une fin d’année tres froide. On était a quelques
jours des fétes et il fallait que Louise se rendit comme
d’habitude, a son travail commencant normalement a
8h30. Cette activité ayant lieu a Poissy, elle était obligée
de se lever avant six heures de facon a préparer sa gamine
et la conduire chez la nounou.

Apres tous ces préparatifs elle descendit la petite por-
tion de la rue Lepic qui la séparait de Pappartement de
I’assistante maternelle, avec Maude dans les bras, bien
emmitouflée et dormant encore profondément. Elle fit
trés attention a ne pas glisser sur le trottoir qui avait ce
jour la des reflets luisants. Chaque matin elle ne pou-
vait s’empécher d’éprouver ce petit pincement de cceur
quand la porte se refermait sur '’enfant, se sentant plus
seule que jamais et la téte pleine de tant de questions qui
la préoccupaient indéfiniment. C’était sa vie quotidienne,
morne et vide de sens depuis que Samuel avait disparu en
lui laissant cette petite qui vint des mois apres. Cétait la
conséquence dune nuit folle a laquelle elle repensait si
souvent. Elle n’aurait jamais pu imaginer qu’il fiit anéanti
dans un accident aussi stupide dés le lendemain. Le jour
de sa disparition elle se demandait évidemment pourquoi
il n’avait pas téléphoné aussit6t comme il le lui avait pro-
mis avant de partir, pourquoi le soir il n’était pas revenu
comme prévu. Elle ne dormit pas de la nuit, pressentant la
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catastrophe, le drame, I'inéluctable. Le pire était bien la et
elle Papprit le lendemain par les journaux.

Les faits étaient relatés en détail dans un journal du soir
faisait I’objet d'un gros titre a la une : Samuel, apres qu’il
lelit quittée s’était arrété au premier bar en vue pour un
café croissant. Lui vint alors I'idée d’appeler un collégue,
habitant rue de Bruxelles, qui avait I’habitude de partir a
son travail aux environs de cette heure la.

— Salut Francois ! Tu vas a St-Germain ce matin ?

— Qui, ou est-tu en ce moment ?

— Pas loin de chez toi... tu pourrais me déposer a Marly
ca m’éviterait de prendre le dur ?

— Pas de probleme, je t’attends.

Ils prirent la direction de la Défense puis la route vers
l'ouest et c’est aux alentours de Rueil qu'un poids lourds,
pour des raisons que 'enquéte eut du mal a déterminer,
les percuta de plein fouet sur leur gauche. Le choc fut
épouvantable et ses deux passagers furent completement
broyés.

Elle se remémorait ces événements pratiquement quo-
tidiennement. Malgré ses efforts pour oublier, ce tragique
passé 'obsédait. Il lui semblait qu’elle ne pourrait jamais
tourner la page comme on dit habituellement. C'était
d’autant plus dur pour elle que tout concordait initiale-
ment a ce que 'aventure qu’elle avait vécue avec lui devint
un bonheur presque absolu. Il y a des attitudes et des com-
portements qui ne trompent pas. Elle n’avait aucun doute
sur la sincérité de ce type qu’elle avait rencontré un samedi
soir dans une discotheque a la mode. Elle y avait été en-
trainée par sa copine Sylvie et dés la premiere danse avec
Samuel ce fut le coup de foudre.

Ce matin, par ce grand froid, elle se sentait particulie-



rement déprimée. D’habitude, quand le temps était plus
clément elle s’aventurait a pied jusqu’a la gare. Le trajet
se faisait relativement vite : rue Tholozé, rue Lepic, place
Blanche jusqu’ala rue d’Amsterdam, puis elle sautait dans
ce vieux train, bien calée pres de la fenétre.

Aujourd’hui elle prendra le métro. En descendant la
rue Ravignan elle sourit a la vue de cette vieille dont le vi-
sage est ridé telle une pomme reinette bien mure. Elle se
souvint de la pauvresse qui se dirigeait vers le bar en criant
tres fort : « Albert, un rhum ! ». C’était son petit déjeuner
habituel. Louise, elle, prenait parfois de bonne heure un
petit noir avec un croissant et cet Albert ne manquait pas
de la draguer lourdement. Elle en eut finalement par-des-
sus la téte de ce gros connard comme elle disait et ne remit
plus les pieds dans I'établissement. Quand elle descend a
pied a la gare, c’est la grande Lola qu’elle rencontre. Elle
se promene toujours nus pieds avec une robe genre « pa-
réo ». Avec sa grande tignasse blonde tombant sur ses
épaules elle se fait remarquer en s’exprimant fortement
et on pourrait dire qu’en forcant un peu la voix elle pour-
rait se faire entendre au-dela du quartier. Mais, de cette
grande Lola, elle apprit par la vendeuse de la boucherie de
la rue Lepic que c’était un mec qui avait son numéro dans
une boite de travestis pas loin. Sur le coup, elle n’en crut
pas ses yeux.

Aujourd’hui elle aspire particulierement a sentir le
souffle chaud de '’haleine des Abbesses émanant de cette
bouche de métro qui lui est si familiere. Elle se laisse donc
avalée par son entrée béante, évitant 'ascenseur dont elle
a toujours eu une sorte de phobie. Elle dévale I’escalier en
spirale qui la met dans les entrailles de la terre car, a cet
endroit, les voies passent au plus profond de la capitale.
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Elle s’engouffre dans la premiere rame bondée. Les sta-
tions défilent : Pigalle, St-Georges (éternellement fermée)
ND de Lorette, Trinité, St-Lazare, enfin, ou elle n’a plus
qu’a se hater vers le wagon qui I’attend, toujours tracté par
cette machine électrique qui remplace depuis peu la vieille
souffleuse qu’elle a longtemps connue.

Elle a ses habitudes. Elle est méme un peu routiniere :
c’est toujours le méme wagon, le méme compartiment, a la
méme place. Elle en a conscience mais ca la rassure et elle
retrouve les mémes voyageurs qu’elle connait parce qu’ils
travaillent dans cette méme énorme boite qui fabrique des
automobiles. Ils se disent bonjour car il arrive souvent
qu’ils se croisent aussi dans les couloirs de I'entreprise
mais ils n’ont vraiment qu'un minimum d’échanges. Bien
sur, ce sont pratiquement toujours les mémes : celui qui a
tout de « ’honnéte homme » au sens du grand siecle. Coif-
fé d’un élégant chapeau mou, lunettes a grosses montures
mise irréprochable, il est toujours impassible et la lecture
de son habituel « figaro » ne le fait pas sourciller. Les deux
autres sont visiblement comperes et leurs conversations
tournent principalement sur le foot quand ils ne passent
pas en revue d’autres collegues qu’il est bon de critiquer
pour se défouler...Il y a un quatriéme larron au sujet du-
quel Louise se pose une question. Il semble completement
effacé, en dehors de la société, taciturne. Elle le croise sou-
vent a la cantine ou il est toujours seul a sa table.

Louise se cale, comme d’habitude, pres de la fenétre
qui donne sur l'autre voie. Elle s’assied en s’appuyant de
ses deux mains sur la banquette car elle est petite et ses
deux pieds ne touchent pas tout a fait le plancher du wa-
gon quand elle est assise mais elle s’en moque bien car elle
sait qu’elle n’est pas laide. Elle a méme une jolie frimousse
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aux yeux pers souvent étincelants encadrés de ses deux
meches savamment peignées. Elle a pour elle un naturel
avenant, simple, avec ce petit sourire en coin qui semble
dire qu’elle n’est pas dupe. Elle a coutume de dire : « je
connais la musique... ».

Le train s’ébranle doucement et, le front appuyé sur
la vitre, elle contemple distraitement les énormes lettres
« Paris saint Lazare », aux couleurs délavées sur ce fond
gris crasseux, qui défilent a reculons jusqu’a disparition
totale. La voie parallele disparait tout a coup sous la ma-
chine puis réapparait, se méle a d’autres voies sous l'effet
de l’illusion optique. D’autres lignes encore nombreuses
semblent se raréfier pour n’en laisser plus qu'une et c’est
maintenant, dans une légere brume, le défilé de vieux
immeubles banlieusards bordant le tout qui semblent
prendre vie avant le lever du jour. Des fenétres au loin
s’éclairent, d’autres s’éteignent. Elle ne
pense a rien. Elle dort encore a moitié. Les différentes
petites gares défilent et les premieres lueurs du jour sem-
blent réveiller ses compagnons de voyage qui se mettent a
dire quelques mots..

Ce sont les deux comperes qui se lancent :

— Tiens ! je vais t’apprendre une nouvelle, dit-il a son
voisin, tu te souviens d’Anais le souffre douleur de Fau-
gias ?

— Oui, je savais qu’il avait retrouvé un emploi mais je
ne sais pas oul.

— Je vais te I'apprendre. Je I'ai rencontré par hasard
au drugstore. IL avait I’air content de me voir car on a tou-
jours sympathisé

— et alors ?..

— Je ne vais pas te faire languir : il est « lapin » chez
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Chantal Goya. !

Evidemment, le collegue marque son étonnement,
part d'un grand rire et s’'empresse d’en faire un sujet iné-
puisable de plaisanterie.

— il y a beaucoup d’avenir la dedans. Tu commences
lapin, apres quelques années tu passes panda et tu peux
finir loup !

Les deux compéres ne cessent de s’esclaffer mais Loui-
se, elle, ca ne la fait pas tellement rire. Elle a vu plusieurs
fois combien ce pauvre Anais eut a subir les méchancetés
et les quolibets de ses supérieurs et ce grand bénet rigolard
et prétentieux qui lui lancait dans le couloir des archives :
« Alors Anais, toujours heureux ? Tout dans la téte, rien
dans le pantalon ». Ce jour la il avait été inspiré pour lui
répondre : « oui et toi c’est tout le contraire ». Voila pour
I’ambiance dans la boite. Il est vrai que le pauvre Anais en
voyait de toutes les couleurs. Il était prét a tout pour quit-
ter ce milieu qui lui sortait par les yeux.

Pour une fois Louise voulut mettre son grain de sel et
prit part a la conversation :

— Pour moi, il n’y a pas de sot métier. Je suis sure
qu’Anais, tel que le connais, il va certainement s’épanouir
la-dedans.

— Vous avez certainement raison, et il y a sirement une
formation pointue de lapin...(grands rires qui suivent »

— Vous pouvez toujours dégoiser mais si vous trouvez
génial ce que vous faites : aligner des chiffres a longueur
d’année pour analyser des bilans a la con et peut-étre tru-
qués, sous la houlette d'un connard et d’un affreux comme
Faugelas, alors je vous laisse y réfléchir.

— Oh ! Ne le prenez pas mal. On I'aimait bien Anais

— N’empéche que lorsqu’il s’agissait de se payer une
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pinte de rire sur son dos vous n’étiez pas les derniers.
Maintenant, il est dans une équipe de joyeux drilles et
quand on sait le fric que gagne la compagnie, qu’en ren-
trant le soir apres le spectacle c’est champagne au chateau
avec toute I’équipe, vous, vous n ‘aurez jamais ¢a ni moi
non plus.

Elle était contente de son intervention, cela I'amusait
car elle savait combien ils se languissaient dans ce ser-
vice du « controle central ». C’était vraiment un boulot de
routine, sans aucun avenir ni aucun intérét. Leur chef, le
fameux Faugias, est aussi arrogant avec ses subordonnés
que leche-bottes avec ses supérieurs. Une fois, Louise le
surprit a claquer des talons devant un directeur rencon-
tré dans le couloir...Elle n’en croyait pas ses yeux car elle
entendit nettement le petit « clac » de ses chaussures lui-
santes comme il pourrait se faire entendre au deuxieme
régiment d’infanterie. Elle le voit comme s’il était présent :
grand, visage affectant un air grave, la pédante satisfac-
tion des imbéciles, et toujours mal habillé. Il se vante de
ne s’habiller que sur mesure a « ’hirondelle » une boite
sur les grands boulevards. Son « sur mesure », on peut se
demander si ca vaut la peine car le résultat est vraiment
moche ; il a lair lourd et mal ficelé. De temps en temps,
pour jouer au grand chef, il affecte un air
débonnaire pour faire croire qu’il est détendu alors qu’il
est impossible que ca lui arrive. Il essaye de se rendre
sympathique en parlant de ses achats de matériel photo et
il semble qu’il ait investi des sommes considérables pour
les résultats qu’on peut imaginer. Louise, ca la fait sourire
car elle pense a un de ses oncles devenu un peu gateux
avec I’age et qui ne prend que des photos de son chien sous
toutes les coutures. Il a investi une petite fortune dans son
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joujou...tout pour le clébard !

Dans le wagon il y en a un autre qu’elle observe dis-
cretement. Elle le voit souvent au restaurant d’entreprise
et, en quelque sorte, elle s’interroge a son sujet. Il a lair
d’'un brave homme laminé par la société, completement
effacé, attendant que le ciel lui tombe sur la téte ; le genre
corvéable a merci et c’est la réputation qu’on lui fait. Au
restaurant il est toujours seul a sa table. Elle le voit, sa-
vamment appliqué, a disséquer son morceau de gruyere
avec sa fourchette et son couteau. Cependant, ce qui la
trouble, Louise, c’est le fait qu’il puisse jouir aupres de
tant de gens qui le croise d’'une sorte d’aura, de déférence
inégalable se traduisant par des salutations empressées
avec diverses nuances de ton dans leur intervention pour
le saluer : « Bonjour, Monsieur Justin ! Comment va Mon-
sieur Justin aujourd’hui ? ».

Cette attitude la fait penser aussi a celle de I'aide socia-
le de la maison de retraite qui s’adresse a la pauvre vieille
en train de moisir dans son fauteuil. Elle se demande si de
la part de ces intervenants il n’existe pas un désir incons-
cient de protection d'une partie de 'humanité souffrante.
Quoiqu’il en soit elle ne critiquera pas, Louise, car elle n’a
pas un gramme de méchanceté ou de mauvais esprit, elle
ne fait qu’observer.

Il n’y a quune chose qu’elle ne peut pas souffrir : c’est
le mépris, l'acte gratuit emprunt de méchanceté. Elle ob-
serve ca chez quelques comperes dont ceux qui voyagent
avec elle. Elle les surprit,
quelques jours plutot a éreinter une pauvre femme qu'’ils
avaient surnommeée « Louis XI »....

Effectivement, cette derniére avait un profil curieux
qui pouvait faire penser a une représentation de notre
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vieux souverain dans les livres scolaires. C’était alors de
multiples plaisanteries sur le physique de la pauvre femme
objet de leurs sarcasmes. Ce qui choquait Louise c’est sur-
tout le niveau de la plaisanterie qui, comme on peut s’en
douter, se situait au-dessous de la ceinture. Elle réalisa a
un certaine moment que la conversation se situait autour
du « triangle de Louis XI....Madame Germaine, de son vrai
nom n’aurait pas du se douter qu’elle faisait I'objet de leur
défoulement mais Louise savait bien qu’il ne manquerait
pas de bonnes ames pour lui rapporter les faits ; ce qui est
en fait encore plus vicieux.

Le trajet st-Lazare Poissy tire a sa fin. Elle voit arriver
et s’asseoir en face d’elle un homme de taille moyenne,
de mise simple, souriant, que les autres compagnons de
voyage semblent completement ignorer. C'est le choc
immédiat ; elle ressent aussitot cette 1égere secousse dans
la poitrine, cette petite émotion inattendue. Il ressemble
étrangement a Samuel mais ce n’est pas Samuel, bien sur.
Elle a trop son aspect physique en téte pour en douter bien
qu’elle I'ait connu si brievement. Pourtant son attitude la
trouble particulierement. Elle ne le regarde pas fixement
mais elle a le sentiment de l'insolite, de I'extraordinaire
et elle a du mal a analyser la confusion de ses propres
sentiments. Le train s’est arrété. Les occupants, pour la
grande majorité, des personnels de I'entreprise, se levent,
descendent du wagon et se dirigent en troupeau vers les
batiments au bout du parking. Elle suit des yeux I'inconnu
un bon moment puis le perd de vue. Pourtant il n’y a pas
foule. Elle a beau fouiller des yeux le groupe devant elle
mais 'homme n’y est plus. Il est sans doute masqué par
d’autres ; l'ensemble des passagers descendus du train
n’est pas énorme, elle devrait cependant I’apercevoir. A-t-
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il pris un autre chemin ? Elle ne se souvient plus de I’avoir
croisé dans les couloirs, les bureaux ou méme les ateliers
de fabrication qu’elle connait bien. Elle se dit qu’elle est
victime de son imagination mais elle a du mal a faire le
vide dans sa téte et elle s’efforce de penser a autre chose.
Ce qu’elle vient de vivre lui revient comme un boome-
rang.

Son travail n’est pas inintéressant quoiqu’un peu mo-
notone. La partie la plus attrayante consiste en études
d’impact sur les actions publicitaires de la marque. Elle
s’en acquitte avec soin sous les ordres d’'un certain Jean
Lemoine, un « moyen chef » au demeurant pas désagréa-
ble, mais d’un intellect trés limité comme beaucoup de
personnages de ce genre toujours prét a faire de petites
réflexions ayant essentiellement pour but de justifier ses
prérogatives.

Apres avoir gagné le hall d’entrée elle rencontre Lu-
cie, cette collegue avec qui, elle, a tant d’affinités. Cette
derniere s’ennuie dans un travail fastidieux sous les ordre
de Faugelas. Ayant conscience du désappointement de
Louise elle lui propose d’aller faire le tour des principaux
ateliers avant de se mettre au travail. Cest une de leurs
habitudes. Quand elle se sentent saturées par leur activité,
elles lachent tout pour faire un tour d’usine. Lucie aime
voir le transfert des carcasses sur les chaines de montage,
le bruit des toles sous presse, reprises par des robots, cette
ambiance bruyante et besogneuse qui a le pouvoir, dans
une certaine mesure, de la fasciner, de I'épater tout en lui
procurant une légere appréhension et aussi cette sorte de
peine qui se traduit en partie par sa compassion aux souf-
frances physiques de ce personnel attelé a son poste des
heures durant avec si peu de répit journalier.
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Louise reprend donc son travail avec un peu de retard.
Lemoine lui en fait immédiatement reproche. « Alors, Ma-
dame Legal, vous avez vu I’heure ? » . Louise se rappela
une réplique de Courteline dans une piece de Boulevard
qui I'avait tant amusée et spontanément elle lui rétorqua :
« Monsieur, il était déja trop tard pour que j’arrive plus
tot »... Cela déclenche des rires dans le bureau qui mettent
fin a la scene.

La journée tirait a sa fin et elle se demandait si elle al-
lait revoir le sosie de Samuel qui I’avait tant troublé. Elle
reprit le train pour Paris accompagnée des mémes, plutot
taciturnes dans leur coin car un peu fatigués de la jour-
née.

En remontant la rue Ravignan elle tomba sur sylvie qui
faisait plutot grise mine bien qu’elle 'abordat cependant
avec son habituel sourire.

Sylvie gérait un ensemble immobilier occupé par des
artistes. Il était constitué de deux immeubles bas, dun éta-
ge seulement, dont I'un bordait une grande allée arborisée
de chaque coté , I'autre immeuble étant perpendiculaire au
premier et situé au bout du chemin. A I'entrée et donnant
sur la rue il y avait une petite maison basse qui servait de
maison de fonction qu’elle occupait.

Elle était appréciée des occupants qui louaient son
assistance et sa réactivité aux problemes pouvant surgir
dans la copropriété. Par contre, en ce qui la concernait
personnellement, c’est-a-dire son propre budget familial,
c’était plut6t une catastrophe. Elle était tres dépensiere et
les fins de mois elle avait tendance a vivre aux crochets de
son amie Louise qui compatissait plus que de raison et pal-
liait systématiquement les défaillances de sa copine.

— Tun’as pas air tres en forme ce soir, lui dit-elle.
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