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NOTE DES EDITEURS

Nous souhaitons répondre ici, aussi brievement que possible, a
quelques critiques qui ont été formulées, a propos de la
publication du premier volume des (Euvres inédites d’Octave
Mirbeau.

x
Kk
Il semble, d’abord, que d’aucuns se soient mépris sur le sens
du mot inédites ; pour avoir droit au qualificatif d’inédites il
n’est pas indispensable que des ceuvres aient été conservées en
manuscrit par un écrivain ; elles peuvent avoir été publiées par
lui, de son vivant, dans des journaux ou dans des revues ; il suffit
qu’elles n’aient jamais été réunies en volume — éditées.
C’est ce qui s’est passé pour Octave Mirbeau.

Il n’est pas nécessaire, n’est-ce pas, de rappeler qu’Octave
Mirbeau a été un journaliste littéraire de grande fécondité ? En
1880, déja, il collaborait au Figaro et au Gaulois ; en 1910 il
donnait, encore, des articles (notamment a Paris-Journal) ; de
1892 & 1902 il fut un des écrivains hebdomadaires de 1’Echo de
Paris puis du Journal.



Il a, de ce seul fait, laissé une production considérable, qu’il
souhaitait voir paraitre un jour en librairie (il nous 1’a dit
expressément), et que la vie ne lui avait pas laissé le temps de
réunir pour sa publication en volumes.

e
On nous a fait un autre grief.

On nous a reproché de n’avoir pas établi une édition critique
de ces (Euvres inédites.

On s’est appuyé sur cette affirmation, a notre sens gratuite, que
« toute édition d’ceuvres posthumes doit étre une édition
critique ».

Nombreuses sont les réponses que nous pourrions faire a cette
sorte d’objection.

En voici, seulement, quelques-unes :

1° il n’y a pas si longtemps qu’Octave Mirbeau n’est plus des
notres pour que le moment nous semble étre déja venu de
consacrer nos soins a une édition de ce genre ;

2° si ces recueils de contes avaient paru un mois avant la mort
d’Octave Mirbeau, personne — du fait qu’ils n’eussent pas été
ceuvres posthumes — n’elit songé a demander dans quels
journaux ni a quelles dates ces contes avaient été publiés pour la
premiere fois ; on ne les aurait pas moins appréciés ;

3° des posthumes de Verlaine et de Laforgue — pour ne citer
que ces deux noms — ont été publiés sans dates ni références ; il
n’apparait pas que la mémoire de leurs auteurs en ait souffert ; au
contraire ;

4° nous avouons préférer les Premiéres Meéditations toutes



nues, que suivies des Commentaires dont Lamartine a cru devoir
les alourdir ; il est évident qu’il s’est chargé lui-méme de les
commenter ; pour nous, nous nous refusons a accomplir cette
besogne pour le compte de Mirbeau ;

5° nous estimons — et c’est la notre réponse principale au
reproche qui nous a été adressé, celle qui aurait pu, peut-étre,
nous dispenser d’en formuler aucune autre — nous estimons qu’il
est indispensable de faire une distinction essentielle entre les
« Contes » et les « Chroniques ».

Les contes, ceuvres d’imagination, se situent d’eux-mémes, tant
par leur inspiration que par leur forme, a I’époque ou ils furent
concus et écrits. Méme lorsqu’ils contiennent des allusions
précises a des faits naguere contemporains (allusions qui font
défaut dans la Maison Tellier ou dans Un cceur simple, nouvelles
dont le grand public ne s’inquiete pas de savoir a quelles dates
précises elles ont été écrites) ils restent, avant tout, des ceuvres
dont il importe peu qu’elles aient paru pour la premiere fois au
cours d’une période littéraire déterminée, dans tel journal, tel
mois de telle année.

Il en va différemment des chroniques et pamphlets. Paul-Louis
Courier ne pouvait pas ne point dater (Veretz, 16 juillet 1822) sa
Pétition a la Chambre des députés pour des villageois que [’on
empéche de danser.

Les chroniques et pamphlets de Mirbeau — et des avant la
publication du premier volume de cette série nous avions résolu
de le faire — porteront la date du numéro du journal ou de la
revue (ainsi que le titre de celle-ci ou de celui-la) ou ils ont paru
pour la premiére foisH.



Puisque nous nous sommes déja cru dans la nécessité d’ajouter
cette Note en téte de ce volume, complétons-la par quelques
mots.

A D’exception de Un gentilhomme, roman inachevé, nous ne
donnerons pas, dans cette série de volumes, le moindre morceau
du plus petit manuscrit d’Octave Mirbeau.

Tout a été, par lui-méme, publié de son vivant.

Nous n’affirmerons point, pourtant, qu’a ces ceuvres inédites
nous n’ayons pas changé une virgule : la ponctuation est, parfois,
défectueuse dans les journaux. Et nous avouons que, de temps a
autre, notre initiative a été jusqu’a remplacer un point
d’interrogation par un point d’exclamation, et vice versa.

On pourra, de reste, s’en assurer, en allant consulter les
diverses collections — de 1880 a 1910 — du Gaulois, du
Figaro, de 1I’Echo de Paris, de Gil Blas, du Journal et de Paris-
Journal, sans parler de certains autres journaux d’importance
littéraire moindre.

1. 1 Bien entendu nous n’estimons pas que les contes d’Octave Mirbeau auraient
subi une diminution de valeur littéraire du seul fait que la premiére date ou ils ont
été publiés aurait été indiquée. Il nous a paru tout simplement inutile de le faire a
propos d’une édition destinée au grand public.



[.a vache tachetée

Depuis un an que le malheureux Jacques Errant avait été jeté
dans un cachot noir comme une cave, il n’avait vu ame qui vive,
hormis des rats et son gardien, qui ne lui parlait jamais. Et il ne
savait pas, et il ne pouvait pas savoir de quoi il était accusé, et
s’il était accusé de quelque chose.

Il se disait souvent :

— C’est curieux qu’on m’ait retiré de la circulation sans me
dire pourquoi, et que, depuis un an, je sois toujours en quelque
sorte suspendu a la terreur d’un proces dont j’ignore la cause. Il
faut que j’aie commis sans m’en douter un bien grand crime !...
Mais lequel ?... J’ai beau fouiller dans ma vie, retourner mes
actions dans tous les sens, je ne trouve rien... Il est vrai que je
suis un pauvre homme, sans intelligence et sans malice. Ce que je
prends pour des actes de vertu, ou simplement pour des actes
permis, ce sont peut-étre de trés grands crimes...

Il se rappelait avoir sauvé, un jour, un petit enfant qui se noyait
dans la riviere ; un autre jour, ayant tres faim, il avait donné tout
son pain a un misérable qui se mourait d’inanition sur la route.



— C’est peut-étre cela ! se lamentait-il. Et peut-étre que ce
sont la des choses monstrueuses et défendues !... Car, enfin, si je
n’avais pas commis de treés grands crimes, je ne serais pas,
depuis un an, dans ce cachot !...

Ce raisonnement le soulageait, parce qu’il apportait un peu de
lumiere en ses incertitudes, et parce que Jacques Errant était de
ceux pour qui la Justice et les juges ne peuvent pas se tromper et
font bien tout ce qu’ils font.

Et quand il était repris, a nouveau, de ses angoisses, il se
répétait a lui-méme :

— C’est cela !... c’est cela !... Parbleu, c’est cela !... ou
autre chose que je ne connais pas... car je ne connais rien, ni
personne ni moi-méme. Je suis trop pauvre, trop dénué de tout
pour savoir ou est le bien, ou est le mal... D’ailleurs, un homme
aussi pauvre que je suis ne peut faire que le mal !...

Une matinée, il s’enhardit jusqu’a interroger son gardien... Ce
gardien était bon homme, malgré son air farouche. Il répondit :

— Ma foi !... Je pense qu’on vous aura oublié ici...

Il se mit a rire bruyamment, d’un rire qui souleva ses longues
moustaches, comme un coup de vent souleve les rideaux d’une
fenétre entr’ouverte.

— J’en ai un, reprit-il, le numéro 814 ; il est au cachot depuis
vingt-deux ans, comme prévenu !

Le gardien bourra sa pipe méthodiquement, et, 1’ayant allumée,
il continua :

— Qu’est-ce que vous voulez ? les prisons regorgent de
monde en ce moment, et les juges ne savent plus ou donner de la
téte. Ils sont débordés !...
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Jacques Errant demanda :
— Que se passe-t-il donc ? Est-ce qu’il y a une révolution ?

— Pire qu’une révolution... Il y a des tas d’effrontés et
dangereux coquins qui s’en vont proclamant des vérités, par les
chemins !... On a beau les juger tout de suite, ceux-la, et, tout de
suite, les condamner : il en vient toujours ! Et 1’on ne sait pas
d’ouils sortent !...

Et, lancant une bouffe de fumée, il conclut :
— Ah ! tout cela finira mal !... tout cela finira mal !
Le prisonnier eut un scrupule :

— Moi aussi, questionna-t-il, non sans une terrible angoisse,
j’ai, peut-étre, par les chemins et sans le savoir, proclamé une
vérité ?

— C’est peu probable ! répliqua le gardien, en hochant la
téte... Car vous n’avez point une mauvaise figure... Il se peut que
vous soyez un assassin, un faussaire, un voleur. Ce qui n’est rien,
en Vérité, ce qui est méme une bonne chose... Mais si vous aviez
fait ce que vous dites, il y a longtemps que vous auriez été jugé et
mis a mort...

— On les condamne donc a mort, ceux qui vont proclamant des
vérités ?

— Tiens !... Parbleu !... Il ne manquerait plus qu’on les

nommat ministres ou archevéques... ou qu’on leur donnat la croix
de la Légion d’honneur !... Ah!ca!... D’ou venez-vous ?

Un peu rassuré, Jacques Errant murmura :

— Enfin !... pourvu que je n’aie pas proclamé une vérité
quelque part... C’est 1’essentiel...
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— Et que vous n’ayez pas, non plus, une vache tachetée !...
parce que voila encore une chose qui n’est pas bonne par le
temps qui court...

Le gardien parti, Jacques songea :

— II ne faut pas que je sois inquiet... Je n’ai jamais proclamé
de vérité... jamais je n’ai eu de vache tachetée... Je suis donc
bien tranquille !

Et ce soir-1a, il dormit d’un sommeil calme et heureux.

Le dix-septieme jour de la seconde année de sa prévention,
Jacques Errant fut extrait de son cachot et conduit entre deux
gendarmes dans une grande salle ou la lumiere 1’éblouit au point
qu’il manqua défaillir... Cet incident fut déplorable, et le
malheureux entendit vaguement quelques personnes murmurer :

— Ce doit étre un bien grand criminel !...

— Encore un qui aura proclamé une vérité !...

— 11 a plutot I’air de celui qui possede une vache tachetée...
— 1l faudrait le livrer a la justice du peuple !

— Regardez comme il est pale !

— Amort!... Amort !... A mort !...

Et comme Jacques reprenait ses sens, il entendit un jeune
homme qui disait :

— Pourquoi criez-vous contre lui ? Il semble pauvre et
malade.

Et Jacques vit des bouches se tordre de fureur, des poings se
lever... Et le jeune homme, frappé, étouffé, couvert de sang, fut
chassé de la salle, dans un grand tumulte de meurtre.
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— Amort!... Amort!... A mort !...

Derriere un immense Christ tout sanglant, et devant une table
en forme de comptoir, il y avait des hommes assis, des hommes
habillés de rouge et qui portaient sur la téte des toques
étrangement galonnées d’or.

— Jacques Errant, prononca une voix qui sortait, nasillante et
felée, de dessous 1’une de ces toques, vous étes accusé de
posséder une vache tachetée. Qu’avez-vous a répondre ?

Jacques répondit doucement et sans embarras :

— Monsieur le juge, comment serait-il possible que je
possédasse une vache tachetée ou pas tachetée, n’ayant ni étable
pour la loger, ni champ pour la nourrir ?

— Vous déplacez la question, reprocha séverement le juge, et,
par la, vous montrez un rare cynisme et une détestable
perversité... On ne vous accuse pas de posséder soit une étable,
soit un champ, quoique en vérité ce soient la des crimes
audacieux et qualifiés que, par un sentiment d’indulgence
excessive, la Cour ne veut pas relever contre vous... Vous étes
accusé, seulement, de posséder une vache tachetée... Qu’avez-
vous a répondre ?

— Heélas ! protesta le misérable, je ne possede pas cette
vache-1a, ni aucune autre vache que ce soit !... Je ne possede rien
sur la terre... Et je jure, en outre, que jamais, a aucun moment de
ma vie, je n’ai, de par le monde, proclamé une vérité...

— C’est bien ! grinca le juge d’une voix tellement stridente
que Jacques crut entendre se refermer sur lui la porte de la prison
éternelle... Votre affaire est claire... et vous pouvez vous
asseoir !...
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Vers la nuit, apres bien des paroles échangées entre des gens
qu’il ne connaissait pas, et ou sans cesse revenaient son nom et la
vache tachetée, parmi les pires malédictions, Jacques fut
condamné a cinquante années de bagne pour ce crime irréparable
et monstrueux de posséder une vache tachetée qu’il ne possédait
pas.

La foule, décue de cette sentence, qu’elle trouvait trop douce,
hurla :

— Amort!... Amort!... A mort !...

Elle faillit écharper le pauvre diable que les gendarmes eurent
toutes les peines du monde a protéger contre les coups. Parmi les
huées et parmi les menaces, il fut reconduit dans sa cellule, ou le
gardien I’ attendait.

— Ma téte est toute meurtrie ! dit Jacques Errant accablé...
Comment se fait-il que moi, qui ne posséde quoi que ce soit dans
le monde, je possede une vache tachetée, sans le savoir...

— On ne sait jamais rien !... déclara le gardien, en bourrant sa
derniere pipe de la nuit... Vous ne savez pas pourquoi vous avez
une vache tachetée... Moi, je ne sais pas pourquoi je suis geolier,
la foule ne sait pas pourquoi elle crie : A mort !... et la terre
pourquoi elle tourne !...

Et il se mit a fumer, silencieusement, sa pipe...
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Notes de voyage

La traversée s’est faite en une heure. Le temps d’admirer ce
beau lac tranquille qui est la baie de Noirmoutiers, 1’ile, toute
rose, en face, qui se rapproche a chaque instant, et se découpe,
plus nette, sur un ciel de nacre fine ; a sa gauche, la tour du Pilier
et les récifs du Moine, frangés d’écume ; a sa droite, les dunes
plates qui rayent la mer comme d’un trait d’encre violette, le
village de Barbatre dont les maisons blanches et les moulins a
vent semblent baigner dans 1’eau, le passage du Gois, marqué de
distance en distance par de hautes balises, qui se découvre et se
desseche aux heures du jusant... et déja nous accostons a
I’estacade du bois de la Chaise, un bois de pins tristes et
d’yeuses superbes, aux troncs tordus, au feuillage presque noir.
Juché sur un des madriers de I’estacade, un amateur de péche
maugreée, sous le large chapeau de paille en forme de cloche qui
’abrite, comme d’une tente. Subitement dérangé, il replie sa
ligne d’un air furieux et s’en va.

— Hé ! m’sieu Padioleau, fait un petit homme a collier de
barbe noire, qui se balance sur la chaine mobile... Ca a-t-ty
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mordu, la dorade ?
— Gnia, gnia, gnia !... grogne M. Padioleau.

Puis il s’ébroue ainsi qu’un vieux cheval et s’enfuit vers le
bois, a grandes enjambées, plus vite.

Un passager, bonhomme court et raide, a figure ingrate et
considérable de cuistre de college, s’agite extraordinairement. Il
est vetu de noir des pieds a la téte, avec un chapeau haut de
forme dont le poil se rebrousse au vent.

— Dis donc, Rosalie, s’écrie-t-il en s’adressant a sa femme,
grosse personne blonde, molle et tavelée... C’est treés curieux !
Jamais je ne me serais figuré une ile comme ca... Et toi ?

— Moi, je ne sais pas, répond Rosalie d’une voix chantante...
moi, je trouve ca tres beau.

— Trés beau ! trés beau !... Evidemment c’est trés beau...
C’est tres beau, en effet ; mais ca m’étonne, ca me trouble... Et
toi ?

— Moi, je ne sais pas.

— Jaurais cru que cela elt été plus imprévu, moins
géographique !... Sais-tu a quoi cela ressemble, une ile ?... Mon
Dieu, cela ressemble a un continent plus petit !... Et puis je vais
te dire, une ile ca se comprend mieux de loin que de pres...
Tiens ! une mouette !... Ah ! c’est gentil, c’est comme un
pigeon !...

Pendant la traversée, il n’a cessé d’expliquer les choses a sa
femme, en termes techniques et supérieurs.

— Ecoute-moi, Rosalie... Jamais on ne dit d’un bateau a son
mouillage, qu’il part ; on dit : il dérape... C’est tres important de
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connaitre cela, dans un pays essentiellement et profondément
maritime... Surtout, Rosalie, garde-toi d’appeler un drapeau
autrement qu’un pavillon... On se moquerait de nous...

Et, debout sur le pont, les jambes écartées, 1’air tres important,
il répétait :

— II vente bonne toise de nord-noroit... Nous tanguons... Hé,
hé ' Il y a de la mer aujourd’hui... Rosalie, amene ton
ombrelle... Rosalie, cargue ton manteau... Rosalie, arrime ta
valise...

Maintenant, assis sur une malle, un peu déconcerté, il
murmure :

— C’est trés curieux ! Tu diras ce que tu voudras, mais je ne
me figure pas étre dans une ile... J’aurais bien fait d’apporter
mon cache-poussiére, et ma lorgnette !...

X
Rk

Des gamins, des femmes nous abordent et nous offrent leurs
services, presque timidement, a voix basse, un joli sourire aux
levres. Aucun empressement d’ailleurs, et pas un cri, pas une
bousculade, pas la moindre poursuite. On ne se sent pas enlever
ses paquets de vive force, par des mains impérieuses et crochues.
Au lieu d’etre entourés, heurtés, abasourdis par [’armée
glapissante des commissionnaires et des mendiants, ainsi que
cela se passe a tous les débarcaderes, peu a peu le vide se fait
autour de nous. Les bagages déchargés restent la, tout bétes, sans
que personne se présente pour les emporter a la ville. J’examine
la route qui débouche du bois sur I’estacade, rien : pas méme
I’ombre d’un cheval attelé a I’ombre d’une charrette... Quatre
anes, quatre pauvres « cugnots », 1’oreille basse, attendent au
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piquet les excursionnistes fabuleux, sous la garde d’une vieille
qui, couchée a plat ventre sur le sable, fume sa pipe, indolente,
les yeux fixés, au loin, sur la mer.

La route serpente, dans la bruyeére fleurie, entre les pins et les
chenes verts, cotoie des rochers tapissés de lichens bizarres et de
petites plantes jaunes au parfum de vanille. Une femme qui
ramasse des aiguilles de pin, pieds nus, la téte couverte d’un
mouchoir a carreaux rouges, s’interrompt de travailler et vient
vers nous, souriante et sans hate.

— J’ai une villa, nous dit-elle, une belle villa... La villa des
Glaieuls... Il y a un piano... C’est la seule ou il y a un piano.

— C’est a vous, cette villa ?
— Ah ! dame, non !
— Vous étes chargée de la louer ?

— Ah ! dame, oui !... Il y a un piano... Et puis, tous les
matins, je vous porterai des chevrettes.

— Nous verrons cela tantot, ma brave femme !

— C’est ca !... J’ suis dans le bois, la, ou bien la... ou
n’importe ou... vous n’aurez qu’a m’appeler... Ah ! dame, oui !

Et elle se remet a ramasser ses aiguilles de pin du méme
mouvement purement doux, en souriant toujours.

Au bout de deux cents metres, brusquement la route retourne
vers la mer, dominant une plage de sable toute dorée. La, une
tente est dressée, sous laquelle des tables servies s’allongent,
couvertes d’assiettes de palourdes, de homards et de sardines
fraiches. Quelques baraques en planches moisies figurent des
cabines de bain, et des costumes a raies rouges et bleues sechent,
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pendus a la barre d’un trapeze. Un musicien indigene, coiffé d’un
béret de matelot, souffle dans un instrument de cuivre tres
étrange, qui tient du piston, de I’ophicléide et du cor de chasse,
les airs agacants de la Mascotte, et des anes a touffes de poils
longs et roux se poudrent dans le sable, les quatre fers en 1’air.
On appelle cet endroit le casino.

Du casino, le spectacle est admirable et d’une douceur infinie.
La mer est rose, le ciel rose, et la cote, la-bas, — que borde un
étroit ruban d’eau plus blanche, — rose aussi, plus rose que la
mer et que le ciel, avec de petites taches bleues, et des
blancheurs subites qui, ca et la, étincellent vivement. Il faudrait
le pinceau de Claude Monet pour exprimer cette clarté, cette
légereté, cette limpidité de rose. Un nuage passe, et voila une
ombre violette qui s’allonge sur la mer, s’échancre, glisse
lentement, pareille a une ile qui flotterait... Un nuage passe, et
c’est une ombre verte, d’un vert lumineux, transparent, ou 1’on
devine les profondeurs sereines, immenses, comme les ciels des
soirs tranquilles ou des jeunes matins... Et tandis qu’une goélette
et deux cotres restent immobiles a leur mouillage des chaloupes
de péche traversent la rade et bientot vont se perdant,
délicieusement roses, dans tout ce rose épandu qui monte de la
mer et qui tombe du ciel.

Pendant que nous déjeunons, la directrice du casino, souriante,
vient nous saluer. Elle est grosse et fort avenante, et elle porte sur
la téte, tres en arriere, une coiffe en forme de court hennin. Les
deux mains appuyées a la table, elle se penche et se balance,
souriant sans cesse.

— Vous venez peut-étre pour habiter 1’ile ? nous demande-t-
elle.

19



— Précisément.

— C’est tres bien... J’ai une villa, une belle villa... la villa
des Glaieuls... Il y a un piano... C’est la seule ou il y a un
piano...

— Alors, c’est a vous, cette villa ?
— Ah'! dame, non !
— Vous étes chargée de la louer ?

— Ah ! dame, oui !... Il y a un piano... C’est tres lustrueux...
Et puis, tous les matins je vous porterai des chevrettes ou des
homards, ou des gateaux, ou du tabac, ou n’importe quoi...

— Nous verrons tantot.

— C’est ca... Je suis la, ou bien au pays, ou bien n’importe
ou... Vous n’aurez qu’a m’appeler... Mangez, mangez...
Régalez-vous... Moi, ca me fait plaisir qu’on mange beaucoup...
Ah ! dame, oui !... Quand vous voudrez une belle lubine, vous
n’avez qu’a le dire. Mangez, régalez-vous...

En ce moment, un petit garcon, tres rouge, bouffi, avec un béret
a mentonniere et une jupe de laine déchirée, s’approche de nous.
Ses yeux sont morts, et jamais la pensée ne les anima ; ses levres
pendent, laissant couler de chaque coté de la bouche deux filets
de salive brunatre... Il nous dit en bégayant :

— Y a un soldat qui s’est noyé... Y a un soldat... un soldat, un
petit soldat !...

— Ne faites pas attention, interrompit la directrice du
casino... C’est un pauvre innocent !... Il y a deux ans, en effet, un
soldat s’est noyé au bec du Cob... Et ca I’a frappé probablement,
cet innocent, car, depuis, il ne dit plus que ca, toute la journée...
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Ah'! dame oui !
Se tournant vers le pauvre idiot, elle lui demanda :
— Et qu’a-t-on trouvé dans le corps du soldat, dis, innocent ?

— Des bigorneaux, répond 1’enfant, des bigorneaux, plein,
plein!...

Je lui donne deux sous, et le petit s’éloigne en bégayant :

— Y a un soldat qui s’est noyé !... Y a un soldat... un soldat,
un petit soldat !...

— Ca I’amuse sans doute de toujours répéter ca, le pauvre

petit malheureux !... gémit la grosse femme, en haussant les
épaules d’un air de pitié... Ca I’amuse... Ah ! dame oui !

x

skl

Je me suis promené dans le bois de la Chaise. Des femmes y
travaillaient courbées sur la bruyere, levaient la téte a mon
approche et me souriaient. Des lapins déboulaient de leurs gites,
montrant une seconde la houppe blanche de leur derriere, puis
disparaissaient dans des trous de rocher. De place en place, des
chalets tout neufs, et brillant comme des joujoux, surgissaient
dans la verdure, entourés d’une mince palissade, ou bien campés
dans le bois, au hasard, ainsi que des jouets qu’aurait oubliés un
enfant. Cloués au tronc des arbres, il y avait partout des écriteaux
ou on lisait : A louer, la villa des Glaieuls, la seule ot se trouve
un piano. C’était une véritable obsession que cette villa et que ce
piano. Et j’eus un frisson a la pensée qu’elle me poursuivrait
peut-étre sur les greves, et sur les dunes, que je la retrouverais au
large et que les goélands me 1’apporteraient dans leur cri plaintif.
Déja la Valse des Roses me hantait ; il me semblait que les pins,
les chénes verts et les rosiers tournaient, tournaient avec des
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