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« Ce n’est pas parce les choses sont
difficiles que nous n‘'osons pas, c’est parce
que nous n’osons pas qu’elles sont
difficiles. » Séneque

A mes aieux, a ma femme Yvette, a mes
enfants, a mes amis, c’est a vous que je dois
mon histoire, je vous dédie donc ce livre.



Gilbert Mariot

MA VIE DANS LE
RETRO



Prélude d’'une vie ordinaire

Je vis le jour dans une ville du centre de la
France, a La-Charité-sur-Loire, au fil du
dernier fleuve sauvage d’Europe, aux abords
de la célébre Nationale 7.

Naitre par un jour d’été 1946, dans cette
France libérée était en soi un cadeau.

Il y a toujours en moi une part vivante du
bienheureux enfant que je fus, a 'opposé de
mes parents qui furent moins épargnés par la
vie.

Embarqués par les deux guerres qui
anéantirent toutes les illusions et la fougue de
cette génération, mes parents survécurent.
Comme un périple si sombre qui peine a étre
mis en lumiére dans mon esprit et dans mon
ceeur, je romps le silence et revient sur les
désastres dont mes parents étaient les
témoins et les déboires dont ils étaient parfois
les acteurs.



Ma mere vint au monde

En 1917, ma grand-mére maternelle donna la
vie a Léa, ma mere, a Subligny dans le
département du Cher ou elle était réfugiée.

Au cours de la guerre 1914-1918, de violents
combats dévasterent « Le-Chemin-des-
Dames » ou se trouvait le front de cette guerre
sanglante, devenu aujourd’hui la route
départementale 18 CD.

Les habitants, dont ma grand-mere, fuirent les
combats, abandonnérent leur maison et leur
exploitation qui furent pour la plupart détruites.
Soixante pour cent de la population de I'Aisne
furent déplacés.

Bien que ces exilés contraints et forcés
fussent des francgais déracinés, ils furent
difficilement acceptés par la population des
zones plus éloignées du front.

Il est vrai que ces zones n’étaient pas moins
affectées par les restrictions et le chaos dans
lequel cette génération sacrifiée était
entrainée.



Malgré cela, le village, dans lequel ma famille
fut affectée, prit en charge ce peuple arraché
de sa terre meurtrie, jusqu’a I'obtention d’'une
allocation destinée a tous ces démunis.

A Subligny, ils représentaient dix pour cent de
la population.

Léa, ma mere, vecut jusqu’a 'dge de deux
ans dans ce village du Cher.

En 1919, ma grand-meére repartit avec ses
enfants, pour le canal de I'Ourcq, a Soupir
dans I'Aisne a moins de cing kilométres de
son village détruit.

La famille de ma meére revint sur ses terres
comme beaucoup de sinistrés et de rescapés
de la Grande Guerre.

Sur le Chemin des Dames, dans I'Aisne, tout
était a reconstruire, les opérations de
déminage et de nettoyage des zones de
combats d'aprés guerre avaient retardé le
retour de ces malheureux citoyens issus de
ces zones les plus dévastées.

Les mesures d’urgence adoptées par I'Etat
furent des baraquements en bois pour abriter
rapidement et sommairement ces citoyens
sans toit, sans argent, sans emploi.



C’est ainsi que furent créées des cités de
préfabriqués et de transit.

A quatorze ans, ma meére fut employée
comme domestique a Paris chez une tante qui
vivait dans l'aisance.

Elle pu quitter ainsi les baraquements le long
du canal de I'Ourcq dans I'Aisne, au profit d’'un
hotel particulier et surtout de ses hétes.

Ce fut effectivement la famille, hoéte et
employeur, qui en profita le plus.

Par ailleurs, le mari de cette tante possédait
une ferme a Maizieres, a moins de quarante
kilométres de Subligny, la ou Léa, ma mere,
ouvrit les yeux pour la premiére fois, sur un
monde en pleine guerre.

Chaque été, elle suivait le couple et restait a
leur service dans la campagne nivernaise.



Mon pére, I'enfant illégitime

Mon pére est né a Paris dans le 5°
arrondissement, d’'une meére célibataire.

Apreés l'interminable guerre 14-18, beaucoup
d’enfants furent placés a L’Assistance
Publique, faute de foyer traditionnel.

Les naissances hors mariage étaient une
honte et engendraient la désapprobation
sociale.

Mon peére illégitime fut placé a I'age de quatre
ou cing ans a I'’Assistance Publique dans le
Loiret.

Puis, entre huit et neuf ans, il fut placé, par
I'institution, dans la Niévre, en famille d’accueil
a Maiziéres, commune de Garchy, jusqu’a
I'age de treize ans.

Il fut ensuite employé en tant que vacher
(agent d’élevage bovin), pour un an, dans une
ferme voisine de sa famille d’accueil.

L’année suivante, dans une commune proche
de Maiziéres, il fut employé en tant que



charretier ou il était chargé de soigner les
chevaux de travail et de les atteler.

Aprés cette année la, il suivit pendant trois
ans un apprentissage de bourrelier a Pouilly-
sur-Loire.

Cet artisanat qui consistait a fabriquer, a
réparer des selles et harnais était autrefois
indispensable a la campagne pour les
paysans qui utilisaient les bovins ou les
chevaux comme moyen de traction et de
locomotion.

C’est en 1935 a Maiziéres, que mes parents
firent connaissance.

Ma mére, bonne a tout faire, travaillait tous les
étés a la ferme de sa tante.

lls se fréquentaient ainsi, périodiquement,
pendant plus ou moins trois ans.

A vingt ans, mon pére fit son service militaire
a Epernay ou il exerca, sous les drapeaux,
son métier de bourrelier pendant deux ans
pour la trés exigeante sellerie du régiment de
la cavalerie francaise.



C’est presqu’au terme de ces deux ans, qu’un
jour, la gendarmerie vint le chercher pour
participer a I'effort de guerre.

C’est ainsi qu’il rejoignit son régiment, au
front, dans le nord de la France.

Son unité fut en grande partie décimée.

Obligés de se replier, les derniers soldats
sacrifierent les chevaux plutot que de les offrir
a 'armée allemande.

Alors impuissantes et vaincues les derniéres
troupes furent escortées par 'ennemi.

C’est alors que commencga, a partir de la ville
d’Haubourdin encerclée, une éprouvante
marche.

Cette marche forcée de plusieurs centaines
de kilométres avec ses camarades d’infortune,
dont certains n’y survécurent pas, avait pour
but de rejoindre I'Allemagne en traversant la
Belgique, déja envahie, jusqu’aux rivages de
la Baltique dans un camp de Lubeck destiné
aux sous-officiers.

Au cours de ce long cheminement de la mort,
mon pére qui, a bout de forces, perdait du
terrain, apercut une femme sur le bord de la
route, elle semblait compatissante et surtout, il
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comprit qu’elle cachait du sucre dans son
tablier.

Il s’empara de cette « douceur » vitale sans se
faire remarquer par les redoutables soldats
allemands et grace a ces précieux morceaux
de sucre, il put remonter tant bien que mal la
colonne de prisonniers affamés, transis de
froid et a bout de force.

Il fut déporté cinq longues années dans ce
camp de Lubeck ou il était astreint au Service
de Travail Obligatoire pour diverses fermes
allemandes.

Il fut aussi, au cours de ces cinq années,
ouvrier a l'usine Dornier, qui fabriquait des
hydravions rapides et légers que I'armée de
I'air allemande utilisa durant le conflit si bien
que les alliés la bombardaient souvent.

Enfin, mes parents se mariérent en 1943,
pendant la captivité de mon pére.

Il fut représenté par un tiers, muni de sa
procuration.

En effet, pendant le service militaire et la
guerre, ils n’eurent guere [l'occasion de
convoler en justes noces.
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Ce revenant de la Seconde Guerre qui vécut
cing années tragiques, réussit, néanmoins, a
se construire tant bien que mal une identité
sociale et a apprivoiser la surcharge de
détresse qui devait étre sienne.

Je I'écoutai des heures durant, refaire le
monde inlassablement, avec toute mon
attention et ma candeur d’enfant, autour de
plusieurs verres avec les hommes de sa
génération, qui partageaient avec lui le méme
monde disparu.
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Pouilly-sur-Loire

Aprés guerre, mes parents s’installérent a
Pouilly-sur-Loire ou mon pére exergait son
métier de bourrelier indépendant a partir de
1945.

Je vécus quatre années paisibles dans cette
belle petite ville des bords de Loire aux
vignobles réputés.

Je revois encore, comme si c’était hier, les
rues de Pouilly et ce transporteur qui de la
gare livrait les marchandises aux
commergants et aux habitants avec son
cheval et sa carriole brinquebalante affublée
de cette publicité « SUZE » en jaune sur fond
noir.

Il 'y avait aussi notre voisin, qui tournait dans
Pouilly, avec en permanence, un chargement
de bois dans son camion; son combustible
était le gazogene. Il fallait donc toujours
I'alimenter en bois.

C’était un procédé du XlXe Siécle, qui au
cours de la Seconde Guerre mondiale, a
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permis de pallier l'absence de carburant
automobile.

Je me souviens encore des visages familiers
de Maiziéres, que dix kilométres séparaient de
nous.

Malgré cette distance, mon pére et ma mere
restaient proches comme un pacte secret qui
les réunissait chaque semaine.

Les résidents de Maiziéres déposaient leurs
vélos chez mes parents pour faire leurs
courses au centre bourg de Pouilly, chaque
vendredi, jour de marché.
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Lieu-dit « Les Bertins »

A T'aulne des années cinquante, mes parents
déménagerent a vingt kilométres de Pouilly-
sur-Loire, dans un lieu-dit « Les Bertins » sur
la commune de Narcy.

C’est a ce moment la que, brusquement, je
fus confronté a la dure réalité de la vie, moi
qui n’étais encore qu’un jeune enfant.

Mon pére désertait la maison tandis ma mére
continuait de me sourire et de me choyer sans
chercher a m’expliquer ; il n’y avait surtout rien
a comprendre mais tout a supporter, sans
broncher.

Lew Bertlon Nt . fowae de Onbasmnent




Dans ces années la, le métier de bourrelier
était encore d’actualité, pourtant 'automobile
commencait a transformer notre
environnement.

Ce petit village charmant de la Niévre qui
s’étire tout en longueur, traversé par la route
nationale 151, fut trop souvent le théatre
d’accidents tragiques.

Cette route, généreusement empruntée,
réputée et tres appréciée des hollandais en
vacances, était le seul axe pour relier Auxerre
a Bourges.

Notre maison était située a trente métres du
carrefour de la Nationale 151.

La faible largeur de la chaussée et le trafic
incessant ont fait de moi un jeune et
malheureux témoin marqué a vie par cet axe
mortel.

En cing ans je vis plusieurs dizaines
d’accidents.
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Un jour, mon voisin et moi échappames de
justesse a une mort assurée a cause d’un
chauffeur au volant d’'une Renault hors de
controle. Ma meére nous entraina in extrémis a
I'intérieur de la maison.

Sans son intervention, je ne serais
certainement pas la, a vous raconter cet
épisode.

Une autre fois, un homme et une femme en
moto percutérent violemment une voiture, la
femme eut un sein arraché.

Une autre fois, ce fut un motard qui, la jambe
en charpie, dut attendre des heures que la
Croix Rouge de la Charité-sur-Loire vint le
secourir.

A cette époque, la section locale de la Croix-
Rouge avait comme présidente une forte téte
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volontaire et baroque : la Baronne de la
Longuiniére qui n’hésitait pas a jouer le réle
d’agent de la circulation routiere.

Je fus, un jour, le seul témoin d'un
malheureux accident tandis que je m’amusais
dans un tombereau destiné a transporter des
charges agricoles, en réparation chez le
charron.

Deux Peugeot 203 rentrérent violemment en
collision, dans I'une des deux voitures, je vis
avec effroi un bébé ensanglanté et une
femme, a la place du passager, peut-étre la
maman, bloquée dans les restes de I'avant de
la voiture.

Un des deux maréchaux-ferrants du village
s’occupa aussitét de découper les téles au
chalumeau pour pouvoir dégager ses pieds.
Ce fréquent et funeste spectacle forgea mon
esprit d’enfant. Il hante encore mes souvenirs
aussi présents que vifs dans ma mémoire de
septuagénaire.
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Le lac de Panneciére

Hanté par mes souvenirs, certains sont plus
délicieux a évoquer.

Comme le jour ou je plongeai, pour la
premiére fois, le regard dans une vaste
étendue d’eau inconnue.

Je me souviens de ce jour, ou je visitai le
barrage de Panneciére a la confluence de
I'Yonne, inauguré en 1950.

Ce fut un magon de Pouilly sur Loire, qui nous
prit en passant au lieu-dit « Les Bertins » en
Peugeot 403 break.

Je fus installé a lavant, aux co6tés de sa
femme et de ma mére. Mon pére et d’autres
hommes, quant a eux, s’installérent a I'arriere
sous la bache.

J'étais encore petit, mais je me souviens de
notre émerveillement devant I'immensité de ce
lac artificiel.

Comme un lac de montagne, il avait pris toute
sa place, entouré de collines boisées,
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reflétant le ciel bleuté, s’étendant sur des
centaines d’hectares.

L’émerveillement suscité devant ce tout
nouveau et imposant site aquatique, paisible
et mystérieux offrit a ma mémoire un paysage
de carte postale.

Ce souvenir lacustre enchante ma vie comme
une vieille photographie qui rajeunirait
instantanément, a chaque fois que je m'y
replonge.

Ce magnifique lac-réservoir est I'ouvrage de
'homme au cceur du verdoyant Parc du
Morvan, afin de protéger en amont la capitale
des inondations et en offrant un lac sauvage
de montagne a notre région.
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Vie de village et de famille

Je revois la petite riviere qui était autrefois
notre lieu de rassemblement autour de sa
retenue d’eau et du lavoir convivial.

Les femmes y lavaient le linge tout en
échangeant des potins et en se distrayant
pour rendre la corvée plus agréable.

Ce fut 13, au bord de l'eau, que je fumai ma
premiére cigarette a huit ans, avec les grands.

Rien n’échappait a ma meére, surtout pas
'odeur du tabac qui me semblait pourtant
indétectable au milieu de la bonne odeur du
linge frais et propre.

Pour ma premiére cigarette, elle me flanqua
une fessée magistrale a coups de battoir qui
me marqua a tous points de vue.

Je la revois, une autre fois, prendre le rasoir
coupe-chou pour retirer sans hésiter,
’'hamegon enfoncé dans la chair de mon bras
aprés une partie de péche aux gardons, avec
ma gaule en noisetier.
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Ce n’était pas grave, la douleur vive rendait
mon exploit plus impressionnant, jétais un
héros en pleurs car javais péché un poisson
d’un plus gros calibre.
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La roublardise

Un soir d’hiver, un ouvrier de mon pére et le
fils du boulanger d’en face, en qui javais une
confiance a toute épreuve et une admiration
naive comme tous les gosses, me dirent:
« Allez, viens avec nous, le marmot, on
temmene faire un tour ! »

Avec fierté et entrain, je pris ma veste, sans
rien dire @ ma mére et je les suivis sur mes
jambes de huit ans.

Nous primes la direction de la forét domaniale
des Bertranges qui était a cing cents meétres
des maisons les plus proches.

Nous marchions, quand soudain, arrivés au
cceur du massif forestier, les deux grands,
agés de dix-huit-ans, prirent leurs jambes a
leur cou et disparurent.

La nuit me sembla tout a coup effrayante, seul
un petit clair de lune luisait faiblement dans la
nuit épaisse.

Incrédule, je fixai de toutes mes forces
I'endroit par lequel ils disparurent.
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J'écoutai et guettai avec attention les
moindres bruits nourrissant I'espoir puéril de
voir les maudits adolescents revenir sur leurs
pas.

Je misai avec ma ferveur d’enfant sur des
rires annongant la fin de leur mauvais tour.

Seule, la nuit m’entourait, m’enveloppait puis
m’oppressa de plus en plus, moi le rejeton
haletant, planté la, perfidement, dans la
sombre forét, par deux grands nigauds plus
misérables que sataniques.

Jattendis le coeur battant que ma vue
s’habituat a l'obscurité et que ma frayeur
apprivoisat mon cceur ou que mon coeur
domptdt ma frayeur afin de vaincre Ila
paralysie qui me clouait au sol et les
emballements de mon rythme cardiaque.

Ce petit clair de Ilune contribua a
m’encourager a faire ce que je redoutais
pourtant : marcher et retrouver au plus vite les
maisons proches du massif forestier.

Je pris la route au hasard, sans doute la lune
m’avait-elle guidé ?

Je rentrai discrétement, sans rien dire a ma
meére de peur de prendre une bonne flopée, ni
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a personne, de peur de passer pour un
poltron.
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