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CHAPITRE UN 
 
 
  Leiurus Quinquestrianitus avance. 
Lentement, mais surement. À pas comptés, à pas pesés. 
On dirait un mastodonte, une sorte de varan de Komodo. 
Sa carapace ressemble au blindage d’un char d’assaut, 
son aiguillon à une tourelle mobile, son dard à un canon 
prêt à tirer ses obus, son venin à une charge de 
dynamite mortelle. La progression du scorpion, pour 
difficile qu’elle soit au milieu des pierres, du sable, des 
ornières et des pièges du relief, est inéluctable. Il est dit 
que rien ne peut l’arrêter, que rien ne pourra stopper sa 
marche offensive, pas plus le désert que l’ennemi. 
 D’ailleurs, où se cache l’ennemi ? Où se terre-t-
il ? Peu lui importe, tellement Leiurus Quinquestrianitus 
est sûr de sa force inébranlable. Il en serait presque 
devenu suffisant. Pire, arrogant. Ne pressentant pas le 
danger de l’environnement plutôt hostile dans lequel il 
évolue à découvert depuis une bonne heure, il prend le 
risque, malgré sa force dissuasive, d’essuyer une contre-
attaque imprévisible qui pourrait à tout moment lui être 
fatale. 
 Car, si le désert est son royaume, il n’en demeure 
pas moins qu’il représente un territoire risqué. Force est 
de reconnaître qu’il doit le partager avec d’autres 
prédateurs aussi cruels que lui. Serpents, araignées 
vénéneuses, hyènes, vautours. Des coriaces à la 
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cuirasse bien trempée, des voraces dévoreurs de proies 
innocentes. Quand ils ne s’amusent pas à jouer avec 
elles avant de les trucider, par simple sadisme animal. 
Entre parenthèses, gardons à l’esprit que l’homme est 
issu de ce monde animal. 
 On l’aura compris, la portion du Sahara située au 
nord du Mali dans laquelle nous sommes n’a rien d’un 
Paradis terrestre. Si le ciel est pur, sans qu’une once de 
pollution ne soit visible à l’horizon, si les couleurs de la 
nature chatoient de mille reflets chaleureux ondoyant 
selon le prisme de la lumière solaire qui souvent dans 
cette région s’irise en de multiples arcs-en-ciel, la réalité 
du terrain, celle que l’on rencontre au ras du sol, il n’y a 
pas de pâquerettes ici, est beaucoup moins idyllique. 
 Pourtant, Leiurus Quinquestrianitus continue 
d’avancer, imperturbable, indifférent au danger qui plane 
autour de lui, puisqu’il sait en son for intérieur que le 
danger, c’est lui. Ses yeux scrutent devant, sur les côtés, 
derrière. En effet, lorsque Dieu l’a créé et c’était bien 
avant la création de l’Homme, il l’a doté de cinq paires 
d’yeux. Rendez-vous compte ! Cinq paires d’yeux ! Ni 
une de plus, ni une de moins.  
 - Et pourquoi, bon Dieu ? Ou mauvais Dieu ? 
 - C’est pour mieux te voir, mon enfant.  
 Dieu l’a aussi nanti de mâchoires puissantes, en 
forme de pinces, qui encadrent sa bouche, euh pardon, 
sa gueule qu’il tient constamment ouverte tel un gouffre 
béant.  
 - Et pourquoi, bon Dieu ? Ou mauvais Dieu ? 
 - C’est pour mieux te manger, mon enfant.  
 Si Le petit chaperon rouge est un conte, notre 
ami, je dis notre ami, car il vaut mieux l’avoir comme ami 
que comme ennemi, est une réalité nue et crue, tantôt au 
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sang chaud, tantôt au sang froid, selon que le soleil brille 
et brûle sur sa peau, ou selon qu’il gèle à pierre fendre. 
 Soudain, une de ses cinq paires d’yeux aperçoit 
une rangée de bottes alignées au cordeau le long d’une 
toile de tente.  
 Des soldats, vraisemblablement, pense-t-il. Et 
oui, les animaux pensent, sans pour autant avoir une 
âme, car l’âme n’est qu’une invention de la religion, une 
croyance. 
 En effet, six paires de rangers passent la nuit 
dehors pendant que leurs propriétaires essayent de 
dormir à l’intérieur. En fait, il y a plusieurs tentes qui 
bivouaquent à cet endroit. Une compagnie entière du 
6ème régiment du génie d’Angers. Cette nuit, la chance 
est avec le scorpion, son intrusion reste sans réaction de 
la part du campement militaire. Il est grand temps de 
trouver une cache où attendre le lever du jour, 
patiemment et en toute sécurité. Au hasard, puisque ce 
n’est pas le choix qui manque, il investit une des rangers 
qui m’appartient, moi, le sergent Alexandre Potier, chef 
d’une section de soldats qui attend les ordres venus de 
la hiérarchie sous cette tente plantée au milieu du désert. 
La cache trouvée, il se tapit dans son antre d’adoption en 
tuant le temps, non pas en comptant les moutons car 
chacun sait que les ovins ne courent pas les dunes, mais 
en égrainant du sable à l’aide de ses pinces expertes. 
De toute évidence, ce n’est pas l’homme qui a inventé le 
concept du sablier. Son piège tendu, il ne lui reste plus 
qu’à attendre son heure, patiemment.  
 L’attente ne sera pas longue. Bien avant que le 
sablier ne se soit vidé, un peu avant le lever du jour, un 
pied droit, le mien, s’introduit dans une des rangers. 
Justement, celle où il a élu domicile. C’est le moment 
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choisi par Leiurus Quinquestrianitus, le terrible scorpion 
du désert dont la piqûre ne laisse aucune chance de 
survie à celui qu’il attaque, pour passer à l’attaque. 
 Subitement, à l’instant même où le scorpion va 
me piquer, à l’instant même où je vais me mettre à hurler 
de douleur, je suis réveillé en sursaut par 
l’éblouissement de la torche électrique du capitaine de 
ma compagnie. 
 - Sergent, le commandement a donné l’ordre à 
toutes les Unités de se déployer en direction du nord. 
 Paralysé de frayeur, je le regarde, les yeux 
hagards. 
 - Quoi ! Quoi ! C’est vous, mon capitaine ? 
 - Bien sûr que c’est moi, bougre d’âne. Qui 
voulez-vous que ce soit. Grouillez-vous. Réveillez-vos 
hommes. On lève le camp, et cette-fois-ci pour de bon. 
 - À vos ordres, mon capitaine. 
 Je viens de réaliser que le scorpion n’était qu’un 
affreux cauchemar. Pourvu qu’il ne soit pas un mauvais 
présage, car au combat la peur est mauvaise conseillère. 
Inch’Allah ! 
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 Opération Serval. 6 heures du matin. On est entre 
chiens et loups, ou plutôt entre chacals et fennecs, 
quand les ombres se dessinent sur le désert du nord du 
Mali, avant que le soleil n’embrase le ciel encore gris 
d’étoiles qui ne scintillent plus. Au sol, les vagues de 
dunes ont cédé la place à l’erg pierreux au relief 
escarpé, tourmenté de rochers en équilibre instable 
surplombant des éboulis vertigineux. Là, dans ce méli-
mélo quasi inaccessible de granit et de quartz se cache 
l’ennemi : AQMI, Al-Qaïda au Maghreb Islamique. 

Tout à coup, venant du sud comme surgi de nulle 
part, des hélicoptères Tigre EC665, fleuron de l'armée 
française, apparaissent à l’horizon. En couverture, 2 
avions Rafale et 3 Mirage-2000 venus de N’Djamena 
fendent l’air dans un bruit de réacteurs assourdissant. 
Nous sommes le 11 janvier 2013, l’intervention des 
forces aériennes françaises peut commencer, les 
terroristes n’ont qu’à bien se tenir, on est sur le point de 
tirer un joli feu d’artifice. 

Il était temps, car dans le triangle maudit, entre 
Kidal au nord, Tombouctou à l’ouest et Gao à l’est, la 
dictature islamique faisait régner depuis quelques mois 
une terreur sanglante, coupant les mains, tranchant les 
têtes, égorgeant les hommes et violant les femmes. 
Même les animaux ne trouvaient grâce à ses yeux, la 
région subissant un pillage en règle des troupeaux de 
chèvres et de dromadaires. Les Touaregs, ces fiers 
hommes bleus du désert, ne savaient plus à quels saints 
se vouer, les « barbus » ayant profané et saccagé les 
mausolées millénaires de leurs Saints historiques. Eux 
qui voulaient leur indépendance, loin de la tutelle de 
Bamako, n’avaient récolté que souffrance et 
désespérance. 
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Heureusement la France, cher pays de mon 
enfance, a pris l’initiative de siffler la fin de la récré. 
Officiellement pour des raisons humanitaires en affichant 
sa volonté de libérer les otages, officieusement pour 
préserver l’exploitation par Areva des mines d’uranium 
du Niger voisin. 

Á peine déployés, les hélicoptères lancent des 
missiles qui désintègrent sans remords les caches 
ennemies, véritables nids d’aigles dissimulés dans les 
montagnes et repérés auparavant par les services de 
renseignement français, avec la coopération non moins 
secrète des américains. Mais, la victoire serait 
impossible sans l’engagement de troupes au sol. Après 
le passage des hélicos, des fantassins seront chargés de 
nettoyer la zone. Sur le flanc ouest, un escadron de 
légionnaires du 2ème REP est prêt à l’assaut. Sur le flanc 
est, les soldats du 6ème régiment du génie d'Angers, mon 
régiment donc, ont hâte d’en découdre. Nous avons été 
formés, voire formatés, au combat. Se battre est notre 
métier, nous nous y sommes engagés, nous y sommes 
préparés, dussions-nous mourir sur le champ d’honneur. 
La Liberté, la Patrie méritent, exigent notre sacrifice. De 
toute façon, il est trop tard pour reculer. 

L’ordre d’attaquer enfin donné par l’état-major, 
nous nous projetons rapidement sur les premiers 
contreforts de la montagne. Malgré nos lourds bardas et 
nos fusils mitrailleurs en position de tir, nous escaladons 
la pente au pas de course. On devine que cette phase 
de l’offensive est la plus critique, un peu comme lors du 
débarquement des Alliés en Normandie, lorsque les 
soldats couraient sur les plages à la merci du feu nourri 
des allemands postés dans leurs bunkers. Mais là 
s’arrête la comparaison.  
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Étrangement, la riposte de l’adversaire se fait 
attendre. Grisés par l’avancée de notre percée au sein 
des lignes ennemies, nous investissons successivement 
plusieurs positions stratégiques. Ce qui est pris, n’est 
plus à prendre. Après avoir franchi un premier col entre 
deux djebels, nous redescendons sur l’autre versant de 
la montagne par un étroit sentier longeant une paroi 
rocheuse verticale. Le terrain est dégagé et l’exercice 
semble plus proche de celui d’une via ferrata pour 
touristes en mal de sensations fortes que d’une mission 
de guerre. Manifestement les islamistes ont quitté le 
secteur pendant la nuit, prévenus par leurs observateurs 
de l’imminence de l’assaut. 

Protégés par les légionnaires du 2ème REP restés 
sur le sommet, le 6ème régiment du génie continue de 
dévaler le sentier en file indienne. Le secteur étant 
particulièrement glissant, je recommande la plus grande 
prudence à mes soldats. 

- Faites gaffe aux entorses, les gars ! 
Malheureusement, je n’aurai pas le temps 

d’entendre la réponse de mes compagnons d’armes, le 
réglementaire: 

- Oui chef ! 
Une énorme explosion de souffle, de flammes et 

de débris d’acier déchire le sol sous mes pieds. La 
déflagration désintègre les rochers alentours, déchire l'air 
en éclairs fulgurants. Une avalanche de pierres s’écroule 
sur les soldats. Le sentier était miné, l’ennemi n’hésitant 
pas à employer les moyens les plus veules, les plus 
sournois. Qu’on se le dise, les islamistes d’AQMI sont 
organisés et très rusés.  

Immédiatement, un épais nuage de poussière 
enveloppe l’endroit rendant la scène invisible aux 
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rescapés du piège tendu par les rebelles. Les 
malheureux devront attendre deux à trois minutes, le 
temps que les fumées se dissipent, pour apercevoir 
l’ampleur des dégâts et surtout l’horreur du spectacle. 
Par réflexe, la plupart des survivants détournent un 
instant les yeux tant la vision de ce désastre est 
apocalyptique, insupportable au regard. 

Après le vacarme des détonations, un grand 
silence s'installe, rendant l'environnement irréel. 
Pourtant, les survivants ne rêvent pas. Ce ne sont que 
corps ensanglantés, déchiquetés, certains déjà réduits à 
l’état de cadavres, d’autres encore en vie, en survie plus 
exactement, grimaçant de douleur, vouant leur âme à la 
miséricorde de Dieu. Ce ne sont aussi que plaies 
béantes, fractures ouvertes dont les os brisés pointent à 
travers les chairs en lambeaux, crânes défoncés, yeux 
brûlés vifs. Bref, l’horreur intégrale de la guerre. 

 
 
20 heures, l'heure du journal sur BFM-TV. Les 

français sont rentrés chez eux, métro-boulot, mais pas 
encore dodo. En effet, avant d'aller se coucher, ils 
suivent à la télé le rituel des infos. En l'occurrence, le 
présentateur est une présentatrice. Jeune, jolie, du style 
" T'as de beaux yeux tu sais", intelligente évidemment, 
très intelligente surtout au niveau du décolleté. Bien 
entendu, elle arbore un anti-sourire de circonstances, car 
les dernières nouvelles ne sont pas bonnes. 
Immédiatement la caméra zoome sur une carte du Mali 
et sur l'écran clignote un astérisque rouge à l'endroit 
même de l'attentat, au cœur de la région montagneuse 
du Nord. 

Le ton se veut de dramatique. 
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- Nous apprenons que le ministère de la défense 
déplore la perte de quatre soldats français lors du 
déclenchement de l'intervention Serval au Mali. Par 
ailleurs, dix blessés graves sont en instance de 
rapatriement sanitaire sur Paris. 

Des images du désert malien sont projetées en 
arrière-plan. On y voit une automitrailleuse qui ouvre la 
route à un convoi de véhicules militaires. Ce reportage 
datant d'une semaine environ a été tourné lors des 
préparatifs de l'intervention.  

La présentatrice poursuit. 
- Les rebelles d'AQMI avaient auparavant pris 

soin de miner la zone des combats avec des mines anti-
personnel à fragmentation, particulièrement dangereuses 
et traumatisantes. On craint le pire quant au pronostic 
vital des blessés qui sont actuellement en cours de 
transfert sur la capitale à bord d'un avion Transall. Le 
secrétariat de l'Élysée nous informe que le Président 
Hollande en personne, rejoindra Bamako dans les 
heures qui viennent afin de se situer au plus près du 
théâtre des opérations. Valérie Trierweiler, la compagne 
du Président de la République et aussi son ONG 
politique, supervisera quant à elle la prise en charge des 
blessés qui seront dispatchés dans plusieurs hôpitaux 
parisiens. 

Pendant le commentaire, les téléspectateurs 
peuvent consulter en incrustation sur un bandeau qui se 
déroule en bas de leur écran les derniers résultats du 
championnat de foot. On y apprend que l'OM et le PSG 
ont fait match nul 0-0. Et oui ! On n'a pas tous les mêmes 
priorités et la télé doit satisfaire un large public, course à 
l'audimat oblige. « Panem et circences ». Le zapping 
continue. La présentatrice passe du coq à l'âne sans 
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sourciller, toujours très professionnelle. Elle nous informe 
que les partenaires sociaux viennent de parapher un 
accord interprofessionnel sur la compétitivité des 
entreprises. Serrages de mains de représentants du 
monde économique et social, cravatés, à l'ego 
visiblement très développé et très satisfait. 

Les reportages se suivent à une cadence 
soutenue. On en oublierait presque l'épisode tragique de 
la guerre du Mali qui a ouvert le bal des nouvelles. De 
nos jours, la guerre est devenue un authentique 
spectacle télévisuel, une sorte de télé réalité. Et 
pourtant, ce n'est pas du cinéma. Moralité : trop d'infos 
tue l'info. 
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J'entends des voix autour de moi, lointaines, 
assourdies. Des pas aussi, feutrés. J'ai mal à la tête et 
les punaises me guettent. Très mal à la tête. Mes 
paupières sont si lourdes que je n'arrive pas à les ouvrir. 
J'imagine, je comprends que je suis dans un lit, mais que 
ce n'est pas mon lit, que je suis entre conscience et 
inconscience, plongé dans une sorte de coaltar ouaté. 
De toutes les matières, c’est la ouate que je préfère. 
Après un temps d'adaptation, je m'aperçois que les voix 
sont féminines, les pas plus légers. Je sens le bout de 
mon nez qui me chatouille désagréablement et j'ai envie 
de me gratter, furieusement envie si vous voyez ce que 
je veux dire, mais je n'en ai pas la force. Du moins, je le 
pense. J'ai l'impression d'avoir dormi longtemps, très 
longtemps, tellement mon corps est engourdi de 
lassitude. Bon sang ! Mon nez me gratouille de plus en 
plus, au point que la démangeaison devient intolérable. 
J'en fais une fixation, sans pour autant arriver à lever ma 
main afin de calmer ce prurit féroce qui ne cesse de me 
titiller. N'en pouvant plus, je crie. 

- S'il vous plaît, aidez-moi. 
Aussitôt quelqu'un se précipite vers moi. 
- Monsieur Potier, vous êtes réveillé? 
Tiens, c'est bizarre. Cette personne connaît mon 

nom. Je m'efforce d'écarquiller les yeux dans le but de 
mieux la dévisager. Il s'agit d'une jeune femme que je ne 
connais pas, ni de vue, ni des lèvres. Elle ressemble à 
une infirmière, qui plus est avec des yeux pers, entre 
bleu marine et vert Véronèse. 

Peu fier de moi, j’articule d’une voix à peine 
audible. 

- Je n'arrive pas à me gratter le nez, c'est 
horripilant. 
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Visiblement, elle a compris ma détresse, car son 
regard devient compatissant. 

- Ne bougez pas, je vais chercher un mouchoir. 
Elle est drôle cette dame de me demander de ne 

pas bouger, moi qui ai la sensation d'être collé, scotché, 
vissé dans des draps. L'infirmière, car c'en est bien une, 
j'en ai maintenant la certitude, est déjà de retour. 

- Voilà qui va vous soulager, je l'espère. 
Elle me frotte le nez avec le mouchoir. 
- En effet, merci beaucoup. 
Je ne sais pas pourquoi à cet instant précis, j'ai le 

sentiment de percevoir de la gêne dans son attitude. 
Pour se donner une contenance, elle reprend la parole. 

- Je vous aide à vous relever dans le lit ? 
- Je pèse 80 kilos, vous savez. 
Elle sourit. 
- Ne vous inquiétez pas, le lit est électrique. 
J’ai envie de lui répondre. 
- Et vous, êtes-vous aussi électrique ? 
Mais, sagement, je choisis de m’abstenir de faire 

le mariole. 
Effectivement, sous l'effet d'une simple 

manipulation de la télécommande, je me retrouve en 
position semi-assise, installé dans un grand box de 
soins-intensifs, entouré d'appareils de réanimation 
multiples et variés censés surveiller mon état clinique. 
Étonné, je constate que mes jambes sont en traction. 
Anticipant ma question, elle confirme mes soupçons: 

- Vous avez une fracture du fémur bilatérale. Le 
chirurgien orthopédiste vous opérera demain. 

J'ironise. 
- Enchanté ! 
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Tout à coup, une vision insensée me déchire la 
rétine. Quelque chose d'indicible, d'inconvenant à ma 
propre raison provoque en moi un choc d’une violence 
inouïe. Je n'en crois pas mes yeux. Mes mains ont 
disparu de mes bras, remplacées par deux moignons 
bandés de Velpeau. Mes avant-bras ressemblent à deux 
saucissons qui s'agitent ridiculement en brassant de l'air 
sans rien attraper. Voilà donc pourquoi je n'arrivais pas à 
me gratter le bout du nez tout à l'heure. Terrible. 
Terriblement terrible, si j'ose m'exprimer de la sorte. 
D’une insupportable cruauté et le supplice ne fait que 
commencer. Je voudrais hurler de toutes mes forces ma 
douleur, ma peine, crier ma rage, mon incompréhension, 
me rouler par terre afin de libérer la tension extrême qui 
m'étreint jusqu'à l'étouffement.  

Pourquoi moi? Justement, moi, le sergent 
Alexandre Potier du 6ème régiment du génie, valeureux 
soldat sans peur et sans reproche de l'armée française, 
aimé de ses hommes, apprécié de ses chefs. Je ne 
mérite pas un tel châtiment monstrueux. L'amputation de 
mes deux mains, pensez, la droite et la gauche d'un seul 
coup d'un seul. Une mutilation pire que celle d'un voleur 
en Arabie puisqu'on ne lui coupe qu'une seule main, 
alors que j'aspirais à libérer le peuple malien des chaînes 
de l'obscurantisme et de l'oppression. Objectif 
humanitaire, résultat inhumanitaire. Soudain, un flash 
m’éblouit. Suis-je bête, j'ai eu la berlue. Mes moignons 
ont disparu. Je vois à nouveau mes mains. Pour me 
rassurer, je me dis un petit bonjour, de la main droite, 
puis de la gauche. À nouveau j’esquisse le signe de faire 
coucou, à droite, à gauche. Mais le flash disparaît aussi 
vite qu’il était apparu. Je viens d'être victime du 
syndrome du membre fantôme. Le docteur m'expliquera 


