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PROLOGUE



I

LA CHANSON

Il n’y a pas encore bien longtemps, le voyageur qui allait de
Paris à Brest, de la capitale du royaume à la première de nos
cités maritimes, s’endormait et s’éveillait deux fois, bercé par
les cahots de la diligence, avant d’apercevoir les maigres
moissons, les pommiers trapus et les chênes ébranchés de la
pauvre Bretagne. Il s’éveillait la première fois dans les fertiles
plaines du Perche, tout près de la Beauce, ce paradis des
négociants en farine : il se rendormait poursuivi par l’aigrelet
parfum du cidre de l’Orne et par le patois nasillard des naturels
de la Basse-Normandie. Le lendemain matin, le paysage avait
changé ; c’était Vitré, la gothique momie, qui penche ses
maisons noires et les ruines chevelues de son château sur la
pente raide de sa colline ; c’était l’échiquier de prairies
plantées çà et là de saules et d’oseraies où la Vilaine plie et
replie en mille détours son étroit ruban d’azur. Le ciel, bleu la
veille, était devenu gris ; l’horizon avait perdu son ampleur,
l’air avait pris une saveur humide. Au loin, sur la droite,
derrière une série de monticules arides et couverts de genêts,



on apercevait une ligne noire. C’était la forêt de Rennes.
La forêt de Rennes est bien déchue de sa gloire antique. Les

exploitations industrielles ont fait, depuis ce temps, un terrible
massacre de ses beaux arbres.

MM. de Rohan, de Montbourcher, de Châteaubriant y
couraient le cerf autrefois, en compagnie des seigneurs de
Laval, invités tout exprès, et de M. l’intendant royal, dont on se
serait passé volontiers. Maintenant, c’est à peine si les commis
rougeauds des maîtres de forges y peuvent tuer à l’affût, de
temps à autre, quelque chétif lapereau ou un chevreuil étique
que le spleen porte à braver cet indigne trépas.

On n’entend plus, sous le couvert, les éclatantes fanfares ; le
sabot des nobles chevaux ne frappe plus le gazon des allées ;
tout se tait, hormis les marteaux et la toux cyclopéenne de la
pompe à feu.

Certains se frottent les mains à l’aspect de ce résultat. Ils
disent que les châteaux ne servaient à rien et que les usines font
des clous. Nous avons peut-être, à ce sujet, une opinion arrêtée,
mais nous la réserverons pour une occasion meilleure.

Quoi qu’il en soit, au lieu de quelques kilomètres carrés,
grevés de coupes accablantes, et dont les trois quarts sont à
l’état de taillis, la forêt de Rennes avait, il y a cent cinquante
ans, onze bonnes lieues de tour, et des tenues de futaie si haut
lancées, si vastes et si bien fourrées de plant à la racine, que les
gardes eux-mêmes y perdaient leur chemin.

En fait d’usines, on n’y trouvait que des saboteries dans les
« fouteaux » ; et aussi, dans les châtaigneraies, quelques huttes
où l’on faisait des cercles pour les tonneaux. Au centre des



clairières, dix à douze loges groupées et comme entassées
servaient de demeures aux charbonniers. Il y en avait un
nombre fort considérable, et, en somme, la population de la
forêt passait pour n’être point au-dessous de quatre à cinq mille
habitants.

C’était une caste à part, un peuple à demi sauvage, ennemi
né de toute innovation, et détestant par instinct et par intérêt
tout régime autre que la coutume, laquelle lui accordait
tacitement un droit d’usage illimité sur tous les produits de la
forêt, sauf le gibier.

De temps immémorial, sabotiers, tonneliers, charbonniers et
vanniers avaient pu, non-seulement ignorer jusqu’au nom
d’impôt, mais encore prendre le bois nécessaire à leur industrie
sans indemnité aucune. Dans leur croyance, la forêt était leur
légitime patrimoine : ils y étaient nés ; ils avaient le droit
imprescriptible d’y vivre et d’y mourir. Quiconque leur
contestait ce droit devenait pour eux un oppresseur.

Or ils n’étaient point gens à se laisser opprimer sans
résistance.

Louis XIV était mort. Philippe d’Orléans, au mépris du
testament du monarque défunt, tenait la régence. Bien que ce
prince, pour qui l’histoire a eu de sévères condamnations, mît
volontairement en oubli la grande politique de son maître, cette
politique subsistait par sa force propre, partout où des mains
malhabiles ou perfides ne prenaient point à tâche de la miner
sourdement.

En Bretagne, la longue et vaillante résistance des États avait
pris fin.



Un intendant de l’impôt avait été installé à Rennes, et le
pacte d’Union, violemment amendé, ne gardait plus ses fières
stipulations en faveur des libertés de la province. Le parti
breton était donc vaincu ; la Bretagne se faisait France en
définitive : il n’y avait plus de frontière.

Mais autre chose était de consentir une mesure en assemblée
parlementaire, autre chose de faire passer cette mesure dans les
mœurs d’un peuple dont l’entêtement est devenu proverbial. M.
de Pontchartrain, le nouvel intendant royal de l’impôt, avait
l’investiture légale de ses fonctions ; il lui restait à exécuter
son mandat, ce qui n’était point chose facile.

Partout on accusa les États de forfaiture : on résistait partout.
Lors de la conspiration de Cellamare, ce fut en Bretagne que

la duchesse du Maine réunit ses plus hardis soldats. Les
Chevaliers de la Mouche à miel qui se nommaient aussi les
Frères-bretons, formaient une véritable armée dont les chefs,
MM. de Pontcallec, de Talhoët, de Rohan-Polduc et autres
eurent la tête tranchée sous le Bouffay de Nantes, en 1718.

Ce fut un rude coup. La conspiration rentra sous terre.
Mais la ligue des Frères bretons, antérieure à la conspiration,

et qui, en réalité, n’avait plus d’objet politique, continua
d’exister et d’agir quand la conspiration fut morte.

C’est le propre des assemblées secrètes de vivre sous terre.
Les Frères bretons refusèrent d’abord l’impôt les armes à la
main, puis ils cédèrent à leur tour, mais, tout en cédant, ils
vécurent.

Vingt ans après l’époque où se passèrent les événements que
nous allons raconter, et qui forment le prologue de notre récit,



nous retrouverons leurs traces. Le mystère est dans la nature de
l’homme. Les sociétés secrètes meurent cent fois.

En 1719, presque tous les gentilshommes s’étaient retirés de
l’association, mais elle subsistait parmi le bas peuple des villes
et des campagnes.

Ce qui restait de frères nobles était l’objet d’un véritable
culte.

Les châteaux où se retranchaient ces partisans inflexibles de
l’indépendance devenaient des centres autour desquels se
groupaient les mécontents. Ceux-ci étaient peut-être
impuissants déjà pour agir sur une grande échelle, mais leur
opposition (qu’on nous passe l’anachronisme) se faisait en
toute sécurité.

Il eût fallu, pour les réduire, mettre à feu et à sang le pays où
ils avaient des attaches innombrables.

D’après ce que nous avons dit de la forêt de Rennes, on doit
penser qu’elle était un des plus actifs foyers de la résistance. Sa
population entièrement composée de gens pauvres, ignorants et
endurcis aux plus rudes travaux, était dans des conditions
singulièrement favorables à cette résistance, dont le fond est
une négation pure et simple, soutenue par la force d’inertie.
Assez nombreux et assez unis pour combattre si nulle autre
ressource ne pouvait être employée, les gens de la forêt
attendaient, confiants dans les retraites inaccessibles qu’offrait
à chaque pas le pays, confiants surtout dans la connaissance
parfaite qu’ils avaient de leur forêt, cet immense et sombre
labyrinthe dont les taillis reliaient la campagne de Rennes aux
faubourgs de Fougères et de Vitré.



Dans ces trois villes, ils avaient des adhérents. Le premier
coup de mousquet tiré sous le couvert devait armer la plèbe
déguenillée des basses rues de Rennes, les historiques
bourgeois de Vitré, qui portaient encore brassards, hauberts et
salades, comme des hommes d’armes, du XVe siècle, et les
habiles braconniers de Fougères. Avec tout cela, il était
raisonnable d’espérer que les sergents de M. de Pontchartrain
pourraient ne point avoir beau jeu.

Il y avait au monde un homme qu’ils respectaient tant que, si
cet homme leur eût dit : payez l’impôt au roi de France, ils
auraient peut-être obéi.

Mais cet homme n’avait garde.
Il était justement, cet homme, l’un des plus obstinés débris

de l’association bretonne, et sa voix retentissait encore de
temps à autre dans la salle des États, pour protester contre
l’envahissement de l’ancien domaine des Riches ducs par les
gens du roi de France.

Il avait nom Nicolas Treml de la Tremlays, seigneur de
Boüexis-en-Forêt, et possédait, à une demi-lieue du bourg de
Liffré, un domaine qui le faisait suzerain de presque tout le
pays.

Son château de la Tremlays était l’un des plus beaux qui fût
dans la Haute-Bretagne ; son manoir de Boüexis n’était guère
moins magnifique. Il fallait deux heures pour se rendre de l’un
à l’autre, et tout le long du chemin on marchait sur la terre de
Treml.

M. Nicolas, comme on l’appelait, était un vieillard de grande
taille et d’austère physionomie. Ses longs cheveux blancs



tombaient en mèches éparses sur le drap grossier de son
pourpoint coupé à l’ancienne mode. L’âge n’avait point modéré
la fougue de son sang. À le voir droit et ferme sur la selle,
lorsqu’il chevauchait sous la futaie, les gens de la forêt se
sentaient le cœur gaillard et disaient :

— Tant que vivra notre monsieur, il y aura un Breton dans la
Bretagne, et gare aux sangsues de Paris.

Ils disaient vrai. Le patriotisme de Nicolas Treml était aussi
indomptable qu’exclusif. La décadence graduelle du parti de
l’indépendance, loin de lui être un enseignement, n’avait fait
que grandir son obstination. D’année en année, ses collègues
des États écoutaient avec moins de faveur ses rudes
protestations ; mais il protestait toujours, et c’était la main sur
la garde de son épée qu’il fulminait ses menaçantes diatribes
contre le représentant de la couronne.

Un jour, pendant qu’il parlait, messieurs de la noblesse se
prirent à rire et plusieurs voix murmurèrent :

— Décidément, monsieur Nicolas a perdu la tête.
Il s’arrêta tout à coup : une grande pâleur monta jusqu’à son

front ; son œil lança un éclair. Il se couvrit et gagna lentement
la porte. Sur le seuil il croisa ses bras et envoya au banc de la
noblesse un long regard de défi.

— Je remercie Dieu, dit-il d’une voix lente et durement
accentuée qui pénétra jusqu’aux extrémités de la salle, je
remercie Dieu de n’avoir perdu que la tête, quand messieurs
mes amis, eux, ont perdu le cœur.

À ce sanglant outrage vous eussiez vu bondir sur leurs sièges
tous ces fiers gentilshommes. Vingt rapières furent à l’instant



dégaînées. Nicolas Treml ne bougea pas.
— Laissez là vos épées, reprit-il. Moi aussi, je fus insulté ;

pourtant je me retire. Ce n’est point du sang breton qu’il faut à
ma colère. Adieu, messieurs. Je prie Dieu que vos enfants
oublient leurs pères et se souviennent de leurs aïeux. Je me
sépare de vous et je vous renie. Vous avez mis la Bretagne au
tombeau ; moi, je mettrai du sang sur le tombeau de la
Bretagne. Quand il n’est plus temps de combattre, il est temps
encore de se venger et de mourir.

M. de la Tremlays monta sur son bon cheval et prit la route
de son domaine.

Ceux qui le rencontrèrent en chemin, ce jour-là, ne purent
deviner les pensées qui se pressaient dans son esprit. Robuste
de cœur autant que de corps, il savait garder au-dedans de lui sa
colère. Son front restait calme, son regard errait, vague et
indifférent, sur le plat paysage des environs de Rennes.

Lorsqu’il entra sous le couvert de la forêt, le soleil baissait à
l’horizon. M. de la Tremlays contempla plus d’une fois avec
convoitise les retranchements naturels et imprenables
qu’offrait à chaque pas le sol vierge ; il comptait
involontairement ces hommes vigoureux et vaillants qui le
saluaient de loin avec une respectueuse affection.

— La guerre, pensait-il, pourrait être terrible avec ces
soldats et ces retraites.

Il arrêtait son cheval et devenait rêveur. Mais bientôt une
idée tyrannique fronçait ses sourcils grisonnants. Il se
redressait et son œil brillait d’un sauvage éclat.

— Point de guerre ! disait-il alors. Un duel ! Un seul coup,



une seule mort !
Et M. de la Tremlays, enfonçant ses éperons dans les flancs

de son cheval, combinait un de ces plans dont l’extravagante
hardiesse amène le sourire sur les lèvres des hommes de bon
sens, et que le succès peut à peine sanctionner : un plan
audacieux, chevaleresque, mais impossible et fou, dont l’idée
ne pouvait germer que dans un cerveau de gentilhomme
campagnard, ignorant le monde et toisant la prose du présent à
la poétique mesure du passé.

Il ne faudrait point pourtant se méprendre et taxer Nicolas
Treml de démence, parce que son entreprise dépassait les
bornes du possible. Il le savait et son enthousiasme ne lui
cachait point la profondeur de l’abîme.

Mais c’est un de ces hommes à cervelle de bronze, qui
voient le précipice ouvert et ne s’arrêtent point pour si peu en
chemin.

Une seule circonstance eût pu le faire hésiter. La maison de
la Tremlays n’avait qu’un héritier direct, Georges Treml, petit-
fils du vieux gentilhomme. Que deviendrait cet enfant de cinq
ans, frappé dans la personne de son aïeul et dépourvu de
protecteur naturel ? Nicolas Treml supportait impatiemment
cette objection que lui faisait sa conscience.

— Si je réussis, pensait-il, Georges aura un héritage de
gloire ; si j’échoue, monsieur mon cousin de Vaunoy lui
gardera son patrimoine. Vaunoy est un bon chrétien et un loyal
gentilhomme.

Comme il prononçait mentalement ces paroles, une voix
grêle et lointaine lui apporta le refrain d’une chanson du pays,



sorte de complainte dont l’air mélancolique accompagnait le
récit du trépas d’Arthur de Bretagne, méchamment mis à mort
par son oncle Jean sans Terre.

M. de la Tremlays se sentit venir au cœur un pressentiment
funeste en écoutant cela.

— Impossible ! murmura-t-il pourtant ; M. de Vaunoy est un
digne parent.

La voix se rapprochait, le chant semblait prendre une nuance
d’ironie.

— D’ailleurs, poursuivit le vieux gentilhomme, mon petit
Georges est breton ; son bonheur, comme son sang appartient à
la Bretagne.

La voix se tut durant quelques secondes, puis elle éclata tout
à coup juste au-dessus de M. de la Tremlays. Celui-ci leva
brusquement la tête et aperçut, au haut d’un gigantesque
châtaignier dont la couronne, dominant les arbres d’alentour,
était vivement frappée par les rayons du soleil couchant, un
être d’apparence extraordinaire et presque diabolique. Son
corps, ainsi éclairé, rayonnait une sorte de lueur blafarde. Si un
voyageur l’eût rencontré dans les forêts du Nouveau Monde il
ne lui aurait certainement pas accordé le nom d’homme, et
l’histoire naturelle de M. de Buffon contiendrait un article de
plus : le babouin blanc. Cette créature ressemblait en effet à un
énorme singe de couleur blanchâtre, elle sautait d’une branche
à l’autre avec une agilité merveilleuse, et à chaque saut, un
faisceau de menus roseaux tombait à terre.

Son chant continuait.
Il est à croire que ce n’était pas la première fois que M. de la



Tremlays rencontrait ce personnage étrange, car il arrêta son
cheval sans manifester la moindre surprise et siffla comme on
fait pour appeler un chien.

Le chant cessa aussitôt, et la créature perchée au sommet du
châtaignier, dégringolant de branche en branche, tomba aux
pieds du vieux seigneur en poussant un grognement amical et
respectueux.

C’était bien un homme, et pourtant il était plus
extraordinaire encore de près que de loin. Ses jambes nues,
couvertes de poils incolores, supportaient gauchement un torse
difforme et de beaucoup trop court. Son cou, osseux et planté
en biseau sur sa creuse poitrine, était surmonté d’une face
anguleuse, aux os de laquelle se collait une peau blême et
semée de duvet. Ses cheveux, ses sourcils, sa barbe naissante,
tout était blanc, et c’était merveille de voir reluire son œil
sanglant au milieu de ce laiteux entourage.

Aucun signe certain, dans toute sa personne, ne pouvait
servir à préciser son âge.

Peut-être était-ce un enfant, peut-être était-ce un vieillard.
L’extrême agilité qu’il venait de déployer éloignait

également néanmoins ces deux suppositions.
Il fallait la pleine jeunesse pour concentrer tant de

vigoureuse souplesse sous cette enveloppe chétive et
misérable.

Il se releva d’un bond et vint se planter au milieu du chemin,
devant la tête du cheval.

— Comment va ton père, Jean Blanc ? demanda M. de la
Tremlays.



— Comment va ton fils, Nicolas Treml ? répondit l’albinos
en exécutant une cabriole.

Un nuage couvrit le front du vieillard. Cette brusque
question correspondait mystérieusement au sujet de sa rêverie.

— Tu deviens insolent, mon garçon, grommela-t-il. Je suis
trop bon envers vous autres vilains, et cela vous donne de
l’audace. Fais-moi place, et que je ne t’y prenne plus !

Au lieu d’obéir à cet ordre, prononcé d’un ton sévère, Jean
Blanc saisit la bride du cheval et se mit à sourire
tranquillement.

— Tu te trompes, monsieur Nicolas, dit-il d’une voix douce
et triste. Ce n’est pas avec nous pauvres gens, que tu es trop
bon, c’est avec d’autres que tu aimes et qui te détestent.

— Paix ! fou que tu es ! voulut interrompre M. de la
Tremlays.

L’albinos ne lâcha point la bride et continua :
— Le père de Jean Blanc va bien. Jean Blanc veillait hier

auprès de lui ; auprès de lui il veillera demain. Hier tu veillais
sur Georges Treml : veilleras-tu sur lui demain, monsieur
Nicolas ?

— Que veux-tu dire ?
— C’est une belle chanson que la chanson d’Arthur de

Bretagne… Écoute : je sais ramper sous le couvert, tout aussi
bien que grimper au faîte des châtaigniers. Je t’ai suivi
longtemps dans la forêt ; tu causais avec ta conscience ; j’ai
compris, et j’ai chanté la chanson d’Arthur.

— Quoi ! s’écria M. de la Tremlays, tu m’as entendu ? tu



sais tout ?
— Non, pas tout. Tu as dit trop de folies pour que j’aie pu

comprendre. Mais, crois-moi, ne laisse pas notre petit
monsieur Georges à la merci d’un cousin. Si tu veux t’en aller
bien loin, prends ton petit-fils en croupe : si tu ne le peux pas,
tue-le, mais ne l’abandonne pas. Et maintenant je vais couper
des branches pour faire des cercles de barrique, monsieur
Nicolas. Que Dieu te bénisse !

L’albinos lâcha la bride et grimpa comme un chat le long du
tronc noueux d’un châtaignier. La nuit commençait à tomber.
Le costume de cet être bizarre, formé de peaux d’agneaux et
blanc comme sa personne, se distinguait à travers les branches
qu’il franchissait avec une indescriptible prestesse.

M. de la Tremlays se remit en route, tout pensif.
— C’est un pauvre insensé, se disait-il.
Mais son cœur se serrait de plus en plus, et lorsque la voix

de Jean Blanc, se faisant de nouveau entendre, lui jeta, par-
dessus les têtes touffues de grands chênes, les notes lugubres
de la complainte d’Arthur de Bretagne, le vieux gentilhomme
eut froid à l’âme et prononça en frémissant le nom de son petit-
fils.





II

LE COFFRET DE FER

Quand Nicolas Treml de la Tremlays franchit la grand’porte
de son beau château, il faisait nuit noire. Il jeta la bride à ses
valets sans mot dire, monta le perron d’un air distrait et se
rendit tout droit à la chambre de son petit-fils.

Georges dormait. C’était un joli enfant blanc et rose, dont les
cheveux blonds bouclaient gracieusement sur les broderies de
l’oreiller. Sans doute un doux songe visitait en ce moment son
sommeil, car sa bouche s’entr’ouvrait en un charmant sourire,
pendant que ses petites mains s’agitaient et semblaient soutenir
une lutte de caresses.

Quand les enfants s’ébattent ainsi en de joyeux rêves, les
bonnes gens de Rennes disent qu’ils rient aux anges ; pensée
charmante et poétique, à coup sûr.

Mais en Bretagne tout ce qui est poétique et charmant tourne
bien vite à la mélancolie : on regarde cette joie du sommeil
comme un présage de mort. L’enfant rit aux anges, parce que
les anges de Dieu sont là autour de son chevet, pour emporter



son âme au ciel.
Nicolas Treml se pencha sur la couche de son petit-fils. Sa

lèvre barbue toucha la joue de l’enfant qui ne s’éveilla point.
— Arthur de Bretagne ! murmura le vieux gentilhomme qui

ne pouvait oublier les paroles de Jean Blanc ; si le dernier
rejeton de ma race allait être sacrifié !… Mais non cet homme
est un fou, et mon cousin de Vaunoy ne ressemble pas plus à
l’Anglais Jean sans Terre qu’un chien fidèle ne ressemble à un
loup !

Il s’assit auprès du chevet de Georges et rendit son esprit à
l’idée fixe qu’il poursuivait.

M. de la Tremlays, puissamment riche et noble, comme nous
l’avons dit, avait perdu son fils unique deux ans auparavant. Ce
fils, qui avait nom Jacques Treml et qui était père de Georges,
avait été de son vivant un homme fort et brave ; Nicolas Treml
lui avait inculqué de bonne heure sa haine contre la France, son
amour pour la Bretagne, deux sentiments qui, chez lui,
affectaient tous les caractères de la passion.

La mort de Jacques fut pour le vieux gentilhomme un coup
cruel. Ce n’était pas seulement un fils, c’était l’héritier de ses
croyances qui descendait dans la tombe.

Il se sentait vieillir. Aurait-il le temps d’inoculer à Georges
sa haine et son amour ?

Les vieux souverains, à qui Dieu retire le fils qui devait
continuer leur œuvre politique laborieusement commencée,
regardent avec désespoir le berceau du fils de leur fils.

Cet enfant mettra vingt ans à se faire homme, et il ne faut
qu’un jour pour voir crouler une dynastie.



Nicolas Treml n’était pas roi, mais il se regardait comme le
dernier représentant d’une pensée vaincue qui pouvait à son
tour remporter la victoire. Jacques était son bras droit, son
successeur, un autre lui-même ; Georges n’était qu’un enfant.

Au lieu d’une arme à l’épreuve, Nicolas Treml n’avait plus
qu’un faible roseau dans la main.

Il y avait de par la province de Bretagne une famille pauvre
et de noblesse douteuse qui se prétendait branche de Treml et
ajoutait ce nom au sien propre. Avant la mort de Jacques, M. de
la Tremlays avait intenté à cette famille de Vaunoy un procès,
pour la contraindre à se désister de toute prétention au nom de
Treml.

Le procès était pendant, et, suivant toute apparence, le
parlement de Rennes allait condamner les Vaunoy lorsque
Jacques mourut. Ce fatal événement sembla changer
subitement les desseins de M. de la Tremlays. Il arrêta l’action
pendante au parlement de Rennes et invita Hervé de Vaunoy,
l’aîné de la famille, à se rendre aussitôt près de lui. Celui-ci
n’eut garde de refuser l’invitation.

Il traversa la forêt monté sur un piètre cheval de labour.
Arrivé sur la lisière qui touchait le domaine de Treml et les
futaies de Boüexis, il ôta respectueusement son feutre et salua
toutes ces richesses, pendant qu’un sourire relevait les coins de
ses lèvres sous les crocs fauves de sa moustache.

Hervé de Vaunoy pouvait avoir alors quarante ans. C’était un
petit homme replet, à chevelure roussâtre, dont les exubérants
anneaux encadraient un visage souriant et d’expression
débonnaire. Ses yeux disparaissaient presque sous les longs



poils de ses sourcils ; mais ce qu’on en voyait était fort avenant
et cadrait au mieux avec la fraîcheur vermeille de ses joues.

En somme, il avait l’air du meilleur vivant qui fût au monde,
et il était impossible de le voir une seule fois sans se dire :
voilà un excellent petit homme !

La seconde fois, on ne disait rien du tout.
La troisième, on pensait à part soi que le petit homme

pouvait bien n’être point si bon qu’il voulait paraître.
Chemin faisant, il inspecta le manoir de Boüexis, qu’il

trouva très à son gré, et les fermes, métairies et tenures, qui lui
parurent bien en point, et les bois dont il admira cordialement
la belle venue. Pendant cela, son sourire vainqueur ne le
quittait point. On eût dit que le petit homme se voyait déjà dans
l’avenir propriétaire et seigneur de toutes ces belles choses.

Mais ce qui le flatta le plus, ce fut le château de la Tremlays
lui-même. À la vue de ce cher édifice qui ouvrait sur une
immense avenue sa grande porte écussonnée, Hervé de Vaunoy
arrêta son cheval de charrette et ne put retenir un cri
d’allégresse.

— Saint-Dieu ! murmura-t-il tout ému, notre maison de
Vaunoy tiendrait avec ses étables, écuries et pigeonniers sous
le portail de ce noble château. Il faudrait que M. Nicolas
Treml, mon cousin, eût l’âme bien dure pour ne point me
donner un gîte en quelque coin ; et quand on a pied dans
quelque coin, talent et bonne volonté, tout le reste y passe !

Il souleva le lourd marteau de la porte et mit de côté son
sourire pour prendre un air humble et décemment réservé.

M. de la Tremlays était assis sous le manteau de la haute



cheminée dans la salle à manger. À son côté, un grand et beau
chien de race sommeillait indolemment. Dans un coin, le petit
Georges, âgé de quatre ans alors, jouait sur les genoux de sa
nourrice. On annonça Hervé de Vaunoy.

Le vieux seigneur se tourna lentement vers le nouveau venu
et le chien, se dressant sur ses quatre pattes, poussa un sourd
grognement.

— Paix, Loup, dit M. de la Tremlays.
Le chien se recoucha sans quitter des yeux le seuil où Hervé

se tenait découvert et respectueusement incliné.
M. de la Tremlays continuait d’examiner ce dernier en

silence.
Au bout de quelques minutes, il parut prendre tout à coup

une résolution et se leva.
— Approchez, monsieur mon cousin, dit-il avec une brusque

courtoisie ; vous êtes le bienvenu au château de nos communs
ancêtres.

Hervé ne put retenir un mouvement de joie en voyant sa
parenté, à laquelle il ne croyait guère lui-même, si tôt et si
aisément reconnue. Sur un geste du vieux seigneur, il prit place
sous le manteau de la cheminée.

L’entrevue fut courte et décisive.
— J’espère, monsieur de Vaunoy, dit Nicolas Treml, que

vous êtes un vrai Breton !
— Oui, Saint-Dieu ! mon cousin, répondit Hervé, un vrai

Breton, tout à fait !
— Déterminé à donner sa vie pour le bien de la province ?



— Sa vie et son sang, monsieur mon cousin de la Tremlays !
ses os et sa chair ! Détestant la France, Saint-Dieu ! abhorrant
la France, monsieur mon digne parent ! prêt à dévorer la France
d’un coup de dent, si elle n’avait qu’une bouchée !

— À la bonne heure ! s’écria Nicolas Treml enchanté.
Touchez-là, Vaunoy, mon ami. Nous nous entendrons à
merveille, et mon petit-fils Georges aura un père en cas de
malheur.

Hervé fut installé le soir même au château de la Tremlays,
et, depuis lors, il ne le quitta plus. Georges lui était
spécialement confié, et nous devons reconnaître qu’il affectait
en toute occasion, pour l’enfant, une tendresse extraordinaire.

Les choses restèrent ainsi durant dix-huit mois. M. de la
Tremlays prenait Hervé en confiance. Il le regardait comme un
excellent et loyal parent. Les commensaux du château faisaient
comme le maître, et Vaunoy avait l’estime de tout le monde.

Il n’y avait que deux personnages auprès desquels Vaunoy
n’avait point su trouver grâce : le premier le plus considérable
était Loup, le chien favori de Nicolas Treml ; le second n’était
autre que Jean Blanc, l’albinos.

Chaque fois que Vaunoy entrait au salon, Loup fixait sur lui
ses rondes prunelles et grognait dans ses soies jusqu’à ce que
M. de la Tremlays lui eût imposé péremptoirement silence.
Vaunoy avait beau le flatter, il perdait sa peine. Loup, en bon
Breton qu’il était, avait la tête dure et ne changeait point
volontiers de sentiment.

M. de la Tremlays s’étonnait souvent de l’aversion que Loup
montrait à son cousin ; cela lui donnait même parfois à



réfléchir, car il tenait Loup pour un chien perspicace et de bon
conseil. Mais Vaunoy, d’autre part, était si humble, si
serviable, si dévoué !

Et puis, Saint-Dieu ! il détestait si cordialement la France.
Le moyen de concevoir des soupçons contre un homme qui

abhorrait ainsi M. le Régent ?
Quant à Jean Blanc, sa haine était moins redoutable que celle

de Loup. Jean Blanc, en effet, occupait dans l’échelle sociale
une position infiniment plus humble. Il était, de son métier
tailleur de cercles, passait pour idiot, et n’eût point pu soutenir
son vieux père sans l’aide charitable de M. de la Tremlays.
Jean Blanc était reçu dans les cuisines du château, parce que
l’hospitalité bretonne accueillait hommes, mendiants et
animaux avec une égale religion ; mais c’était à grand’peine
qu’il conquérait sa place au feu, et il lui fallait exécuter bien
des cabrioles pour désarmer le mauvais vouloir du maître
d’hôtel, lors de la distribution des vivres.

— Arrière, méchant mouton blanc ! disait ce chef des valets
de Treml. N’as-tu pas honte, gibier de rebut, de demander la
pitance d’un chrétien ?

Jean, suivant son humeur, hochait la tête en éclatant de rire,
ou baissait ses yeux pleins de larmes. Parfois un éclair de
raison ou de fierté semblait traverser sa cervelle. Alors la
bordure enflammée de ses paupières devenait livide, tandis
qu’une tache écarlate se dessinait sur sa joue. C’était l’affaire
d’un instant.

L’écuyer Jude prenait alors le parti du pauvre albinos, dont
l’apathie naturelle avait déjà triomphé de sa fugitive colère.



— Un peu plus de charité, maître Alain, disait l’écuyer Jude
au majordome ; Jean Blanc est le fils de son père, qui était un
digne serviteur de Treml. Notre monsieur Nicolas n’entend pas
qu’on traite ainsi les bonnes gens de la forêt.

Jude ne mentait point. Nicolas Treml était doux envers ses
vassaux ; mais, si accompli que soit le maître, l’insolence,
cette gangrène de la valetaille, sait toujours se faire place en
quelque coin de l’office.

Alain, le maître d’hôtel, grommelait un juron armoricain et
coupait à Jean Blanc un morceau de pain de mauvaise grâce.
Celui-ci trempait aussitôt sa soupe, sans rancune apparente, et
la dévorait avec la plus parfaite égalité d’âme. Quand il avait
fini, on lui donnait une seconde écuelle de bouillon bien chaud
qu’il portait à son père, Mathieu Blanc, le vieux vannier de la
Fosse-aux-Loups.

Cette tranquillité de Jean Blanc était-elle feinte ou réelle ?
nous ne saurions trancher cette question d’une manière précise,
et parmi ceux qui le connaissaient, les avis étaient partagés. On
s’accordait à reconnaître que sa cervelle ne contenait point la
somme d’idées raisonnables que comporte l’intelligence de
l’homme ; mais était-il sérieusement idiot ?

Tant que durait le jour, il chantait de bizarres refrains sur les
couronnes de châtaigniers, ou bien il gambadait le long des
chemins. À vêpres, son blême visage grimaçait à faire pâmer
de rire chantres, marguillier et bedeau.

Et pourtant Jean priait dévotement.
Et pourtant Jean soignait son vieux père avec l’attention

d’une fille dévouée ; quand Mathieu avait besoin de remèdes,



Jean travaillait le double, et plus d’un paysan affirmait l’avoir
vu, le soir, agenouillé au chevet du vieillard endormi.

En outre, on le savait capable d’une reconnaissance sans
bornes. Il s’était jeté, sans armes, au-devant d’un sanglier qui
menaçait l’écuyer Jude, son protecteur, et il avait escaladé plus
d’une fois les hautes murailles du jardin de la Tremlays, rien
que pour baiser, en pleurant de joie, les mains du petit Georges,
le fils de son bienfaiteur.

Sa tendresse pour l’enfant était poussée jusqu’à la passion, et
ceux qui ne croyaient point à l’idiotisme de Jean disaient que
sa haine pour M. de Vaunoy venait de ce qu’il le regardait
comme un intrus, destiné à frustrer le petit Georges de son
héritage.

Ils disaient cela quand ils n’avaient point à dire autre chose
de plus intéressant, car, bien entendu, Jean Blanc était un sujet
de conversation fort secondaire. À part Vaunoy qui le craignait
vaguement d’instinct, Jude et M. de la Tremlays qui ne
dédaignaient point de causer parfois familièrement avec lui,
personne ne s’occupait beaucoup du pauvre albinos.

On admirait sa merveilleuse adresse à tous les exercices du
corps, comme on eût admiré l’agilité d’un chevreuil de la forêt.
Sa douteuse folie ne l’entourait pas même de ce prestige qui
s’attache, dans les contrées demi-sauvages, aux êtres privés de
raison. Les gens de la forêt se défiaient de sa démence et ne la
trouvaient point de franc aloi.

Quant aux femmes, Jean était pour elles un objet de dégoût
ou de moquerie. Elles riaient en apercevant de loin sa face
enfarinée que nous ne saurions comparer qu’au masque



populaire de nos pierrots ; elles frissonnaient lorsque le soir
elles voyaient briller, sous le linceul de sa chevelure, l’éclat
phosphorescent de ses yeux.

Revenons à Nicolas Treml que nous avons laissé méditant au
chevet de son petit-fils Georges.

Sans doute le sujet de ses réflexions le captivait bien
puissamment ; car pendant de longues heures il demeura
immobile et si profondément absorbé qu’on eût pu le prendre
pour l’un de ces vieillards de pierre qui dorment autour des
tombeaux.

L’horloge du château avait sonné minuit depuis longtemps
lorsqu’il secoua sa préoccupation.

Il se leva ; son visage était sombre, mais résolu. Il saisit la
lampe qui brûlait auprès de lui et traversa doucement la salle,
assourdissant le sonore cliquetis de ses éperons pour ne point
troubler le sommeil de Georges.

— Vaunoy est incapable de me trahir, murmura-t-il ; je le
crois… sur mon salut, je le crois ! Mais la confiance n’exclut
pas la prudence, et il n’y a que Dieu pour sonder jusqu’au fond
le cœur des hommes. Je veux prendre mes précautions.

Le vent des nuits courait dans les longs corridors de la
Tremlays. Nicolas Treml, abritant de la main la flamme de la
lampe, descendit le grand escalier et se rendit à la salle
d’armes où reposait Jude Leker, son écuyer.

Il l’éveilla et lui fit signe de le suivre.
Jude obéit aussitôt en silence.
M. de la Tremlays remonta d’un pas rapide les escaliers du



château, traversa de nouveau les corridors et fit entrer Jude
dans une petite pièce de forme octogone qu’il avait choisie
pour sa retraite, au premier étage d’une tourelle.

Lorsque Jude fut entré, M. de la Tremlays ferma la porte à
clef.

L’honnête écuyer n’avait point coutume de provoquer la
confiance de son maître. Quand Nicolas Treml parlait Jude
écoutait avec respect, mais il ne faisait jamais de questions.

Cette fois, pourtant, la conduite du vieux seigneur était si
étrange, sa physionomie portait le cachet d’une résolution si
solennelle, que l’écuyer ne put réprimer sa curiosité.

— Vous n’avez pas votre figure de tous les jours, notre
monsieur… commença-t-il.

Nicolas Treml lui imposa silence d’un geste et fit jouer la
serrure d’une armoire scellée dans le mur.

De cette armoire, il tira un coffret de fer vide qu’il mit entre
les mains de Jude.

Ensuite, prenant, au fond d’un compartiment secret, de
pleines poignées d’or il les empila méthodiquement dans le
coffret, comptant les pièces une à une.

Cela dura longtemps, car il compta cent mille livres
tournois.

Jude n’en pouvait croire ses yeux et se creusait la tête pour
deviner le motif de cette conduite extraordinaire.

Quand il y eut dans le coffret cent mille livres bien
comptées, Nicolas Treml le ferma d’un double cadenas.

— Demain, dit-il, presque à voix basse et calme, tu



chargeras cette cassette sur un cheval, sur ton meilleur cheval,
et tu iras m’attendre, avant le lever du soleil, à la Fosse-aux-
Loups.

Jude s’inclina.
— Avant de partir, reprit M. de la Tremlays, tu prieras

monsieur mon cousin de Vaunoy de se rendre auprès de moi.
Va !

Jude se dirigea vers la porte.
— Attends ! poursuivit encore Nicolas Treml : tu

t’habilleras comme on fait lorsqu’on ne doit point revenir au
logis de longtemps. Tu t’armeras comme pour une bataille où il
faut mourir. Tu diras adieu à ceux que tu aimes. As-tu fait ton
testament ?

— Non, répondit Jude.
— Tu le feras, continua M. de la Tremlays.
Jude fit un signe d’obéissance et emporta la cassette.





III

LE DÉPÔT

Nicolas Treml ne dormit point cette nuit-là. Le lendemain,
avant le jour, il entendit dans la cour le pas du cheval de Jude.
Presque au même instant la porte de sa chambre s’ouvrit et
Hervé de Vaunoy parut sur le seuil. Maître Hervé n’avait plus
cet air humble et craintif dont nous l’avons vu s’affubler en
entrant au château pour la première fois. Son sourire
s’épanouissait maintenant, joyeux, sur sa lèvre. Il portait le
front haut et affectait les dehors d’une franchise brusque, à
peine tempérée par le respect.

— Saint-Dieu ! dit-il en arrivant, vous êtes matinal,
monsieur mon très cher cousin. J’étais encore à mon premier
somme lorsqu’on est venu me réveiller de votre part…

Il s’arrêta tout à coup en apercevant le sévère et pâle visage
de Nicolas Treml, dont l’œil perçant tombait d’aplomb sur son
œil et semblait vouloir descendre jusqu’au fond de sa
conscience.

— Qu’y a-t-il ? murmura-t-il avec un involontaire effroi.



Nicolas Treml lui montra du doigt un siège ; il s’assit.
— Hervé, dit le vieux gentilhomme d’une voix lente et

tristement accentuée, quand Dieu m’a repris mon fils, vous
étiez un pauvre homme faible, vous souteniez une lutte inégale
contre moi qui suis fort. Vous alliez être écrasé…

— Vous avez été généreux, mon noble cousin, interrompit
Vaunoy qui se sentait venir une vague inquiétude.

— Serez-vous reconnaissant ? reprit le vieillard.
Vaunoy se leva et lui saisit la main qu’il porta vivement à

ses lèvres.
— Saint-Dieu ! monsieur, s’écria-t-il, je suis à vous corps et

âme !
Nicolas Treml fut quelque temps avant de reprendre la

parole. Son regard ne se détachait point de Vaunoy.
— Je crois, dit-il enfin ; je veux vous croire. Aussi bien, il

n’est plus temps d’hésiter ; ma résolution est prise. Écoutez.
M. de la Tremlays s’assit auprès de Vaunoy et poursuivit :
— Je vais partir pour ne point revenir peut-être… ne

m’interrompez pas… Ma route sera longue, et au bout de la
route je trouverai un abîme. La Providence protège-t-elle
encore le pays breton ? Mon espoir est faible, et ma ferme
croyance est que je vais à la mort.

— À la mort ? répéta Vaunoy sans comprendre.
— À la mort ! s’écria le vieillard dont un soudain

enthousiasme illumina le visage ; n’avez-vous jamais désiré
mourir pour la Bretagne, vous monsieur de Vaunoy ?

— Saint-Dieu ! mon cousin il est à croire que cette idée a pu



me venir une fois ou l’autre, répondit Hervé à tout hasard.
— Mourir pour la Bretagne ! mourir pour une mère

opprimée, monsieur, n’est-ce pas là le devoir d’un
gentilhomme et d’un Breton ?

— Si fait, ah ! Saint-Dieu, je crois bien ! mais…
— Le temps presse, interrompit Nicolas Treml, et mon

projet n’est point d’entrer dans d’inutiles explications. Quand
je ne serai plus là, Georges aura besoin d’un appui.

— Je lui en servirai.
— D’un père…
— Ne vous dois-je pas la reconnaissance d’un fils ? déclama

pathétiquement Vaunoy.
— Vous l’aimez bien, n’est-ce pas, Hervé, ce pauvre enfant

que je vous lègue ? Vous lui apprendrez à aimer la Bretagne, à
détester l’étranger. Vous me remplacerez.

Vaunoy fit le geste d’essuyer une larme.
— Oui, reprit le vieillard en refoulant son émotion au-

dedans de lui-même, vous êtes bon et loyal, j’ai confiance en
vous et ma dernière heure sera tranquille.

Il se leva, traversa la salle d’un pas ferme et ouvrit un
meuble scellé à ses armes.

— Voici un acte olographe, continua-t-il, que j’ai rédigé
cette nuit, et qui vous confère la pleine propriété de tous les
domaines de Treml.

Vaunoy sauta sur son siège. Ses yeux éblouis virent des
millions d’étincelles. Tout son sang se précipita vers sa joue.
M. de la Tremlays, occupé à déplier le parchemin, ne prit point



garde à ce mouvement de trop franche allégresse.
Il continua.
— Sans vous mettre dans mon secret, qui appartient à la

Bretagne, je puis vous dire que mon entreprise m’expose à une
accusation de lèse-majesté. Ce crime, car ils nomment cela un
crime ! entraîne non seulement la mort, mais la confiscation de
tous les biens de l’accusé. Il faut que l’héritage de Georges
Treml soit à l’abri de cette chance, et je vous ai choisi pour
dépositaire de la fortune de mon petit-fils.

Vaunoy n’eut point la force de répondre, tant sa cervelle
était bouleversée par cet événement inattendu. Il mit seulement
la main sur son cœur et darda au plafond son regard hypocrite.

— Acceptez-vous ? demanda Nicolas Treml.
— Si j’accepte ! s’écria Vaunoy retrouvant à propos la

parole. Ah ! mon cousin, voici donc venue l’occasion de vous
témoigner ma gratitude. Si j’accepte ! Saint-Dieu ! vous me le
demandez !

Il prit à deux mains celles du vieillard.
— Merci, merci, mon noble cousin ! continua-t-il avec

effusion ; je prends le ciel à témoin que votre confiance est
bien placée !

Loup, le chien favori de M. de la Tremlays, interrompit à ce
moment Vaunoy par un grognement sourd et prolongé. Ensuite
il quitta le coussin où il avait passé la nuit et vint se placer
entre son maître et Hervé, sur lequel il fixa ses yeux fauves.

Vaunoy recula instinctivement.
— Loup et Jean Blanc ! pensa le vieillard qui n’était pas



pour rien breton de bonne race et gardait au fond de son cœur
cette corde qui vibre si aisément dans les poitrines
armoricaines, la superstition. C’est singulier ! le chien et
l’innocent se rencontrent pour détester monsieur mon cousin !

Il hésita un instant, et fut tenté peut-être de serrer le
parchemin, mais la voix de ce qu’il appelait son devoir le
poussait en avant. Il écarta du pied Loup avec rudesse et remit
l’acte entre les mains de Vaunoy.

— Dieu vous voit, dit-il, et Dieu punit les traîtres. Vous
voici souverain maître de la destinée de Treml.

Le chien, comme s’il eût compris ce que ces paroles avaient
de solennel, s’affaissa sur son coussin en hurlant
plaintivement.

— Et maintenant, monsieur de Vaunoy, reprit Nicolas
Treml, non par défiance de vous, mais parce que tout homme
est mortel et que vous pourriez quitter ce monde sans avoir le
temps de vous reconnaître, je vous demande une garantie.

— Tout ce que vous voudrez mon cousin.
— Écrivez donc, dit le vieillard en lui désignant la table où

l’attendaient encore plume et parchemins.
Vaunoy s’assit, Treml dicta :
« Moi, Hervé de Vaunoy, je m’engage à remettre le domaine

de la Tremlays, celui de Boüexis-en-Forêt et leurs dépendances
à tout descendant direct de Nicolas Treml qui me présentera cet
écrit… »

— Monsieur mon cousin, interrompit Vaunoy, ceci pourrait
donner des armes au fisc. Si vous êtes condamné coupable de



lèse-majesté, cet acte sera naturellement suspect.
— Écrivez toujours, ordonna Nicolas Treml.
Et il continua à dicter.
«… Cet écrit, accompagné de la somme de cent mille livres,

prix de la vente desdits domaines et dépendances. »
— Comme cela, monsieur, reprit le vieillard, le fisc n’aura

rien à reprendre. Cent mille livres forment un prix sérieux
quoique bien au-dessous de la valeur des domaines.

Vaunoy demeura pensif. Au bout de quelques secondes, il
déplia le parchemin que lui avait remis d’abord M. de la
Tremlays. C’était un acte de vente en due forme. La ligne de
ses sourcils, qui s’était légèrement plissée, se détendit tout à
coup à cette vue.

— Allons, dit-il, tout est pour le mieux, puisque telle est
votre volonté. Dieu m’est témoin que je souhaite du fond du
cœur que ces paperasses deviennent bientôt inutiles par votre
heureux retour.

— Souhaitez-le, mon cousin, dit le vieillard en hochant la
tête, mais ne l’espérez pas. Veuillez signer et parapher votre
engagement.

Vaunoy signa et parapha. Puis chacun des deux cousins mit
son parchemin dans sa poche.

— Je pense, reprit Vaunoy après un long silence pendant
lequel Nicolas Treml s’était replongé dans sa rêverie, je pense
que ces préparatifs n’annoncent point un départ subit ?

Il pensait tout le contraire et ne se trompait point.
Sa voix éveilla en sursaut M. de la Tremlays qui se leva,


