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"’Les mots c’est comme un parfum qu’on respire’’
Francis Cabrel

A l'homme que j'ai aimé envers et contre tout...

A mes enfants, aupreés desquels je m’excuse si je
n'ai pas été a la hauteur...

A vous,... les femmes.



Parce que tout étre humain a le droit de se tenir debout et
de garder la téte haute...

Et parce que vient un temps o il faut dire les choses....



Epi[ogue

Lise passe sa main sur les petits morceaux de fa'[ence collés sur la table
basse. Ces petits morceaux de fa’[ence qu'i[s ont assemblés ensemble vingt ans
auparavant. Des petits bouts de fa’(ence brisés, posés les uns a coté des autres aﬁn
de dessiner une mosaique. A [‘époque ot il prenait soin deelle... A [époque oi elle

pensait étre aimée... A [époque ol elle vivait dans attention et laffection...

1 est loin, ce temps. D'ailleurs, a-t-il seulement existé ?

Ne slest-elle pas leurrée ?

Aujourd'hui, savie lui semble idenﬁque a cette mosaique...
Des petits bouts de fa’ience séparés par un chemin de ciment blanc.
Des petits morceaux de bonheur entravés d'épreuves.

%elques sourires... sillonnés par la souﬁance...






Vingt-deux ans plus tot...

Premicére tesselle
Rencontre

Lise s'allonge sur son lit, le sourire aux leévres. Il y a si
longtemps qu'elle ne s'était pas sentie aussi bien. Elle qui ne
croyait plus en I'amour et avait déja planifi¢ son départ pour
I'Afrique afin d'y consacrer sa vie aux autres !

-Plus jamais d'hommes dans ma vie! s'était-elle
exclamée devant sa sceur Héloise. Plus jamais !

Mais, au cours du week-end a la campagne ou l'a
invitée sa grande sceur, histoire de la distraire un peu de ses
¢tudes, elle a été touchée par la souffrance qu'elle avait devinée
dans l'attitude de Paul. Ils avaient discuté. Il lui avait fait
circuler le joint qui passait d'une main a l'autre. Elle avait
accepté, en se disant :

"Pourquoi pas, c'est 1'occasion d'essayer".

Lise est curieuse. L'herbe ne lui avait fait aucun effet et
elle s'était demandée comment on pouvait s'extasier sur un tel
"truc". Ne lui restait, au fond du palais que l'apre sensation du
tabac. D'ailleurs, toutes les fois ou elle essaiera, par la suite,
méme en fumant la meilleure des meilleures, du "matos" venant
directement du Maroc, rien ne se passera jamais. Sans doute
son cerveau et son incapacité a lacher prise, a se laisser-aller...
Sa volonté de tout controler. De se controler. Raison pour
laquelle, a vingt-deux ans, elle a déja fait une croix sur
l'ivresse. Perdre le contrdle ne lui est pas acceptable.

Le premier soir de ce week-end, elle s'est endormie sur
une chaise a peine leur conversation entamée. Il faut dire que



Lise est une béte de somme. En ce moment, en plus de ces
¢tudes, elle cumule deux emplois a temps partiel, donne des
cours et fais du baby-sitting. La vie a Paris est chere, surtout
pour une étudiante qui veut son indépendance.

Malgré la bréve durée de leur entretien, Paul est intrigué
par les quelques mots de la jeune fille. Seulement, Lise se
méfie. Elle ne répond pas a ses avances. Les hommes, elle les a
assez vus. Assez connus. Elle ne veut plus en entendre parler.
Lise ne veut plus étre un joli objet entre leurs mains. Elle
souhaiterait méme, parfois, étre laide afin de leur étre invisible.
Qu'on lui foute un peu la paix !!! Quand elle est montée se
coucher, il a posé ses mains sur ses hanches. Elle les a retirées
et s'est éloignée.

Mais, au petit déjeuner, il ne la quitte pas des yeux. Il
est prévenant. Attentif a ses moindres besoins. Il y a une grande
douceur dans son regard. Apres tout, c'est le meilleur ami du
mari de sa soeur, alors, il ne doit pas étre mauvais. Elle peut, si
ca se trouve, lui faire confiance !... Elle ne sait qu'une chose de
lui. 11 est fidele, travailleur, et veut fonder une famille. Une
ombre, seule, plane. Elle a croisé son ex-petite amie. Elle était
arrivée un jour comme une trombe, un soir, a la sortie de son
cours de chant, en compagnie d'Héloise. Elle était bouleversée
et nerveuse. Elle venait de quitter Paul et cette démarche
semblait I'effrayer.

Pourtant, dans le regard de Paul, ce regard qui se pose
sur elle, elle ne voit que de la bienveillance. Alors, la journée
filant, elle baisse sa garde. Lise a envie de faire confiance a
nouveau. D'aimer et d'étre aimée.

A la fin du week-end, leurs lévres se joignent. Leur
histoire commence...
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Lettres cachées...

J'ignore encore si je tenverrai cette lettre ou si tu la liras un_jour;
mais la plume me rapproche de toi alors que tu viens de rentrer chez toi._Je
nai pas grand chose & te dire, juste besoin de tromper ton absence en
attendant que tu mappelles pour me dire que tu es bien rentré,

Comment te dire que tu me manques sans étre ridicule, sans que tu
en ris, mais que tu me crois. Je te connais a peine et pourtant je me
surprends & sourire en pensant a toi._Je me demande moi-méme pourquoi je
me mets dans cet état, pourquoi je nentends p/us personne parce que mon
esprit senvole pour simaginer & tes cotés.

Jai tellement peur que mon bonheur ne soit pas réciproque. ]ai
confiance en toi, en ta fidélité, en ton grand cceur; mais je sais que tu peux
trés vite faire demi-tour. Tu as su me faire rire, et ce nest pas si facile. Je suis
le clown de service. Je ne montre aux autres quun visage heureux, jai
tellement appris a faire semblant... Et, quand jen suis fatiguée, je menferme
chez moi.

Mais aujourd hui, je nai plus envie d étre triste...Je veux sourire sans
me poser de questions. Je ne veux plus penser aux déceptions passées. Je

veux aimer la vie & nouveau, foncer comme je le faisais enfant, la téte la
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premiére et je rcj‘]éc/z[ra[... apres.

Non je ne tenverrai pas cette lettre, cette lettre qui te dis que je taime
et que chaque facette que je découvre de toi mattache chaque jour un peu
p/us a toi. Pas si vite... Fas si tot... Je te connais a peine... EL... qui sait... peut-
élre que tu aimes encore ailleurs... peut-élre te restent-ils danciennes
blessures non encore reférmées. Ne pas te dire que je taime... car Je suis

excessive et que je ﬁ[s peur... avec mes : 'je taime’...
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Deuxieme tesselle
Premiére dispute...

Voila six mois que Lise et Paul se sont rencontrés. Ils ne
vivent pas ensemble. Lise a besoin de temps. Elle vit dans sa
chambre de bonne a Paris, lui, chez sa meére, dans un petit
village a une heure de Paris. Il vient la voir de temps en temps.
Lise consacre beaucoup de temps a ses études. Elle veut
réussir.

Pour les vacances, il veut la faire voyager. Il endossent
un sac a dos et descendent sur le Maroc entre bus, marche et
stop. Quand Lise est fatiguée, Paul porte son sac en plus du
sien. Lise est du genre modele réduit, plutot menue. Elle a plus
I'habitude des bancs d'écoles que des épreuves de force. Ils
apprennent a se connaitre puisqu'ils vivent vingt-quatre heures
sur vingt-quatre ensemble. Tout est parfait et harmonieux entre
eux.

Sauf ce jour-la...

Tout a commencé sur cette place. Lise n'oubliera jamais
ce sentiment honteux d'étre observée par tout le monde. De sa
géne face a tant de manque de discrétion. Premiere dispute. La
raison ? Un désaccord idiot. Il est vrai que Paul s'impatiente de
fonder une famille, seulement, Lise n'est pas préte. Et puis, elle
a ses ¢études a achever. Toute sa vie elle a révé d'avoir un métier
qui lui plaise et elle ne veut pas abandonner alors qu'elle a déja
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passé les épreuves les plus difficiles. Lise se met en colere. Elle
lui lance qu'il ne veut pas d'une femme. Juste d'une vache a lait
qui lui porte ses enfants. En quelques minutes, elle redescend
de sa pyramide de bonheur. Pourquoi ne 1'écoute-t-il pas ?
Pourquoi ne comprend-il pas l'importance qu'elle attache a
I'achévement de ce qu'elle a commencé ? Elle ne reconnait plus
son regard. Elle n'y lit plus la bienveillance. Ses yeux sont
emplis du néant. Ses lévres sont si serrées qu'elles ne forment
qu'une fine ligne. Lise se trouble. Est-ce que son ex-petite amie
avait raison ? Serait-il violent ? Ou est 'homme qu'elle aime ?
Comment peut-il se mettre dans une telle colére simplement
parce qu'ils sont en désaccord ? Bien sir, elle I'a déja vu en
colére. Il se fache facilement. Mais jamais contre elle. Souvent
contre sa mere, encore plus avec des inconnus. Il I'effraie,
méme, a ces moments-la. Mais jamais il ne s'était mis en colére
contre elle. Ses coléres éclatent envers ceux qui le menacent.
Lise lui avait déja fait part de sa crainte face a cette agressivite.
I1 en avait pris note et promis de se controler, pour elle. Parce
qu'il I'aime ? Peut-étre. Il ne lui a jamais dit. Lise est terrifiée
par l'agressivité et la violence.

Paul lui tourne le dos et disparait, la laissant seule au
milieu de cette ville inconnue. Elle retrouve la voiture qu'ils ont
louée. Et attend. Elle tourne en rond, rumine sa colére. Les
mots accusateurs qu'il lui a lancé au visage la blessent encore.
Les mots... Elle ne savait pas que les mots pouvaient étre si
tranchants. Elle ignorait qu'ils peuvent se transformer en
véritables poignards qui vous coupent le souffle, en sabre qui
vous brisent les bras et les jambes et vous laissent comme
paralysée. Elle réfléchit. Apres tout, elle a peut-étre tort ? Peut-
étre qu'elle mérite tous ces mots ? Quel manque d'humilité de
croire qu'on ne fait pas d'erreur ? Que tout est de la faute de
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I'autre ? Mais lui, avait-il vraiment le droit de lui dire toutes ces
horreurs ? Est-ce vraiment de 1'égoisme de sa part de ne pas
vouloir un enfant tout de suite ? Mais, qui va le porter ? Qui va
le nourrir ? Méme s'il en prend la charge dés que possible, est-
ce compatible avec l'avenir dont réve Lise ? Elle n'a que vingt-
deux ans ! Ce n'est pas si vieux... Elle a le temps. Pourquoi étre
si pressé ? Pourquoi, surtout obéir au diktat d'un homme ? Elle
veut partir... Loin... Elle veut se retrouver dans les bras de ses
parents. Tout de suite. Mais il a les clés de la voiture. Il a son
passeport. C'est lui, qui en a décidé ainsi, elle doit se reposer
sur lui. Elle se sentira perdue sans lui. Elle ne saura pas se
débrouiller. Une femme seule, au Maroc, dans un pays qu'elle
ne connait pas. Elle est intimidée. Se débrouillera-t-elle, seule
dans ce pays étranger ?

-Mais oui, se rassure-t-elle. Je ne suis pas si béte, si
incapable et si empotée que ce qu'il prétend. Je suis une jeune
fille intelligente, se tente-t-elle de se persuader. Je m'en
sortirai...

Elle attend qu'il revienne. Elle veut son passeport,
prendre un bus, l'avion, et ne plus jamais le revoir. Elle ne peut
rester avec un homme qui voit la femme comme un objet a
mettre au monde les enfants. Il en veut cing.

C'est alors qu'il arrive. Il est tout penaud. Elle voit qu'il
s'en veut. Elle voit qu'il a compris qu'il est allé trop loin. Il sort
un objet de derriere son dos et le lui tend. C'est un petit ours en
peluche blanc avec un nceud rose. Il s'excuse, il pleure. 1 est
effondre.

-Ne me laisse pas. Ne pars pas, murmure-t-il sans oser
s'approcher.

Lise est émue. L'aimerait-il pour avoir ce geste qui lui
ressemble si peu ? Elle trouve cet humble geste si émouvant !...
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