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Introduction
Voss, ou comment déplacer
les bornes du possible

Quasiment inconnu en France et méme en Europe,
John Claus Voss, né en 1858 et mort en 1922, est
néanmoins un de ces tous premiers précurseurs de la
plaisance moderne au grand large chére & un Thomas
Fleming Day : celle des gens aux revenus modestes.
Car bien loin du yachting fortuné — vous savez bien,
celui des blazer-cravate club-pantalon blanc pour les
hommes, robe longue et chapeau a voilette pour les
dames, le tout a bord de navires de tailles
suffisamment impressionnantes pour affirmer la
position sociale du tout — Voss fait partie des laissés-
pour-compte de la voile de commerce au tournant du
XX sidcle.

L’individu est originaire d'une province danoise
rattachée a I'Empire allemand, ou son pére tenait un
restaurant. Peu motivé par les études et décrit comme
volontiers bagarreur, il suivit une premiére formation
de charpentier de marine avant d'embarquer comme
garcon de cabine et gagner le Canada, alors colonie
anglaise. Il se fixa en Colombie-Britannique, sur la
cote du Pacifique. Se fixer est un grand mot, disons



que c’est la qu’il eut un pied a terre : en fait, le métier
de marin lui avait plu, et il gravit les échelons a la
force du poignet. Matelot, lieutenant, puis
commandant a quarante ans, ce qui est un tantinet
tardif a 1'époque, c’est au départ de Victoria qu’il
opérera, et c’est la que sera son point de chute quand
la voile rendit les armes face a la vapeur dans
I’expansion du commerce maritime. Il réussit mieux a
terre semble-t-il : marié et associé¢ dans la gestion de
plusieurs hotels, c’est sans doute de leurs terrasses
qu’il vit venir a lui ceux qui allaient lui proposer de
participer a ce qu’il considéra comme des opportunités
financieres, sans se rendre compte qu’il s'agissait en
fait d'équipées extraordinaires auxquelles il adhéra sur
le champ sans que sa moustache imposante en tremble
une seconde.

Et quelles aventures ! Tout d’abord, c’est une
chasse au trésor, et un des plus fameux qui soient™ !
Puis un défi sportif: faire un tour du monde sur un
bateau plus petit que le Spray de Joshua Slocum dont
le récit venait d’étre publi€¢ —encore un ancien
capitaine de grand-voilier, et lui aussi d’origine
canadienne !... Si la chasse au trésor tourna court, le

* Voir « 7 000 000 £ », publié et traduit par Olivier Merbau, ISBN
978-2-9545708-8-4



voyage qui rallia Victoria, la lointaine colonie de
Colombie-Britannique, a Londres, capitale de
I’Empire et du monde, en franchissant les trois océans
de notre planéte, lui apporte un temps la notoriété —et
nul doute que son ego en fut extrémement satisfait.
Car si I'homme a un solide sens de I'humour qui
participe au plaisir de le lire, il a aussi un égo, ses
propres propos ne laissent aucun doute a ce sujet.
Parfois envahissant, et c'est le coté désagréable du
personnage. Peu satisfait par la reconnaissance
publique trop parcimonieuse — rendez-vous compte, il
ne sera pas invité dans les yachts-clubs les plus sélects
de l'aristocratie britannique auxquels il juge avoir
droit ! Ce faisant, il s'affronte souvent a d'autres
personnages du méme type, comme ce Luxton avec
qui il embarque en premier, dont I'humilité n'était pas
non plus la vertu premiére. Tordons le coup dés
maintenant a un racontar tenace, celui du meurtre dont
Luxton accusera Voss sur la personne de 1'équipier qui
le remplaga. D'apres lui, Voss aurait été sous l'emprise
de la boisson... La réalit¢ de la tempéte ne faisant
aucun doute, le capitaine ne subit aucun tracas
judiciaire ni administratif, ['époque plus rude
qu'aujourd'hui n'étant pas avare de pertes de matelots
tombés a la mer par gros temps.



Tout ceci n'empéche qu'il a effectivement
remporté son pari — franchir les trois plus importants
océans de la planéte a bord d’une plus petite
embarcation que Slocum — mais 1a n’est pas le plus
important. Ce quasi tour du monde (il n'a pas coupé
tous les méridiens, peut-étre a cause de l'impossibilité
d'éviter le territoire des Etats-Unis dont une rumeur
prétend qu'il était en délicatesse avec le département
de la Justice) est d'ailleurs le premier en double, ce qui
a échappé a son auteur, mais serait un exploit reconnu
aujourd'hui.

Ne nous y trompons cependant pas : personne au
départ n’aurait pari¢é un kopeck sur ses chances !
Pensez donc, affronter les océans sur un bateau aussi
petit, aussi étroit, aussi peu toilé... ! Cela passait pour
totalement impossible, au-dela de toutes les notions de
sécurité. A toutes les époques, le formatage mental des
professionnels de la mer a établi le postulat que seuls
la taille et le poids sont facteurs de sécurité¢ ! Méme
aujourd’hui, j’en connais qui ne peuvent envisager de
passer le cap Horn qu’en paquebot, alors que plusieurs
voiliers de croisiére 1’ont mis a leur programme.

Le défi de Voss n’était pas un anachronisme.
Soutenir le principe qu’en bouchonnant tranquillement
dans la tempéte malgré les déferlantes, en se laissant
dériver benoitement au bout d’une ancre flottante qui



n’est qu’un bricolage de ferraille ou de bois et de toile
au bout d’un méchant cordage, on peut s’en sortir sans
méme avoir embarqué autre chose que quelques
embruns, ¢’était — ¢’est toujours — une hérésie !

Rentré au pays, il repartit quelques années comme
capitaine de péche aux phoques dans les eaux
internationales avant que celle-ci ne soit interdite —
tiens, il est donc possible a la communauté
internationale d’interdire une péche pour des raisons
environnementales — et que la proposition d’un
nouveau tour du monde a bord d’un de ces minuscules
Sea Bird dont la mode avait été lancée par Thomas
Fleming Day ne I’interpelle de nouveau. L’aventure
tourna court, mais pour étre passé au cceur d’un
cyclone, elle servit a prouver une fois de plus et s’il en
était besoin — et c’est 1a le but de cet ouvrage que le
capitaine Voss rédigea par la suite — que la taille ne
Jjoue pas sur la sécurité, et qu’on est autant a 1’abri sur
un petit bateau que sur un gros, du moment que ce qui
doit étre fait I’est comme il convient. C’est la valeur
des hommes qui fait la valeur des bateaux : ce postulat
semble tomber sous le sens a nos yeux du XXI™™
siécle, mais c’est en partie grace a Voss qu’il nous
parait si évident, car avant lui personne ne 1’avait
formulé de maniére aussi pédagogique.



Car la grande caractéristique de I’individu est qu’il
veut convaincre ! A preuve cet appendice, rarement
publi¢, méme dans les éditions de langue anglaise,
dans lequel il rassemble tout son savoir sur le gros
temps — et il est considérable ! Le capitaine ironique et
volontiers poseur est en fait un grand et solide marin
dont le savoir maritime est immense. Profitons-en :
ses propos valent d’or, et bien que les progrés de
toutes sortes de 1’art naval ont considérablement accru
la sécurit¢ des petits bateaux de plaisance, ses
préceptes sont toujours valables aujourd’hui pour la
plupart. Plaisanciers, lisez et relisez Voss : vous y
apprendrez comment vous en sortir quand le mauvais
temps, le vrai, vous tombera dessus !

Olivier Merbau
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Chapitre 1
Une proposition d’aventure

C’est au printemps 1901, a Victoria en Colombie
Britannique, qu’un journaliste canadien, M. Luxton,
me demanda si je me croyais capable d’accomplir un
voyage autour du monde dans un bateau plus petit que
le yawl américain Spray sur lequel le capitaine
américain Joshua Slocum avait bouclé avec succes
une circumnavigation autour du globe*.

— Quelles étaient les dimensions du Spray ? lui
demandai-je.

— Environ douze tonnes, répondit Luxton.

— Eh bien je pense qu’on peut faire moins ! lui
répondis-je.

— Il y a cinq mille dollars a la clé, donc deux
mille cinq cent pour vous si nous traversons les trois
océans, me dit Luxton, et en dehors de ¢a je publierai
un livre illustré au retour de notre voyage, et vous
aurez la moitié de ce que nous en tirerons.

* Voir les différentes traductions du livre de Joshua Slocum,
toujours réédité partout dans le monde.
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— Dois-je comprendre, M. Luxton, que vous
entendez participer vous-mémes a la croisiére dont
nous parlons ?

— Certainement, sinon comment voulez-vous que je
publie le livre ?

— Ne m’avez-vous pas dit il y a quelques temps
que vous n’étiez jamais allé en mer et n’aviez aucune
expérience de la navigation a voiles ?

— Je l’ai dit. Mais ne m’avez-vous pas répondu
que vous pourriez vous charger de la navigation tout
seul ? Je viens vous voir maintenant pour que vous
prouviez vos dires. Au lieu de faire le voyage seul,
comme vous avez dit que vous pourriez le faire, vous
avez juste a m’embarquer, et je vous donne ma parole
que je ferai de mon mieux pour vous aider a la
manceuvre.

Je connaissais Luxton depuis quelques temps et je
savais que c’était un homme modéré, rempli
d’ambition, et que sa parole valait sa signature.
J’acceptais sa proposition.

M. Luxton n’ayant aucune expérience des bateaux,
il me laissa le soin de trouver un bateau capable de
faire cette croisiére et de I’armer convenablement, et
alors que je fouinais dans les environs de la cote Est
de I’lle de Vancouver ou sont construits des bateaux
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de toutes les tailles, je traversai un village indien ou je
découvris un canoé de bel aspect sur la plage*. Il me
vint aussitot a I’esprit que si nous pouvions effectuer
notre voyage dans une pirogue indienne, nous
¢tablirions non seulement le record du monde du
bateau le plus petit, mais aussi celui du seul canoé a
avoir effectué une circumnavigation. Je commengais a
l'examiner et a prendre les dimensions de
I’embarcation, et fus satisfait de la découvrir solide,
assez grande pour embarquer les provisions et autres
objets que nous devrions embarquer pour notre
voyage.

* Les tribus amérindiennes de la cote ouest du Canada sont les
seules a avoir pratiqué la navigation maritime. Leur territoire est
un labyrinthe de bras de mer et de fjords s’étendant du Canada
jusqu'en Alaska. Sédentaires, ils ont de grandes et belles maisons,
bien loin de ce que l'on attend de peuplades dites primitives, des
grandes pirogues pour la péche en mer, et sont les auteurs des
grands totems familiaux du Peuple du Corbeau. Leurs pirogues de
mer, dont 7ilikum est l'exemple parfait, n’ont rien a voir avec ce
qu’on appelle aujourd’hui canoé ou canoé canadien, qui sont de
petites embarcations d’eau douce propulsés uniquement a la
pagaie, extrémement légeres pour pouvoir étre portées a terre, et
construites en écorce sur une structure légere qui ne leur assure ni
la longévité ni la résistance nécessaires a la mer. Tilikum reste
aujourd’hui la seule embarcation monoxyle — taillée dans un tronc
d’arbre — a avoir effectué une aussi longue navigation. Il a survécu
par miracle et est exposé au Musée Maritime de Victoria.
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Pendant que j’examinai la pirogue, un vieil indien
survint et me fit comprendre, dans un mauvais anglais,
qu’il était propriétaire de I’embarcation et qu’il était
prét a la vendre. Quand on fait des affaires avec les
indiens de I’lle de Vancouver, il faut savoir que le
contenu qui coule d’une flasque étiquetée Old Rye*
fait des miracles, car il les rend d’humeur gentille et
conciliante. Je sais que si mon vieil ami Pat Dasy,
I’inspecteur indien**, m’avait pris sur le fait, il
m’aurait collé trois mois en prison pour m'apprendre,
mais les affaires sont les affaires, et avec 1’aide de
mon flacon, j’obtins la pirogue pour un prix
raisonnable. Comme la négociation, et probablement

* Old Rye est une appellation assez générique outre atlantique
pour les whiskeys a base de seigle. Si celui des USA doit étre
¢élaboré réglementairement avec 51% minimum de cette céréale, le
rye canadien est moins strictement défini.

** Les amérindiens — natives en anglais — ont leurs propres
gouvernements et institutions. Les traités qu’ils ont été contraints
de signer aprés les défaites militaires successives qu’ils ont subis
face aux nouveaux arrivants blancs, souvent sans les comprendre,
ont valeur de traités internationaux. Leurs relégations dans des
réserves, aux USA comme au Canada, ou leur déchéance est
soigneusement controlée, les rend totalement dépendants de leurs
vainqueurs. La police, en territoire indien, est assurée par eux-
mémes, et la répression des trafics d’alcool — et aujourd’hui de
drogues — qui font des ravages dans leurs rangs, est un de leurs
chevaux de bataille.
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aussi le whisky, avait rendu le vieux gars plutot
accommodant, il me présenta un vieux crane qu’il
prétendit étre celui de son pere, qui avait construit le
canoé cinquante ans auparavant. Je ne suis pas certain
qu’il y ait la moindre vérité dans cette assertion, car
ces indiens sont capables de dire n'importe quoi a un
blanc tant qu’ils pensent pouvoir en tirer quelque
chose, et j’avais plutét tendance a en douter.
Cependant, la pirogue était saine et répondait
admirablement a mes desseins, et comme le crane était
réellement celui d’une téte plate”, je I’acceptai a titre
de curiosité. Puis j’emmenai I’embarcation dans un
chantier de petits bateaux ou je la remis en état pour
étre apte a mes projets.

Cette pirogue avait été creusée dans un solide tronc
de red-cedar™, en d’autres termes c’était un bateau
d’un seul bloc comme ceux qu’utilisent les indiens
pour leurs voyages, propulsés a la pagaie, et parfois,
quand le vent et le temps étaient maniables, avec une

* La plupart des amérindiens d’Amérique du nord sont d’origine
mongoloide, avec une face plate, a la différence de celle de ceux
d’Amérique latine. Les recherches durent encore quant a 1’origine
de ceux-ci et la différence morphologique relance I’idée d’un
peuplement venu de 1’ouest par la mer, et non via le détroit de
Béring pris par les glaces.
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petite voile carrée. Le red-cedar est un bois durable,
tendre et qui se fend facilement. J’allais étre obligé de
prendre de grandes précautions pour renforcer mon
embarcation afin de la rendre apte a résister aux
déferlantes et aux efforts diis au gros temps que nous
allions probablement rencontrer pendant notre voyage.
Pour la mettre en état de prendre la mer, je ployai a
I’intérieur de la coque, d’un bout a I’autre et tous les
85 cm, une membrure™ de chéne de 2,5 cm de
section, clouée par des pointes d’acier galvanisé, et
comme le franc-bord était trop bas pour ce programme
de navigation, je le rehaussai de 18 cm.

** Le red-cedar est un excellent bois pour la construction, que ce
soit pour les bateaux ou les maisons. Léger, facile a travailler et
imputrescible, il est toujours fort utilisé, comme son cousin le
yellow-cedar.

*** les membrures forment 1’ossature d’une coque et sont en
général posées avant que la coque soit bordée en planches, mais
on peut les rajouter dans une coque creusée comme celle d’une
pirogue. Les varangues fixent les membrures entre elles a leurs
pieds et avec la quille du bateau qui forme 1’axe longitudinal. Elle
aussi, dans le cas présent, a été posée apres le creusement de la
coque : on peut dire que c’est une construction faite dans 1’ordre
inverse d’une construction classique, mais ce principe est aussi
celui qui permet de fabriquer les coques modernes en plastique,
qui sont moulées avant qu’on ne mette en place la structure du
bateau.
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A l'intérieur du navire, je mis des varangues de 5
cm sur 10 sur lesquelles je plagai un caisson de
mémes dimensions, le tout assujetti par des boulons a
une quille de 20 cm par 3,5. Sous la quille, je fixai 135
kilos de plomb. Puis je réalisai le pontage, avec une
cabine de 2,5 métres sur 1,5 et un cockpit pour tenir la
barre. Aprés quoi je m’attaquai au gréement, avec
trois mats trapus et quatre voiles de 1’avant a I’arriere,
soit une surface de toile de 21,30 m?. Les mats étaient
tenus par un petit haubanage et toutes les manceuvres
courantes revenaient au cockpit® d’ou le barreur
pouvait établir ou rentrer toutes les voiles.

Quand tout fut prét, je brisai une bouteille de vin
sur la figure de proue™ et ’appelait 7ilikum, un nom
indien qui signifie « ami ». Ses dimensions €taient les
suivantes :

* C’est la premiére fois au monde a ma connaissance, qu’on faisait
ainsi revenir au cockpit ’ensemble des manceuvres du gréement.
Ce trait de génie, vu I’équipage réduit a un seul homme de quart et
I’étroitesse d’une coque dont un marin aussi expérimenté que Voss
savait qu’elle serait instable, s’est depuis largement répandu a
bord des voiliers de plaisance habitables.

** Figure de proue en forme de téte de corbeau, comme souvent
les pirogues indiennes de la nation Kwakiut! dont c’est 1’animal
totem. Le mot est pourtant nootka, autre tribu du littoral de I’ile de
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— Longueur hors tout : 11,50 m,
(figure de proue comprise)

— Longueur de quille : 9m

— Largeur maximale : 1,68 m

— Largeur a la flottaison : 1,48 m

— Largeur sous la quille : 1,06 m

Avec une demi-tonne de lest que je plagais entre
les varangues et fixais solidement, 200 kilos de sable
en quatre sacs que j’utilisais comme ballast mobile
pour garder ses performances au bateau, j'embarquais
environ 380 litres d’eau douce dans deux réservoirs en
acier galvanisé situés sous le cockpit, et trois mois de
provisions, essentiellement des conserves, un appareil
photo, deux carabines, un fusil, un révolver, des
munitions, un barométre et les instruments de

Hoksk

navigation complétérent notre équipement™”.

Tout compris avec nous-mé€mes, le tirant d’eau
était de 61 cm a I’arriére et 56 a I’avant.

Vancouver qui appartient aussi aux quatorze nations peuplant la
région du nord-ouest et qui dont les danses rituelles ont ouvert les
Jeux Olympiques d'hiver de Vancouver en 2010.

**% Autant d’armes a bord d’un aussi petit bateau peut surprendre
le navigateur moderne. Aujourd’hui la détention d’armes a feu a
bord de bateaux de plaisance est assez mal vue des autorités de
tous les pays, et elles sont souvent saisies par les autorités lors de
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I’entrée du bateau dans leurs eaux nationales. La chasse étant
maintenant partout réglementée, on peut effectivement douter de
leur utilité. Pour ce qui des pirates, ils sont souvent équipés
d'armes de guerre et ce n'est pas une pétoire qui les impressionnera
beaucoup. En avoir ou pas est donc une controverse de plus dans
le petit monde des circumnavigateurs !
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Chapitre 2
L’tle de Vancouver

Le 20 mai 1901, Tilikum était au port de Victoria,
prét a prendre la mer. Le petit bateau avait fait I’objet
d’inspections de beaucoup de personnes et 1’opinion
générale était qu’il n' irait pas aller au-dela du cap
Flattery®, et que si cela arrivait il ne reviendrait jamais
a terre. Des centaines d’avis différents courraient sur
notre voyage, chacun prédisant un désastre pour
Tilikum et pour son équipage. Cependant, mon
compagnon et moi, nous nous étions mis en téte que
rien ne nous arréterait avant d’avoir fait au moins une
tentative pour le succes de notre voyage.

Le matin suivant a six heures, le temps était beau,
aussi nous avons relevé notre petite ancre de onze
kilos, et avec une légere brise de secteur Est, sortimes
du port de Victoria pour nous diriger vers le détroit de
Juan de Fuca. La brise d’est se maintint quand nous
avons contourné Race Rock, a neuf milles environ de
Victoria, puis tourna a 1’ouest, et comme la marée était

* Pointe extréme des Etats-Unis hors Alaska, il marque l'extrémité
sud du détroit Juan de Fuca qui les sépare du Canada.
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contre nous, notre progression se fit trés lente. Nous
avons tiré bords sur bords pendant la journée, avec
peu ou pas de progres, alors nous jetdmes 1’ancre pour
la nuit dans une petite baie a quelques milles a I’ouest
de Race Rock.

A Taube le vent était de nouveau de secteur Est,
aussi nous avons levé 1’ancre, mis a la voile, et de
nouveau naviguions au portant vers 1’océan Pacifique.
Dans I’apreés-midi le vent fraichit, et a trois heures
nous étions sous le cap Flattery et la grande étendue
bleue de I’océan s’ouvrit devant nous. Le vent
tournant au sud-ouest avec un temps menagant, nous
sommes allés a Port San Juan ou nous sommes restés
quelques jours a attendre une accalmie.

Nous appareillames a nouveau le 27 mai a six
heures du matin. Le vent souftlait de nord-est avec un
beau temps clair, et Tilikum partit vers le large toutes
voiles dehors. Le vent venant de terre, la mer était
assez réguliére, et avec le vent frais notre pirogue
abattait ses six nceuds, les montagnes de I’ile de
Vancouver s’affaissant progressivement sous 1’horizon
derriere nous. A dis heures et demie le vent tourna au
sud-est, accompagné d’une pluie drue, et la terre fut
bientot perdue de vue. Le vent continua a grimper, une
demi-heure plus tard il soufflait en coup de vent, que
Tilikum affronta sous voilure réduite. Juste avant que
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la terre ne disparaisse, je fis un relévement de la
pointe sud-ouest de I’1le de Vancouver. C’était le
premier voyage en mer de mon équipier et il ne se
sentait pas trop bien ! De plus, le temps menagait, je
décidai donc de mettre le cap sur une petite baie pres
du phare du cap Beal®, que nous avons arrondi a neuf
heures et mouillé pour la nuit.

La petite baie était calme quand nous y avons jeté
I’ancre, et mon compagnon et moi étions affamés en
plus d’étre trempés par la pluie et les embruns. Nous
avons changé de vétements, mangé un morceau, et a
dix heures nous étions profondément endormis dans
notre cabine. Luxton occupait la seule couchette que
nous ayons, et je me fis un petit si¢ge de 1’autre coté
de la cabine. L’espace entre la cloison et le siége était
de vingt-cinq centimetres seulement. La couchette
était assez large pour permettre a un homme de taille
moyenne de dormir confortablement, mais le siege et
le haut du placard ou je devais me reposer ne faisait
que trente-cing centimeétres de large et je devais me
tenir tranquille si je ne voulais pas tomber. Nous
dormions tous les deux profondément quand 7ilikum
fit une embardée violente qui me fit tomber contre le

* Sur I’ile de Vancouver, mais assez loin a la sortie du détroit.
C’est I’endroit ou les cargos prennent le pilote en entrant.
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grand mat, entre la couchette et le placard, et ma téte
cogna sur le plancher, ce qui non seulement me
réveilla mais m’assomma presque. Je bondis
cependant sur mes pieds, et en regardant par la porte
de la cabine, je pus voir malgré I’obscurité de grosses
vagues roulant les unes aprés les autres dans la baie,
en méme temps qu’un vent frais se levait. Je dis a
Luxton de se lever rapidement car nous devions partir
immédiatement. Je n’eus pas plus tot fini de prononcer
mes mots qu’il était sur le pont. Quelques minutes
plus tard nous dérapions notre ancre et toutes voiles
dehors nous mettions le cap au large. A I"aube le
temps s’éclaircit agréablement et nous sommes entré
au port de Dodges Cove ou il y a un grand village
indien.

Bien qu’il soit tot dans la matinée, nous avons jeté
I’ancre, et peu aprés les indiens vinrent en canoés
nous demander si nous avions du whisky. Je leur dis
que nous ne pratiquions pas ce genre de commerce,
mais étions simplement venus nous protéger du coup
de vent. Ils ne semblérent pas nous croire au début et
nous offrirent dix dollars pour une bouteille.
Cependant nous avons pu leur faire comprendre a la
fin que nous n’avions aucune sorte de whisky a bord,
en méme temps nous essayions d’€tre amicaux avec
eux, ce qui eut un peu plus de succes.
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Dodges Cove est situ¢ a environ cing milles au
nord-ouest du cap Beal, c’est un petit port abrité pour
les petits bateaux, qui s’étend entre deux petites iles,
et le gros village indien est établi sur les deux rives.
Les maisons™ sont construites le long de I'eau devant
une belle plage de sable. Celle-ci était couverte de
pirogues de toutes tailles. A proximité de Dodges
Cove, il y a toutes sortes de petites iles couvertes
d’arbres entrecoupées de petites anses et d’ilots, ou
jouent des oiseaux sauvages, principalement des
canards, trés abondants, et les eaux sont pleines de
poisson.

Dans la matinée un vieil homme vint a contrebord
dans une petite pirogue et se présenta comme Mac
Kenzie, tenancier de la boutique du village. Nous
I’invitdimes a venir a bord. Dans le cours de la
conversation, il nous dit qu’il tenait la boutique ici
depuis des années, et de la maniére dont il parlait, il
nous laissa penser qu’il avait amassé un petit magot.

* Les indiens des quatorze nations construisent de belles et
grandes demeures de bois raffinées et sculptée, trés loin des
habitats rudimentaires qu’on suppose généralement étre ceux de
ces peuplades !
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— Il me semble pourtant que c’est un endroit plutot
solitaire, tu n’aurais pas aimé vivre plutot en ville ?
demandai-je.

— En ville? Oh non, ce n’est pas pour moi,
répondit-il. La vie en ville ne peut étre comparée avec
celle sur la cote ouest de 1’ile de Vancouver, avec son
air frais et pur et son climat modéré. Le territoire est
couvert d’arbres et de gibier, et 1’eau est couverte
d’oiseaux sauvages de toutes sortes. Oui, et a coté de
¢a, quand la marée est basse, le couvert est mis !

Mac Kenzie était un brave vieux gars, comme le
sont généralement les écossais, et il ajouta :

— Venez chez moi et restez quelques jours ici, et je
vous montrerai ce qu’est la vie sur I'lle de
Vancouver !

Nous avons accepté cette chaleureuse invitation, et
aprés avoir mouillé 7ilikum a un endroit d’ou nous
pourrions le surveiller depuis la maison, nous allames
avec lui dans sa pirogue. La résidence de Mac Kenzie
et sa boutique étaient a environ trente metres du bord
de I’eau. Il était célibataire et faisait tout son boulot
seul, y compris la cuisine — et c¢’était un hote et un
cuistot de premiére classe. Il avait aussi du trés bon
scotch sur une étagere.
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Il était environ dix heures quand nous sommes
arrivés a la maison de Mac Kenzie, et aprés avoir
golité son whisky, notre hote nous dit :

— Je suppose que vous avez faim, je vais préparer
quelque chose a manger.

La marée était presque basse, aussi je lui demandai :

— Mac Kenzie, tu as dit tout a I'heure que quand
la marée était basse, le couvert était mis. Que voulais-
tu dire par la ?

— Je vais vous montrer, répondit-il.

Sur ce, il saisit un seau de fer blanc et une pelle, et
descendit sur la plage. Aprés avoir retourné quelques
pelletées de sable, nous avions rempli notre seau de
clams® en cinq minutes, et & midi nous avions la
meilleure soupe de clams que j’ai jamais mangé de ma
vie.

Le matin suivant mon compagnon et moi avons
dormi assez tard. Vers sept heures notre hote s'écria
« Le petit déjeuner est servi ! » Nous nous sommes

* Mollusques bivalves ressemblant un peu aux palourdes bien que
ce soit une autre famille. La soupe de clam est assez épaisse mais
d’une grande finesse.
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levés pour nous asseoir manger. Il y avait un beau
saumon rouge tout frais sur la table, et je demandai a
Mac comment il I’avait obtenu.

— Je suis allé jeter un filet ce matin et j’en ai
attrapé sept en moins d’une demi-heure.

Notre repas pris, nous sommes allés chasser des
canards et sommes rentrés a la maison avec un
chargement avant midi. Le jour suivant nous avons tué
cinq cerfs. Je suis entierement d’accord avec Mac
quand il prétend que la cote ouest de I’ile de
Vancouver est un paradis !

Notre ami était un homme trés occupé. Bien str, il
passait la plupart du temps a vendre des marchandises
aux indiens, et ils sont trés lents pour faire leurs
achats. Les femmes notamment regardent un article
qui colite entre cinq et dix cents pendant une heure,
puis s’en vont sans 1’acheter. Une vielle indienne vint
un jour et aprés demandé le prix de tous les articles du
magasin repartit sans dépenser cinq cents. Mac dit
qu’elle n’était rien d’autre qu’une vieille peau, mais je
suppose qu’elle comprit Mac car elle fit demi-tour et
dit quelque chose dans sa propre langue que je ne
compris pas, mais Mac apparemment oui, car il resta
silencieux quand elle sortit. Puis il prononga d’autres
paroles.
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Chapitre 3
Chez les indiens

Nous étions restés chez notre hote presque une
semaine quand je dis @ mon compagnon :

— Dis donc Luxton, nous avons un long chemin a
faire, il nous faudrait repartir.

Mais Luxton avait envie de trouver quelques
curiosités indiennes avant de repartir. Mac nous dit :

— Restez jusqu’a demain, ce sera dimanche et nous
irons a 1’église.

Aussi nous sommes resté, de mon point de vue
principalement parce que je crois que Mac avait
quelques sentiments religieux et voulait notre
compagnie a 1’église.

L’endroit était rempli d’indiens, hommes et
femmes, jeunes et vieux. Le missionnaire était un
anglais, un homme bon et sincére, qui essayait de faire
de son mieux pour se faire comprendre des indiens.
Malheureusement, il n’était pas trés versé dans leur
langue, et comme les indiens ne comprenaient pas
plus l’anglais, il était obligé de mélanger les deux
pour se faire comprendre.
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Ce matin-1a, il essayait de leur expliquer ce qu’est
un pécheur, et c’est une notion trés difficile. Tout a
coup, la vieille femme que Mac avait traité de vieille
peau la veille se leva du premier rang et sans dire un
mot vint jusqu’a l’endroit ou nous étions assis.
Pointant son doigt sur Mac Kenzie, elle regarda le
missionnaire et dit :

—En voiciun !

Mac était un de ces vieux €cossais a longue barbe et
d’un treés bon naturel. Il répliqua simplement :

— Je vais lui faire payer ¢a la prochaine fois qu’elle
voudra s’acheter de nouveaux vétements !

Le mauvais temps continua quelques jours. Le vent
de sud-ouest nous obligeait a nouveau a attendre une
amélioration. Un jour, je restai a bord pour effectuer
quelque tache, et mon compagnon parti a la chasse
revint peu avant la nuit avec une gibeciére pleine
d’oiseaux. Aprés avoir fini de souper, il me dit
confidentiellement :

— Dis donc John, j’ai fait une grande découverte
aujourd’hui. J’ai trouvé un endroit ot nous pourrions
remplir le bateau de curiosités indiennes, les
meilleures du coin, mais nous ne devons pas en parler
au vieux Mac parce qu’il n’aimerait pas ¢a.

— Ou est-ce, et pourquoi Mac n’aimerait pas ¢a ?
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— Parce que c’est un cimeticre indien, et nous
devrons y aller de nuit.

Je désirais moi aussi avoir quelques curiosités, mais
de 1a a piller un cimetiére la nuit !... J’en eus des
frissons rien que d’y penser.

Le matin suivant, nous sommes partis a la chasse,
et aprés avoir marché un peu nous sommes arrivés au
cimeti¢re. A la place de tombes proprement dites, les
corps morts avaient été mis dans toutes sortes de
vieilles boites laissées sur le sol. Certaines étaient
placées dans les arbres, et toutes sortes d’objets
indiens, des paniers, des lances, de vieux fusils, des
tapis, etc., €taient entassés sur les cercueils. Au-dessus
et autour de 1’'un d’eux, je comptai quinze paniers de
farine. Je découvris par la suite que c’est une coutume
chez les indiens : quand I'un d’entre eux vient a
mourir, on porte au cimeti¢re le corps avec la plupart
si ce n’est la totalité de ses effets personnels.

Il y avait une grande grotte située au-dessus d’une
plage de graviers a environ cent vingt metres dans une
petite montagne, apparemment creusée la des années
auparavant par les grosses vagues venant du
Pacifique. Mais a 1’époque de ma visite, la cavité se
trouvait a une belle hauteur au-dessus de la laisse de
haute mer”*. L’ouverture de la grotte devait avoir douze
meétres de diametre, pratiquement parfaitement ronde,
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et se rétrécissant petit a petit ensuite. Mon compagnon
et moi l'avons exploré jusqu’au bout. Il y faisait noir
comme dans un four, et nous avons été obligés
d’allumer un briquet pour voir. Nous y avons trouvé
les corps de défunts drapés dans ce qui ressemblait a
des couvertures indiennes. Dans certaines il n’y avait
plus que des os. Nous avons pris quelques cranes aux
faces plates, que nous avons été cependant obligés de
laisser, car quelques indiens nous attendaient a
I’entrée de la caverne. Comme ils étaient armés, nous
avons laissé les cranes pour aller a leur rencontre. Ils
semblaient furieux de voir que nous étions entrés Ia,
mais ils nous laissérent partir avec une mise en garde,
apres que nous leur ayons assuré que nous ne savions
pas que c’était un cimeticre. Nous sommes revenus
quelques nuits plus tard pour prendre quelques objets
curieux.

Nous avons aussi rencontrés le chef indien, qui
nous invita a aller avec lui dans sa pirogue le prochain
jour de calme pour aller a la chasse a la baleine.
Chasser la baleine avec des pirogues est quelque
chose que je n’avais jamais vu auparavant, j’acceptai

* Le niveau le plus haut atteint 2 marée haute, celui ou elle /aisse
ce qui a pu flotter a la surface.
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I’invitation, mais comme cela ne pouvait se faire
qu’un jour de calme, cela signifiait que nous devrions
attendre que le temps soit beau. Un apreés-midi, trois
embarcations furent prétes. Les indiens mirent a bord
de chacune des harpons, de longues lignes et de
grosses vessies de lion de mer”, avec des provisions et
des couvertures, et le matin suivant a une heure nous
sommes partis a trois hommes dans chaque bateau,
sauf celui ou j’étais ou nous éEtions quatre.
Evidemment, je n’étais que passager**.

* Mammifére marin de la famille des otaries, les males sont d’une
taille imposante. Les vessies gonflées d’air servaient évidemment
de bouée.

** Les indiens du nord-ouest pratiquaient assidiiment la péche en
mer, et les baleines représentaient une énorme quantité de
nourriture capable de subvenir aux besoins de toute une
population, ce qui explique qu’ils ’ont couramment pratiquée,
selon toute vraisemblance en utilisant les mémes armes et
techniques qu’ont pu le faire les basques ou la population des
Acores par exemple. On trouve des scénes de chasse a la baleine
sur certains de leurs objets décoratifs, vétements d’écorce de red-
cedar ou poteries. Cette chasse ne se pratique évidemment plus
aujourd’hui en Colombie-Britannique, seules quelques populations
établies sur 1’Arctique, bénéficient toujours du droit de tuer
quelques animaux chaque année, au titre de chasse traditionnelle
indispensable a leur survie.
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La distance de Dodges Cave a [’océan n’est que de
quelques milles, mais nous avons été obligé d’aller
jusqu’a dix milles de la cote avant de voir une baleine,
et c’en était une grosse ! Les trois pirogues s'étaient
déployées de front a environ quatre cent cinquante
metres les unes des autres, la mienne au milieu. Celle
de droite apergut la baleine, et a son signal les trois se
ruerent sur le monstre. Il fallut un peu de temps pour
I’atteindre. L’embarcation de gauche lanca le premier
et seul harpon, mais était semble-t-il trop proche au
moment de I’impact. La baleine donna juste un coup
de nageoire qui réduisit la pirogue en pieces. Les trois
hommes nagérent pour sauver leur vie, pendant que la
baleine, le harpon planté en elle, se ruait en avant a
toute vitesse. Une longue ligne était attachée au
harpon, a laquelle était attachées trois vessies de lion
de mer qui flottérent a la surface, nous indiquant la
route qu’elle avait prise. Aprés avoir récupéré les trois
indiens, nous la suivimes, mais la baleine était partie
trop vite et nous avons perdu de vue les vessies et
n'avons plus jamais revu la baleine ! Nous sommes
repartis chercher un autre cano€.

Comme le temps se maintenait au beau, nous
sommes ressortis en mer le matin suivant, avec plus
de succes cette fois. Nous n’étions qu’a cinq milles de
la cote quand nous avons vu deux grosses baleines, et
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trés rapidement 1’une des pirogues fut a coté d’une
d’elles. L’animal allait si vite que les indiens durent le
laisser filer avec la ligne et les bouées, apres quoi les
trois pirogues suivirent les vessies, qui parfois étaient
a la surface et parfois perdues de wvue, puis
réapparaissaient.

Aprés que la baleine eut parcourue une certaine
distance avec les vessies dans son sillage, elle ralentit
et les bateaux la rattraperent petit a petit. Ils lancérent
alors deux autres harpons, qui lui firent effectuer un
nouveau départ, mais les pirogues ne la lacherent plus,
les indiens langant sans cesse de nouveaux harpons, et
bient6t elle abandonna.

Il me sembla que le monstre avait compris qu’il
avait perdu la bataille et se laissait aller. Avec une
pirogue de chaque co6té et une derriere lui, ils le
guidérent vers une plage de sable proche de Dodges
Cove ou ils avaient l’intention de le découper. A
environ un mille de la cote, la baleine s’arréta
progressivement d’avancer. Le chef me dit qu’elle
était en train de mourir. Les indiens lui attachérent
alors toutes les vessies pour ’empécher de sombrer, et
les trois embarcations se mirent a la remorquer. Elle
fut échouée a marée haute sur la plage, et quand la
marée fut basse elle était presque a sec. Tous les
indiens de Dodges Cove, jeunes et vieux, participérent
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au découpage, apres quoi ils firent une grande féte ou
la viande de baleine fut équitablement divisée parmi
tous les habitants. Le chef me donna un morceau, que
je coupai en laniéres et fit frire, et se révéla faire un
excellent steak.
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Chapitre 4

Dans [’océan Pacifique
Les qualités nautiques de Tilikum

Entre le vieux Mac, les indiens, la péche, les
danses de guerre, les courses de pirogues, et nos
propres chasses et parties de péche, la vie était si
agréable que nous sommes restés a Dodges Cove
jusqu’au 6 juillet. Tout était prét évidemment pour
prendre la mer, et nous dormions tous les deux a bord
la nuit. Je me levai tot le matin suivant, trouvai le
temps au beau avec une gentille brise de terre. Je dis a
mon équipier :

— Tout le monde sur le pont ! A lever 1’ancre et
hisser les voiles !

Et en quelques minutes nous étions tout dessus et le
cap vers I’océan.

Le vent léger de nord-est tourna petit a petit au
nord-ouest et forcit en nous €loignant de terre. Nous
étions cap au sud, pour couper 1’équateur au niveau du
125° de longitude ouest et faire notre premicre escale
aux iles Marquises. A la mi-journée, nous avions un
vent frais de nord-ouest, et a trois heures, quand les
sommets de I’1le de Vancouver disparurent lentement,
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j’étais assis a la barre dans le cockpit quand je vis,
assez loin de nous, un jet d’eau s’élever en air. Je
guettai un peu, puis je vis que c¢’était une baleine qui
soufflait®. Je savais d’expériences précédentes que
cette partie de I’océan en est remplie, mais comme
mon équipier n’en avait jamais vu souffler auparavant,
et ¢tait a ce moment-1a en train de préparer le thé de
I’aprés-midi dans la cabine, je I’appelai pour qu’il
vienne voir. C’est en regardant tous deux que nous
réalisames qu’elle se dirigeait vers nous, sortant de
I’eau plus de la moiti¢ de son corps avant de retomber
a nouveau, ce qui causait ces éclaboussures. Le gros
monstre marin s’approchait de plus en plus prés de
nous, et nous avons découvert bientdt qu’il essayait
d’échapper a des orques™, qui sont parmi ses plus
féroces ennemis. Elle faisait de son mieux pour leur
échapper, donnant de grands coups de nageoires, ce
qui constituait son seul moyen de défense, mais a
chaque fois qu’elle revenait a la surface, les tueurs se
jetaient sur elle, parfois au nombre d’une douzaine,
pendant que d’autres par en-dessous ’écorchait de

* Les baleines sont des mammiféres dotés de poumons, elles
expirent en venant en surface et rejettent alors la faible quantité
d’eau qui est resté dans leur évent. On dit qu’elles soufflent et on
parvient a préciser leur espéce selon la direction et la maniére de
souffler.

38



