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Un break lourdement chargé  grimpe lentement la route 
caillouteuse, en laissant derrière lui  un petit panache de 
poussière. Au terme de cette ascension, la récompense est 
au rendez-vous  lorsqu’on découvre des hauteurs du mont 
Carmel, une vue incomparable sur la baie de Haïfa. 
L’émotion est comparable à celle que l’on peut éprouver 
depuis les hauteurs de Sidi-Bou-Saïd, de Capri ou de l’île 
de Santorin.  
Passé le premier émerveillement, les acquéreurs de ce  
lotissement se sont vite focalisés sur l’arrivée de la 
goudronneuse qui aurait dû être là depuis longtemps. 
Autour des maisons il n’y a encore que de la terre rouge 
fraîchement retournée qui attend  les  jardiniers.  
Campé sur le seuil de la maison, un couple âgé manifeste 
son impatience. 
-Vous voilà enfin, on commençait à s’inquiéter! 
-Excuse-moi maman, mais j’ai fait un détour par le 
bureau. 
-En plus, on n’a pas de café et même pas où s’asseoir. 
-Je sais papa, à cela aussi on va remédier! 
Yaron est un quadra aux cheveux châtains et aux yeux 
clairs. Rachel, sa femme, est dans la même tranche 
d’âge. C’est une belle femme à la silhouette élancée dont 
les cheveux bruns ramenés en chignon, accentuent les 
pommettes en lui donnant un  regard sévère. Avec ses  
collants noirs et son débardeur, elle tient à la fois de la 
ballerine et de l’amazone.  
Sa fille se saisit d’un petit cadre que son père lui tend et 
toute imbue de l’importance de sa mission, le transporte 
cérémonieusement à la maison sous le regard amusé et 
attendri de sa mère. 
  



 
  

7 
 

-Maintenant, si tout le monde me donne un dernier coup 
de main, on vide la voiture et c’est fini !  
Toute la famille s’y met et les mille petits objets que l’on 
déménage en dernier, sont déposés au milieu du salon, 
déjà encombré de paquets. Yaron pose le dernier carton 
et se laisse tomber à côté. 
-Je ne déménagerai plus c’est fini, je mourrai ici dans 
cette maison! 
-Chéri, en attendant de mourir, un dernier effort, au 
moins pour répartir les cartons dans les pièces. 
Rachel, pour donner l’exemple empoigne non sans 
difficulté un carton de livre qu’elle pose sur l’étagère. 
-Merde, que c’est lourd la culture. 
Elle tire délicatement sur une coupure de presse qui 
pointe sous le couvercle et la déploie. Son regard 
s’assombrit au fur et à mesure qu’elle parcourt la double 
page illustrée en son centre d’une photo de femme.  Il la 
regarde sans oser interrompre sa lecture.  
-Je te regarde et je me dis que tu es belle. 
Elle lui tend la coupure d’un air faussement détaché. 
-Tu ne me la jamais montré ! 
-Possible, j’ai dû la glisser entre deux livres et l’oublier. 
-On n’a jamais su la fin de cette histoire! 
Dorith, leur fille entre à ce moment dans la pièce : 
Quelle histoire maman? 
-Oh, une très vieille histoire que ton père te racontera 
peut-être un jour. 
-Je veux voir, insista sa fille. 
Yaron abaisse la coupure à sa hauteur. 
-Elle est moche cette fille, décrète-t-elle en tournant les 
talons.  
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Le grand-père qui les a rejoints prend sa petite fille par la 
main :  
-Viens on va s’occuper de ta chambre tous les deux! 
-Bon et moi je vais faire chauffer quelque chose, 
annonce la grand-mère pour ne pas être en reste. 
Rachel attend quelques instants que tout le monde se soit 
éloigné : 
-Je crois que le moment était mal choisi. 
Il regarde avec tristesse la coupure : 
-Non, on n’a jamais su la vérité. 
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Le soleil règne en maître absolu sur le Sinaï et sa capitale 
nord, la ville d’El-Arish1, une station balnéaire très 
prisée des Égyptiens. Le vent venu du désert enveloppe 
de son souffle brûlant tout ce qui se dresse sur son 
passage.  
La ville  conquise pendant la guerre des Six Jours,  est 
devenue un point de passage incontournable pour ceux 
qui empruntent la route qui descend vers le canal de 
Suez.  L’arrivée des Israéliens a donné un peu de travail 
à la population locale, qui semble avoir été posée là et 
oubliée par l’histoire. 
 
 
Dans le camp militaire situé à la périphérie de la ville, le 
soleil traite avec la même cruauté vainqueurs et vaincus 
et ne laisse aucune ombre s’étirer. D’ailleurs, personne 
ne songe à s’attarder dehors. Des véhicules stationnent 
dans le désordre, comme abandonnés à la hâte par des 
conducteurs pressés de fuir les habitacles surchauffés. 
Au sortir du réfectoire, de jeunes militaires des deux 
sexes à peine sortis de l’adolescence, chahutent 
bruyamment et se bousculent. Quelques-uns jonglent 
avec une orange qu’ils réservent peut-être pour leur 
goûter, à moins qu’elle  ne serve  de projectile  avant.  
 
Dans le réfectoire, des hommes et des femmes, civils et 
militaires, s’apostrophent dans une joyeuse cacophonie. 
Les générateurs d’air conditionné tournent à plein régime 
et leur bruit ajoute au brouhaha.  
 

                                                 
1 

  Environ 80.000 habitants 
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Yaron, se fraie un passage en louvoyant entre les tables 
et sent qu’il doit rapidement se poser avant qu’un des 
jeunes chiens fous ne renverse son plateau. Il avise une 
table occupée par une jeune femme et s’enquiert pour la 
forme : 
-Je peux ? 
La jeune femme lève les yeux et il croit y déceler de la 
surprise. 
-Je t’en prie ! 2 
Tout en s’organisant il la regarde à la dérobée. Elle finit 
par le sentir et s’arrête de manger tandis qu’il plonge 
dans son assiette d’un air absorbé. 
-Bon appétit. 
Il lève les yeux comme un enfant pris en faute. 
-Merci, toi aussi. 
-Merde, j’aurais dû y penser d’abord, un point pour elle. 
Il retourne  à son plat  et mange avec une concentration 
proche de l’entêtement. Elle finit la première et tout en 
se distrayant du va-et-vient, jette à l’homme assis en face 
d’elle des regards furtifs. Son éducation lui interdit de le 
trouver séduisant  mais elle a beau tenter de l’écarter, 
cette pensée lui revient avec la violence d’un punching-
ball.  
-Que le diable m’emporte, mais qu’il est beau se dit-elle. 
Il sort des cigarettes de sa poche et  lui en propose. 
-Non merci, je ne fume pas. 
Il hausse légèrement les épaules : 
-Evidemment, je suis idiot, j’aurais dû m’en douter, les 
femmes arabes ne fument pas, en tout cas pas en public.  
 

                                                 
2  Le vouvoiement n’existe pas en hébreu. 
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-Détrompe-toi, à partir d’un certain âge, quand elles sont 
considérées comme vieilles, elles peuvent tout se 
permettre, ou presque... dans la mesure où elles 
n’intéressent plus personne. 
-C’est combien vieille ? 
-Trente-cinq, quarante ans, suivant les pays ! 
Son étonnement n’est pas feint. Il ouvre des yeux ronds. 
-Trente-cinq ans ! 
La jeune femme qui a récupéré de la monnaie dans son 
sac se lève :  
-Tu veux un café? 
Il plonge la main dans sa poche, mais elle l’arrête. 
-J’ai déjà prévu.  
Il la regarde s’éloigner. C’est au moment où elle s’est 
levée qu’il a flashé, oui c’est ça, il y avait quelque chose 
de très sensuel dans le mouvement de ses hanches.  Une 
femme comme il les aime, charpentée et qui dégage une 
impression de solidité, de force…elle doit avoir des 
cuisses fermes se dit-il.  
Au-delà de ces considérations morphologiques, il 
subodore que cette rencontre n’est pas banale et qu’elle 
laissera des traces. Il ne sait pas trop d’où vient cette 
certitude, mais elle s’impose à lui. 
-Voilà, dit-elle en posant un gobelet devant lui. 
Elle s’assied et repousse la pièce qu’il a posée. 
-J’insiste, il n’y a pas de raison ! 
Elle sourit et finit par ramasser la pièce : 
- Je m’incline devant ton insistance. 
Ils boivent en silence tout en s’observant à la dérobée. 
-Çà n’est pas du vrai café, mais c’est mieux que rien, dit-
elle pour meubler le silence qui s’est installé. 
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-Nous sommes doués pour d’autres choses, dit-il 
crânement. 
- Parlons-en ! 
Moshé, un réserviste en uniforme, s’approche du couple 
et interrompt le dialogue. 
-Tu veux faire un tour en ville ce soir, demande-t-il sans 
quitter des yeux la jeune femme. 
-C’est vrai qu’il n’y a pas grand-chose à faire ici, répond 
Yaron désabusé. 
-Si tu veux, on monte à Ashkelon, c’est à moins de cent 
bornes d’ici. 
-Franchement, ce soir je ne le sens pas, demain peut-
être…en tout cas  c’est sympa de me l’avoir proposé. 
L’homme est un peu dépité et retire sa main sans quitter 
la jeune femme des yeux : 
-Comme tu voudras. 
Il s’est à peine éloigné qu’elle se lève à son tour. 
-Au revoir. 
Il esquisse un geste de la main comme pour la retenir, 
elle a un léger mouvement de recul. 
-Comment t’appelles-tu? 
-Yasmina. 
-Moi, c’est Yaron. 
Elle se dirige vers la sortie tandis qu’il la suit des yeux 
en fumant pensivement.  
Moshé, qui ne perd rien de ce qui se passe à la table de 
son ami revient à la charge. Ils ont sensiblement le même 
âge  et il est aussi mat de peau que son ami est clair. Il 
saisit une chaise et s’y installe à califourchon. Ils se 
connaissent bien et depuis longtemps. Ils ont partagé 
ensemble toutes les guerres du pays, ce qui crée des liens 
indéfectibles. 
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-Laisse tomber, pourquoi te foutre dans cette histoire, je 
te parle en frère.  
Yaron observe un mutisme qui encourage son ami. 
-Laisse tomber je connais les Arabes, j’ai grandi avec 
eux... ils ne rigolent pas avec ces choses-là ! 
-Qu’est-ce que tu vas chercher ? 
-Au moins fais-le pour elle. 
Yaron se redresse  et les deux mains levées : 
-Mais tu es fou ou quoi, j’ai déjeuné avec elle faute de 
place. 
-J’ai tout vu dans tes yeux et dans les siens… 
Le silence s’installe entre eux, Yaron est assez perplexe 
tandis que son ami revient à la charge.  
-Les périodes de réserve entre deux guerres sont faites 
pour se reposer, pas pour se foutre des emmerdes sur le 
dos ! 
Devant l’incrédulité de son ami, Moshé lui décoche une 
grande tape sur l’épaule : 
-Aller gamin, viens bosser et que je ne t’y reprenne pas. 
Yaron se lève et suit son ami comme un somnambule.  
Dehors, la lumière est tellement crue qu’il est contraint 
de se protéger les yeux avec son bras. 
-Je me demande comment les gens vivent sous de 
pareilles températures, se demande-t-il.   
Il n’a pas vraiment  la tête au travail et griffonne sur un 
bloc quelque chose qui ressemble vaguement à une 
amazone. 
Sa collègue assise en face de lui l’observe. 
-Tu es drôle cet aprém ! 
-Je suis préoccupé par la médiocrité de mes dessins, 
regarde, dit-il en tournant le bloc vers elle. 
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-Ouais  pas terrible, mais tu peux toujours prendre des 
cours ! 
-Pas bête, je vais y réfléchir. 
Il ôte la housse de la machine à calculer, empoigne le 
calendrier, et se lance dans un calcul avec des gestes 
cérémonieux de fakir cherchant une formule magique. 
-Tu cherches une erreur dans le calendrier ou quoi ? 
Il continue impénétrable tout en la surveillant du coin de 
l’œil. L’opération achevée, il déchire la bande de papier 
et annonce triomphalement : 
-Il me reste encore 21 repas à prendre, en comptant les 
permissions. 
Il jette la bande dans la poubelle tout en regardant sa 
collègue qui semble s’amuser. 
-Tu fais quoi dans le civil ? 
Il sourit et débite d’une traite : 
-Gestionnaire de biens, agent immobilier et parfois 
promoteur, divorcé, deux enfants, j’ai un appartement, 
une voiture, mes revenus sont de 100.000 livres par an, 
j’ai eu une enfance normale dans un quartier bourgeois 
de Haïfa… 
Il débite toute cette énumération d’une traite et regarde la 
soldate. Elle hausse les épaules, légèrement vexée. 
-Je ne t’en demandais pas tant  et pas sur ce ton ! 
Il rejette la tête en arrière et fais glisser ses doigts dans 
ses cheveux mi- longs. 
-Excuse-moi, je ne voulais pas te vexer. 
-100.000 livres par an, c’est pas mal, dis donc ! 
-Tu veux que je te présente aussi ? 
Elle le regarde interloquée : 
-Je me demande ce que bien ce que tu peux savoir de 
moi ! 


