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Un break lourdement chargé grimpe lentement la route
caillouteuse, en laissant derriére lui un petit panache de
poussiere. Au terme de cette ascension, la récompense est
au rendez-vous lorsqu’on découvre des hauteurs du mont
Carmel, une vue incomparable sur la baie de Haifa.
L’émotion est comparable a celle que 1’on peut éprouver
depuis les hauteurs de Sidi-Bou-Said, de Capri ou de I’ile
de Santorin.

Passé le premier émerveillement, les acquéreurs de ce
lotissement se sont vite focalisés sur D’arrivée de la
goudronneuse qui aurait di étre la depuis longtemps.
Autour des maisons il n’y a encore que de la terre rouge
fraichement retournée qui attend les jardiniers.

Campé sur le seuil de la maison, un couple 4gé manifeste
son impatience.

-Vous voila enfin, on commengait a s’ inquiéter!
-Excuse-moi maman, mais j’ai fait un détour par le
bureau.

-En plus, on n’a pas de café et méme pas ou s’asseoir.

-Je sais papa, a cela aussi on va remédier!

Yaron est un quadra aux cheveux chatains et aux yeux
clairs. Rachel, sa femme, est dans la méme tranche
d’age. C’est une belle femme a la silhouette élancée dont
les cheveux bruns ramenés en chignon, accentuent les
pommettes en lui donnant un regard sévere. Avec ses
collants noirs et son débardeur, elle tient a la fois de la
ballerine et de I’amazone.

Sa fille se saisit d’un petit cadre que son pere lui tend et
toute imbue de I’importance de sa mission, le transporte
cérémonieusement a la maison sous le regard amusé et
attendri de sa mere.



-Maintenant, si tout le monde me donne un dernier coup
de main, on vide la voiture et c’est fini !

Toute la famille s’y met et les mille petits objets que 1’on
déménage en dernier, sont déposés au milieu du salon,
déja encombré de paquets. Yaron pose le dernier carton
et se laisse tomber a coOté.

-Je ne déménagerai plus c’est fini, je mourrai ici dans
cette maison!

-Chéri, en attendant de mourir, un dernier effort, au
moins pour répartir les cartons dans les piéces.

Rachel, pour donner I’exemple empoigne non sans
difficulté un carton de livre qu’elle pose sur I’étagére.
-Merde, que c’est lourd la culture.

Elle tire délicatement sur une coupure de presse qui
pointe sous le couvercle et la déploie. Son regard
s’assombrit au fur et a mesure qu’elle parcourt la double
page illustrée en son centre d’une photo de femme. Il la
regarde sans oser interrompre sa lecture.

-Je te regarde et je me dis que tu es belle.

Elle lui tend la coupure d’un air faussement détaché.

-Tu ne me la jamais montré !

-Possible, j’a1 di la glisser entre deux livres et 1’oublier.
-On n’a jamais su la fin de cette histoire!

Dorith, leur fille entre & ce moment dans la piéce :

Quelle histoire maman?

-Oh, une tres vieille histoire que ton pére te racontera
peut-&tre un jour.

-Je veux voir, insista sa fille.

Yaron abaisse la coupure a sa hauteur.

-Elle est moche cette fille, décréte-t-elle en tournant les
talons.



Le grand-pére qui les a rejoints prend sa petite fille par la
main :

-Viens on va s’occuper de ta chambre tous les deux!
-Bon et moi je vais faire chauffer quelque chose,
annonce la grand-mere pour ne pas étre en reste.

Rachel attend quelques instants que tout le monde se soit
¢loigné :

-Je crois que le moment était mal choisi.

Il regarde avec tristesse la coupure :

-Non, on n’a jamais su la vérité.



Le soleil régne en maitre absolu sur le Sinai et sa capitale
nord, la ville d’El-Arish!, une station balnéaire trés
prisée des Egyptiens. Le vent venu du désert enveloppe
de son souffle briilant tout ce qui se dresse sur son
passage.

La ville conquise pendant la guerre des Six Jours, est
devenue un point de passage incontournable pour ceux
qui empruntent la route qui descend vers le canal de
Suez. L’arrivée des Israéliens a donné un peu de travail
a la population locale, qui semble avoir été posée 1a et
oubliée par I’histoire.

Dans le camp militaire situé a la périphérie de la ville, le
soleil traite avec la méme cruauté vainqueurs et vaincus
et ne laisse aucune ombre s’étirer. D’ailleurs, personne
ne songe a s’attarder dehors. Des véhicules stationnent
dans le désordre, comme abandonnés a la hate par des
conducteurs pressés de fuir les habitacles surchauffés.
Au sortir du réfectoire, de jeunes militaires des deux
sexes a peine sortis de 1’adolescence, chahutent
bruyamment et se bousculent. Quelques-uns jonglent
avec une orange qu’ils réservent peut-étre pour leur
gotter, a moins qu’elle ne serve de projectile avant.

Dans le réfectoire, des hommes et des femmes, civils et
militaires, s’apostrophent dans une joyeuse cacophonie.
Les générateurs d’air conditionné tournent a plein régime
et leur bruit ajoute au brouhaha.

1
Environ 80.000 habitants



Yaron, se fraie un passage en louvoyant entre les tables
et sent qu’il doit rapidement se poser avant qu’un des
jeunes chiens fous ne renverse son plateau. Il avise une
table occupée par une jeune femme et s’enquiert pour la
forme :

-Je peux ?

La jeune femme leéve les yeux et il croit y déceler de la
surprise.

-Je t’en prie ! 2

Tout en s’organisant il la regarde a la dérobée. Elle finit
par le sentir et s’arréte de manger tandis qu’il plonge
dans son assiette d’un air absorbé.

-Bon appétit.

Il 1eve les yeux comme un enfant pris en faute.

-Merci, toi aussi.

-Merde, j’aurais dii y penser d’abord, un point pour elle.
Il retourne a son plat et mange avec une concentration
proche de I’entétement. Elle finit la premiere et tout en
se distrayant du va-et-vient, jette a ’homme assis en face
d’elle des regards furtifs. Son éducation lui interdit de le
trouver séduisant mais elle a beau tenter de 1’écarter,
cette pensée lui revient avec la violence d’un punching-
ball.

-Que le diable m’emporte, mais qu’il est beau se dit-elle.
Il sort des cigarettes de sa poche et lui en propose.

-Non merci, je ne fume pas.

Il hausse l1égerement les épaules :

-Evidemment, je suis idiot, j’aurais dii m’en douter, les
femmes arabes ne fument pas, en tout cas pas en public.

Le vouvoiement n’existe pas en hébreu.
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-Détrompe-toi, a partir d’un certain age, quand elles sont
considérées comme vieilles, elles peuvent tout se
permettre, ou presque... dans la mesure ou elles
n’intéressent plus personne.

-C’est combien vieille ?

-Trente-cinq, quarante ans, suivant les pays !

Son étonnement n’est pas feint. Il ouvre des yeux ronds.
-Trente-cinq ans !

La jeune femme qui a récupéré de la monnaie dans son
sac se leve :

-Tu veux un café?

I plonge la main dans sa poche, mais elle 1’arréte.

-J’ai déja prévu.

Il la regarde s’éloigner. C’est au moment ou elle s’est
levée qu’il a flashé, oui c’est ¢a, il y avait quelque chose
de tres sensuel dans le mouvement de ses hanches. Une
femme comme il les aime, charpentée et qui dégage une
impression de solidité, de force...elle doit avoir des
cuisses fermes se dit-il.

Au-dela de ces considérations morphologiques, il
subodore que cette rencontre n’est pas banale et qu’elle
laissera des traces. Il ne sait pas trop d’ou vient cette
certitude, mais elle s’impose a lui.

-Voila, dit-elle en posant un gobelet devant lui.

Elle s’assied et repousse la piece qu’il a posée.

-J’insiste, il n’y a pas de raison !

Elle sourit et finit par ramasser la piece :

- Je m’incline devant ton insistance.

IIs boivent en silence tout en s’observant a la dérobée.
-Ca n’est pas du vrai café, mais c’est mieux que rien, dit-
elle pour meubler le silence qui s’est installé.



-Nous sommes doués pour d’autres choses, dit-il
cranement.

- Parlons-en !

Moshé, un réserviste en uniforme, s’approche du couple
et interrompt le dialogue.

-Tu veux faire un tour en ville ce soir, demande-t-il sans
quitter des yeux la jeune femme.

-C’est vrai qu’il n’y a pas grand-chose a faire ici, répond
Yaron désabusé.

-Si tu veux, on monte a Ashkelon, c’est a moins de cent
bornes d’ici.

-Franchement, ce soir je ne le sens pas, demain peut-
étre...en tout cas c’est sympa de me 1’avoir proposé.
L’homme est un peu dépité et retire sa main sans quitter
la jeune femme des yeux :

-Comme tu voudras.

Il s’est a peine ¢loigné qu’elle se léve a son tour.

-Au revoir.

Il esquisse un geste de la main comme pour la retenir,
elle a un léger mouvement de recul.

-Comment t’appelles-tu?

-Yasmina.

-Moi, c’est Yaron.

Elle se dirige vers la sortie tandis qu’il la suit des yeux
en fumant pensivement.

Moshé, qui ne perd rien de ce qui se passe a la table de
son ami revient a la charge. Ils ont sensiblement le méme
age et il est aussi mat de peau que son ami est clair. Il
saisit une chaise et s’y installe a califourchon. Ils se
connaissent bien et depuis longtemps. Ils ont partagé
ensemble toutes les guerres du pays, ce qui crée des liens
indéfectibles.
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-Laisse tomber, pourquoi te foutre dans cette histoire, je
te parle en frere.

Yaron observe un mutisme qui encourage son ami.
-Laisse tomber je connais les Arabes, j’ai grandi avec
eux... ils ne rigolent pas avec ces choses-la !

-Qu’est-ce que tu vas chercher ?

-Au moins fais-le pour elle.

Yaron se redresse et les deux mains levées :

-Mais tu es fou ou quoi, j’ai déjeuné avec elle faute de
place.

-J’ai tout vu dans tes yeux et dans les siens...

Le silence s’installe entre eux, Yaron est assez perplexe
tandis que son ami revient a la charge.

-Les périodes de réserve entre deux guerres sont faites
pour se reposer, pas pour se foutre des emmerdes sur le
dos!

Devant I’incrédulité de son ami, Moshé lui décoche une
grande tape sur 1’épaule :

-Aller gamin, viens bosser et que je ne t’y reprenne pas.
Yaron se leve et suit son ami comme un somnambule.
Dehors, la lumiére est tellement crue qu’il est contraint
de se protéger les yeux avec son bras.

-Je me demande comment les gens vivent sous de
pareilles températures, se demande-t-il.

Il n’a pas vraiment la téte au travail et griffonne sur un
bloc quelque chose qui ressemble vaguement a une
amazone.

Sa collegue assise en face de lui ’observe.

-Tu es drdle cet aprém !

-Je suis préoccupé par la médiocrit¢ de mes dessins,
regarde, dit-il en tournant le bloc vers elle.
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-Ouais pas terrible, mais tu peux toujours prendre des
cours !

-Pas béte, je vais y réfléchir.

Il 6te la housse de la machine a calculer, empoigne le
calendrier, et se lance dans un calcul avec des gestes
cérémonieux de fakir cherchant une formule magique.
-Tu cherches une erreur dans le calendrier ou quoi ?

Il continue impénétrable tout en la surveillant du coin de
I’ceil. L’opération achevée, il déchire la bande de papier
et annonce triomphalement :

-Il me reste encore 21 repas a prendre, en comptant les
permissions.

Il jette la bande dans la poubelle tout en regardant sa
collégue qui semble s’amuser.

-Tu fais quoi dans le civil ?

Il sourit et débite d’une traite :

-Gestionnaire de biens, agent immobilier et parfois
promoteur, divorcé, deux enfants, j’ai un appartement,
une voiture, mes revenus sont de 100.000 livres par an,
J’ai eu une enfance normale dans un quartier bourgeois
de Haifa...

11 débite toute cette énumération d’une traite et regarde la
soldate. Elle hausse les épaules, légerement vexée.

-Je ne t’en demandais pas tant et pas sur ce ton !

Il rejette la téte en arriere et fais glisser ses doigts dans
ses cheveux mi- longs.

-Excuse-moi, je ne voulais pas te vexer.

-100.000 livres par an, c’est pas mal, dis donc !

-Tu veux que je te présente aussi ?

Elle le regarde interloquée :

-Je me demande ce que bien ce que tu peux savoir de
moi !
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