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Toi qui vas lire ces quelques pages malhabiles,
que tu les exècres ou que tu les aimes, tant mieux.

Si elles te laissent indifférent, j'en serai
malheureux.
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Sous  le  ciel  bas,  le  cimetieère  eé tait  le  plus  triste
qu'on put imaginer. Il pleuvait toujours. Les cypreès
dressaient  leur  masse  sombre  parmi  les  tombes
ruisselantes.

Le  corteège  funeèbre,  oh  une  vingtaine  de  per-
sonnes au plus, s'arreê ta au bord du trou beéant et vis-
queux.  Quelques fleurs recouvraient le cercueil.  La
couronne de glaïïeuls rouges qu'Hubert avait fait por-
ter, mettait une touche claire dans cet univers mono-
chromatique. Il se retira un peu aè  l'eécart, sur un petit
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talus,  d'ouè  il  suivit  la  ceéreémonie  qui  d'ailleurs  fut
breève. Il eé tait visible que nul ne tenait aè  s'y eé terniser.

Des vacances qui avaient si bien commenceé…

Apreès  avoir  parcouru  et  visiteé ,  aè  la  sauvette,  le
bordelais, Hubert Langlois avait passeé  une journeée aè
Montauban et y avait fait une seérie de photos sur la
vieille  ville  rose.  Ensuite,  il  avait  pousseé  jusqu'aè
Cordes  sur  Ciel  pour  rendre  visite  aè  des  amis
peintres  qui  s'eé taient  fixeés  laè -bas.  Apreès  quelques
photos de ce nid d'aigle, fort pittoresque, il avait mis
le cap sur la ville natale de Charles Treénet, ce dont
elle s'enorgueillit aè  juste titre. Arriveé  aè  Narbonne, il
avait  passeé  plusieurs  jours  aè  visiter  les  nombreux
monuments et museées de la ville, entre deux bains aè
Gruissan-Plage  ouè  il  avait  pris  une  chambre  au
« Grand Soleil ».

Il coulait laè  des jours de tranquilliteé  sereine et de
repos reéparateur dont il avait d'ailleurs le plus grand
besoin. Son meédecin ne lui avait pas cacheé  qu'avec le
rythme de vie qu'il menait toute l'anneée, sa santeé  neé -
cessitait  au plus  toê t,  une peériode de  repos  qui  lui
permettrait de recharger les accus. Il eé tait donc parti
aè  la  rencontre  du  soleil  mais  pas  trop  loin  quand
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meême et dans un endroit calme. Il fallait qu'il se re-
pose.

Un ami qui y avait un chalet, lui avait vanteé  cha-
leureusement cette  station,  ouè  l'on pouvait  reésolu-
ment neégliger le gros pull-over et qui malgreé  cela, of-
frait  une  plage  peu  encombreée,  meême  au  mois
d'aouê t. Il avait suivi ses conseils et ne l'avait pas re-
gretteé . Meême si cette anneée-laè , il eé tait assez mal tom-
beé , le temps, bien que meilleur que dans la plupart
des autres reégions, laissait aè  deésirer pour un deébut
d'aouê t. Il y avait du soleil, bien suê r, mais le vent res-
tait  inhabituellement frais  et  les  soireées,  ce  n'eé tait
pas ça non plus. Il  avait plu deux fois au deébut du
mois. Neéanmoins, il faisait bon, comparativement aè
certaines plages de l'Atlantique ou de la Manche. De-
puis une quinzaine de jours, Hubert prenait son bain
de soleil matin et soir et passait de longues heures aè
leézarder sur la plage. Il avait visiteé  l'Oppidum d'En-
seérune  ouè  il  avait  admireé  un  rassemblement  de
pieèces  archeéologiques  d'une rare  richesse,  si  com-
plet  que c'eé tait  un veéritable voyage dans le  temps
qui eé tait offert au visiteur. Vases et poteries diverses,
objets usuels de toute sorte, survivance des antiques
civilisations du Bassin Meéditerraneéen.
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Il avait assisteé  aux Joutes aè  Agde, feê te pleine d'en-
train et de bonhomie. Il se couchait toê t, en reègle geé -
neérale, eéprouvant un reéel besoin de repos et surtout,
il faut bien le dire, il  n'y avait pas grand-chose qui
put  l'inciter  aè  veiller.  A  part  les  quelques  jeux  de
plage habituels qui se terminaient vers onze heures,
il n'y avait que le cineéma et encore, quels films ! Il
eé tait bien alleé  aè  «  l'Escale » mais n'y avait trouveé  que
de  tout jeunes gens qui dansaient sur une musique
assourdissante,  diffuseée  par  un  pick-up  et  qui  se
voulait Pop. Tout ce petit  monde, apreès  s'eê tre bien
agiteé ,  s'abreuvait  de  jus  d'ananas  ou  de  pample-
mousse.

A quelques kilomeètres de laè , aè  Saint-Pierre, il avait
passeé  une soireée  aè  « La  Siesta »,  petit  bar-dancing
ameénageé  avec gouê t et assez intime, ouè  il avait fait ra-
pidement connaissance avec le fils du patron qui fai-
sait la nuit. Hubert avait reconnu son accent « Pied-
Noir », ils avaient rapidement sympathiseé , parleé  « du
Pays ». Lui eé tait de Mostaganem mais l'ayant quitteé  aè
l'aê ge de quinze ans,  il  s'eé tait  vite adapteé  aè  sa nou-
velle vie, beaucoup mieux que ses parents qui eux,
n'arrivaient pas aè  s'y faire.
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Un dimanche soir ouè  Hubert avait voulu assister
au  deé fileé  historique,  en  nocturne  aè  Narbonne,  qui
eé tait d'ailleurs fort bien reéussi, ces festiviteés avaient
deégeéneéreé  en un bal populaire, sur la place de l'Hoê tel
de  Ville.  Un  bal  minable,  animeé  par  un  orchestre
poussif. L'ensemble eé tait si bien rateé  qu'il alla s'ins-
taller aè  la terrasse d'un cafeé  pour noyer son ennui
dans la  bieère.  Cette  singerie  de la  fontaine de vin,
n'avait rien de comparable aè  celle de la semaine gas-
tronomique de Dijon eévidemment ! Le patron du bar
passant aè  coê teé  de la table, Hubert l'appela.

– Ouè  peut-on aller pour s'amuser un peu ? C'est
lugubre ici. Je viens de la feê te laè -bas…

–  Ici  Monsieur,  je  vais  fermer  dans  une  demi-
heure. Vous voyez, je n'ai plus que deux clients et il
ne  faut  pas  compter  en  voir  d'autres  maintenant.
Tous les soirs, vers onze heures, je plie. Que voulez-
vous, il n'y a plus personne dehors. Narbonne, c'est
mort le soir, mon pauvre Monsieur. Il faudrait aller aè
Beéziers, laè -bas c'est diffeérent. Ici, il n'y a rien. Il y a
eu plusieurs bars qui avaient quelques filles et ouè  il y
avait une certaine ambiance sans pour cela eê tre des
claques, entendons nous bien. On leur a fait les pires
ennuis jusqu'aè  ce qu'ils ferment. Le soir, il n'y a per-
sonne dehors, parce qu'il n'y a rien aè  y faire et tout
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est  fermeé  parce  qu'il  n'y  a  personne.  Alors  vous
voyez.

– Beéziers, combien de kilomeètres ?
–  Oh,  c'est  aè  coê teé ,  vingt-cinq ou vingt-sept  kilo-

meètres, avec la route qu'il y a, c'est une promenade.
C'eé tait un bonhomme sympathique, simple de ma-

nieères et de langage, avenant, serviable, la cinquan-
taine. Il semblait mener sa petite affaire tranquille-
ment, laissant les projets ambitieux aè  d'autres.

– Je vous remercie bien, je vais y pousser une pe-
tite visite avant de rentrer aè  Gruissan.

Il  eé tait  minuit passeé  quand Hubert prit la route.
Elle eé tait large, deégageée et en treès bon eé tat. Hubert
s'en donna aè  cœur-joie et fit  le trajet  en moins de
douze minutes. Arriveé  au Pont Neuf, il  deécouvrit le
spectacle magnifique qu'offre, percheée sur ses rem-
parts,  la  catheédrale  Saint-Nazaire  se  deé tachant  en
jaune or sur le ciel d'eébeène.  Au premier plan,  tout
proche, le Pont Vieux deé fiant les sieècles. L'ensemble
de ces monuments, sous l'eé clairage du sodium, pre-
nait  une  physionomie  preécieuse  et  grandiose,  for-
mant  une  image  de  qualiteé  que  l'Orb,  en  miroir
consciencieux,  refleé tait  treès  exactement  dans  tous
ses deé tails et apportait un souffle de vie, une touche

10



de l'instant preésent,  aè  cet  ensemble mineéral  et  in-
temporel.

Arriveé  aè  la place Garibaldi, Hubert demanda son
chemin.  Apreès  avoir  gareé  sa  voiture  sur  les  Alleées
Paul  Riquet,  se  retrouva apreès  quelques  temps  de
deéambulation, Avenue Saint Saeïns.

Il se retrouva devant un bar « La Caravelle », son
apparence exteérieure le deécida aè  entrer. La salle eé tait
toute en longueur. Une charpente de bois vernis imi-
tait  fort  bien l'inteérieur  de la  coque d'un navire  aè
voile,  aè  l'eépoque de la marine en bois.  A droite,  se
dressait le bar, eégalement en bois, derrieère lequel se
trouvait, hormis une charmante blonde, des rangeées
de bouteilles  contre  le  mur.  Au  centre  de  ces  eé ta-
geères, une maquette de Caravelle, toutes voiles de-
hors, cinglait vers le Pays de l'Oiseau Bleu. Sur des
tabourets  de cuir  noir,  en forme de bittes  d’amar-
rage, eé taient assis quelques clients. Hubert se hissa
sur le premier qui s'offrait aè  lui et commanda une
bieère. La lumieère douce, parcimonieusement dispen-
seée par les lanternes de cuivre appliqueées aè  la paroi
« baêbord », baignait choses et gens. La moitieé  gauche
de la salle eé tait diviseée en quatre box ou sortes de
cabines, regardant vers le bar. Chacune d'elles com-
prenait de part et d'autre et en vis aè  vis,  une ban-
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quette de cuir noir et au centre,  fixeée au mur,  une
table rabattable de bois clair vernis. Chacune de ces
cabines avait sa lanterne.

A trois  clients  d'ouè  il  se  trouvait,  Hubert  voyait
une jeune femme, en jupe rouge treès mini, percheée
sur des semelles  de plusieurs centimeètres d'eépais-
seur.  Elle  plaisantait  avec  des  clients,  piaffait,  riait
et… buvait. D'ailleurs, visiblement elle eé tait laè  pour
ça.  De  petite  taille,  elle  eé tait  continuellement  en
mouvement, freé tillant au possible, d'une bonne hu-
meur communicative.

Hubert  vida  son  verre  et  deécida  d'aller  voir  un
peu plus loin. Il erra au hasard dans une succession
de  ruelles  eé troites,  ouè  ses  pas  voulaient  bien  le
conduire, sans but preécis. Il avisa, dans la peénombre
aè  peine  perceée  de  loin  en loin  de  quelques  reéver-
beères vieillots et ternes, un petit bar d'ouè  des eéclats
de rire fusaient.

Il entra, eécartant de la main le rideau de perles en
bois  qui  masquait  l'entreée.  Autour  d'un  petit  bar
eéclaireé  par une lampe aè  abat-jour, poseée directement
sur le zinc, quatre hommes percheés sur des tabou-
rets devisaient bruyamment avec deux femmes dont
l'une allait  de l'un aè  l'autre,  tandis que la seconde
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servait.  Hubert  observa  longuement  les  deux
femmes qui se ressemblaient eé trangement.

Elles eé taient toutes deux grandes, seèches, aê geées de
la cinquantaine. Elles avaient le facieès dur et allongeé .
Celle du bar portait des cheveux coupeés courts sans
aucune ondulation qui paraissaient chaê tain fonceé  ou
bruns. Son maquillage tapageur semblait accentuer
la  reégulariteé  et  la  dureteé  de  ses  traits.  Ses  gestes
eé taient rapides, preécis, un peu brusques qui parfois
faisaient  s'agiter  bruyamment  un  lourd  bracelet
d'argent qu'elle portait au poignet gauche.  Le polo
blanc qui moulait eé troitement sa poitrine plate sur le
pantalon  fuseau  noir,  finissait  de  donner  aè  sa  sil-
houette rigide et peu gracieuse, une seé cheresse ins-
pirant du malaise.

L'autre,  dont  le  visage  ressemblait  aè  celui  de  la
premieère, avait de longs cheveux de geai, treès tireés
sur les tempes et qui eé taient reéunis au sommet du
craêne par une sorte de bracelet d'or, laissant retom-
ber le flot brun et soyeux jusqu'au milieu du dos. Un
justaucorps treès  fin, noir,  semblable aè  ceux utiliseés
par les danseuses, la moulait et arrivait au ras des
mains  longues  treès  fine  et  nerveuses,  aux  ongles
d'un vert phosphorescent. Ce veê tement gainait eéga-
lement le long cou de cygne jusqu'aè  l’extreême limite.
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La taille seule eé tait souligneée par une large ceinture
doreée,  qu'elle  serrait  eé troitement.  Seule,  une  cer-
taine raideur dans son comportement apportait une
dissonance aè  l'ensemble plutoê t harmonieux. Il fallut
qu'aè  ce moment, la lumieère ambreée eéclaire la totaliteé
de son visage,  pour qu'Hubert  soit  frappeé  par  son
aêge.  Elle  portait  eégalement  la  cinquantaine  et
quelque chose de masculin dans son visage accen-
tuait la dureteé  de ses traits reéguliers. Elle parlait peu
mais  se  treémoussait  davantage,  ne  repoussant
qu'avec  un  long  temps  de  retard,  les  mains  bala-
deuses de ses compagnons. On buvait, on riait beau-
coup. Pas de musique et assez peu d'alleées et venues.
Hubert  eéprouva inconsciemment  une sensation  de
reépulsion indeé finissable.  Il  paya et  partit  sans que
personne ne se retourna, l'avait-on seulement vu ?

A deux des angles de la rue Corneille et de la rue
de Solfeérino, se trouvaient deux filles, chacune dans
son coin et dont l'occupation ne faisait aucun doute.
Hubert s'approcha de celle de gauche qui arpentait
sans reépit l'angle du trottoir. Elle eé tait veê tue sans re-
cherche, d'un pull rouge aè  manches courtes et d'une
jupe  noire  qui  lui  couvrait  tout  juste  les  fesses
qu'elle avait  rebondies.  Elle paraissait  la trentaine,
petite,  un peu forte,  bien planteée  sur une paire de
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jambes qu'elle ne manquait pas d'exhiber. Des che-
veux chaê tains, courts et boucleés encadraient un vi-
sage treès ordinaire, avec une vulgariteé  certaine dans
le regard. Hubert l'aborda et elle interrompit un ins-
tant son va et vient.

– Bonsoir, pas trop froid ?
– J'ai pas chaud, vous savez. Y a un courant d'air

dans cette rue, je me geè le ! Encore une demi-heure et
je me casse. D'ailleurs ce soir, y a personne.

– Vous allez prendre un rhume de cerveau avec
votre mini-jupe. Votre copine en face, au moins n'a
pas froid avec son pantalon.

–  Ma  copine ?  La  salope,  qu'elle  creève !  Moi,  je
peux les montrer mes jambes, elles sont belles, alors
qu'elle,  avec ses cannes de heéron,  je voudrais bien
voir la gueule de ses clients quand elle est aè  poil, ça
doit pas eê tre beau, rien que le peu qu'on voit laè ,  si
j'eé tais homme, c'est elle qui devrait me payer.

– Mais dis donc, qu'est-ce qu'elle t'a fait pour que
tu lui en veuilles comme ça ?

– C'est une garce et une mijaureée ! Elle nous re-
garde de haut et ne se meé lange pas aè  nous. Pour elle,
nous sommes de sales rombieères, tu comprends ? Au
deébut, on a discuteé ,  tu sais ce que c'est, moi c'eé tait
mon coin depuis toujours, mais puisqu'elle arrivait,
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j'allais pas la bouffer quand meême. Je lui ai foutu une
ou deux toises les premiers jours, mais quand j'ai vu
qu'elle  eé tait  deécideée  aè  rester,  j'ai  laisseé  tomber,  tu
vois, y a du boulot pour deux.

– C'est toi qui fais la police, et ton Jules alors ?
– Tu te fous de moi ou quoi, tu crois que je serais

assez con pour deérouiller et refiler le fric aè  un mec ?
Tu m'as pas regardeée, dis. Je suis seule et je suis as-
sez grande pour me deémerder toute seule.  Moi,  je
vais  te  dire,  si  je  turbine,  c'est  pour  eé lever  mes
gosses comme il faut.

– Tu as des gosses ?
– Oui, j'en ai deux, une fille de douze ans et une

autre de sept. Elles sont toutes les deux en colonie
de vacances. Je les eé leève bien, tu sais mais je peux
pas m'en occuper comme je voudrais. Mais je te ra-
conte  tout  ça  et  ça  t'inteéresse  pas  non  plus.  Dis,
qu'est-ce qu'on fait ? Tu montes ou quoi ?

– Non, non, je ne suis pas venu pour ça.
– T'es pas venu pour ça que tu dis ? Pourquoi, sois

franc,  tu  me  trouve  trop  vieille ?  Tu  sais,  je  suis
vieille  maintenant  mais  je  travaille  bien,  heé  !  Avec
moi pas de regrets.  Mais si  tu veux pas monter,  tu
m'empeêche de travailler.

– Comment t'appelles-tu ?
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