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Toi qui vas lire ces quelques pages malhabiles,
que tu les execres ou que tu les aimes, tant mieux.
Si elles te laissent indifférent, j'en serai
malheureux.






Sous le ciel bas, le cimetiere était le plus triste
qu'on put imaginer. Il pleuvait toujours. Les cypres
dressaient leur masse sombre parmi les tombes
ruisselantes.

Le cortege funébre, oh une vingtaine de per-
sonnes au plus, s'arréta au bord du trou béant et vis-
queux. Quelques fleurs recouvraient le cercueil. La
couronne de glaieuls rouges qu'Hubert avait fait por-
ter, mettait une touche claire dans cet univers mono-
chromatique. Il se retira un peu a I'écart, sur un petit



talus, d'ou il suivit la cérémonie qui d'ailleurs fut
breve. Il était visible que nul ne tenait a s'y éterniser.
Des vacances qui avaient si bien commencé...

Apres avoir parcouru et visité, a la sauvette, le
bordelais, Hubert Langlois avait passé une journée a
Montauban et y avait fait une série de photos sur la
vieille ville rose. Ensuite, il avait poussé jusqu'a
Cordes sur Ciel pour rendre visite a des amis
peintres qui s'étaient fixés la-bas. Apres quelques
photos de ce nid d'aigle, fort pittoresque, il avait mis
le cap sur la ville natale de Charles Trénet, ce dont
elle s'enorgueillit a juste titre. Arrivé a Narbonne, il
avait passé plusieurs jours a visiter les nombreux
monuments et musées de la ville, entre deux bains a
Gruissan-Plage ou il avait pris une chambre au
« Grand Soleil ».

Il coulait la des jours de tranquillité sereine et de
repos réparateur dont il avait d'ailleurs le plus grand
besoin. Son médecin ne lui avait pas caché qu'avec le
rythme de vie qu'il menait toute 1'année, sa santé né-
cessitait au plus tét, une période de repos qui lui
permettrait de recharger les accus. Il était donc parti
a la rencontre du soleil mais pas trop loin quand



méme et dans un endroit calme. Il fallait qu'il se re-
pose.

Un ami qui y avait un chalet, lui avait vanté cha-
leureusement cette station, ou l'on pouvait résolu-
ment négliger le gros pull-over et qui malgré cela, of-
frait une plage peu encombrée, méme au mois
d'aoiit. Il avait suivi ses conseils et ne l'avait pas re-
gretté. Méme si cette année-la, il était assez mal tom-
bé, le temps, bien que meilleur que dans la plupart
des autres régions, laissait a désirer pour un début
d'ao(t. Il y avait du soleil, bien siir, mais le vent res-
tait inhabituellement frais et les soirées, ce n'était
pas ¢a non plus. Il avait plu deux fois au début du
mois. Néanmoins, il faisait bon, comparativement a
certaines plages de I'’Atlantique ou de la Manche. De-
puis une quinzaine de jours, Hubert prenait son bain
de soleil matin et soir et passait de longues heures a
lézarder sur la plage. Il avait visité 1'Oppidum d'En-
sérune ou il avait admiré un rassemblement de
pieces archéologiques d'une rare richesse, si com-
plet que c'était un véritable voyage dans le temps
qui était offert au visiteur. Vases et poteries diverses,
objets usuels de toute sorte, survivance des antiques
civilisations du Bassin Méditerranéen.



Il avait assisté aux Joutes a Agde, féte pleine d'en-
train et de bonhomie. Il se couchait tot, en regle gé-
nérale, éprouvant un réel besoin de repos et surtout,
il faut bien le dire, il n'y avait pas grand-chose qui
put l'inciter a veiller. A part les quelques jeux de
plage habituels qui se terminaient vers onze heures,
il n'y avait que le cinéma et encore, quels films ! Il
était bien allé a « 1'Escale » mais n'y avait trouvé que
de tout jeunes gens qui dansaient sur une musique
assourdissante, diffusée par un pick-up et qui se
voulait Pop. Tout ce petit monde, apres s'étre bien
agité, s'abreuvait de jus d'ananas ou de pample-
mousse.

A quelques kilometres de 13, a Saint-Pierre, il avait
passé une soirée a « La Siesta », petit bar-dancing
aménagé avec golt et assez intime, ou il avait fait ra-
pidement connaissance avec le fils du patron qui fai-
sait la nuit. Hubert avait reconnu son accent « Pied-
Noir », ils avaient rapidement sympathisé, parlé « du
Pays ». Lui était de Mostaganem mais 1'ayant quitté a
I'age de quinze ans, il s'était vite adapté a sa nou-
velle vie, beaucoup mieux que ses parents qui eux,
n'arrivaient pas a s'y faire.



Un dimanche soir ou Hubert avait voulu assister
au defilé historique, en nocturne a Narbonne, qui
était d'ailleurs fort bien réussi, ces festivités avaient
dégénéré en un bal populaire, sur la place de 1'Hotel
de Ville. Un bal minable, animé par un orchestre
poussif. L'ensemble était si bien raté qu'il alla s'ins-
taller a la terrasse d'un café pour noyer son ennui
dans la biere. Cette singerie de la fontaine de vin,
n'avait rien de comparable a celle de la semaine gas-
tronomique de Dijon évidemment ! Le patron du bar
passant a coté de la table, Hubert I'appela.

- Ou peut-on aller pour s'amuser un peu ? C'est
lugubre ici. Je viens de la féte la-bas...

- Ici Monsieur, je vais fermer dans une demi-
heure. Vous voyez, je n'ai plus que deux clients et il
ne faut pas compter en voir d'autres maintenant.
Tous les soirs, vers onze heures, je plie. Que voulez-
vous, il n'y a plus personne dehors. Narbonne, c'est
mort le soir, mon pauvre Monsieur. Il faudrait aller a
Béziers, la-bas c'est différent. Ici, il n'y a rien. [l y a
eu plusieurs bars qui avaient quelques filles et ou il y
avait une certaine ambiance sans pour cela étre des
claques, entendons nous bien. On leur a fait les pires
ennuis jusqu'a ce qu'ils ferment. Le soir, il n'y a per-
sonne dehors, parce qu'il n'y a rien a y faire et tout



est fermé parce qu'il n'y a personne. Alors vous
voyez.

- Béziers, combien de kilomeétres ?

- Oh, c'est a cOté, vingt-cinq ou vingt-sept kilo-
metres, avec la route qu'il y a, c'est une promenade.

C'était un bonhomme sympathique, simple de ma-
nieres et de langage, avenant, serviable, la cinquan-
taine. Il semblait mener sa petite affaire tranquille-
ment, laissant les projets ambitieux a d'autres.

- Je vous remercie bien, je vais y pousser une pe-
tite visite avant de rentrer a Gruissan.

Il était minuit passé quand Hubert prit la route.
Elle était large, dégagée et en tres bon état. Hubert
s'en donna a cceur-joie et fit le trajet en moins de
douze minutes. Arrivé au Pont Neuf, il découvrit le
spectacle magnifique qu'offre, perchée sur ses rem-
parts, la cathédrale Saint-Nazaire se détachant en
jaune or sur le ciel d'ébéne. Au premier plan, tout
proche, le Pont Vieux défiant les siecles. L'ensemble
de ces monuments, sous 1'éclairage du sodium, pre-
nait une physionomie précieuse et grandiose, for-
mant une image de qualité que 1'Orb, en miroir
consciencieux, reflétait trés exactement dans tous
ses détails et apportait un souffle de vie, une touche
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de l'instant présent, a cet ensemble minéral et in-
temporel.

Arrivé a la place Garibaldi, Hubert demanda son
chemin. Apres avoir garé sa voiture sur les Allées
Paul Riquet, se retrouva apres quelques temps de
déambulation, Avenue Saint Saéns.

Il se retrouva devant un bar « La Caravelle », son
apparence extérieure le décida a entrer. La salle était
toute en longueur. Une charpente de bois vernis imi-
tait fort bien l'intérieur de la coque d'un navire a
voile, a 1'époque de la marine en bois. A droite, se
dressait le bar, également en bois, derriere lequel se
trouvait, hormis une charmante blonde, des rangées
de bouteilles contre le mur. Au centre de ces éta-
geres, une maquette de Caravelle, toutes voiles de-
hors, cinglait vers le Pays de 1'Oiseau Bleu. Sur des
tabourets de cuir noir, en forme de bittes d’amar-
rage, étaient assis quelques clients. Hubert se hissa
sur le premier qui s'offrait a lui et commanda une
biere. La lumiere douce, parcimonieusement dispen-
sée par les lanternes de cuivre appliquées a la paroi
« babord », baignait choses et gens. La moitié gauche
de la salle était divisée en quatre box ou sortes de
cabines, regardant vers le bar. Chacune d'elles com-
prenait de part et d'autre et en vis a vis, une ban-
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quette de cuir noir et au centre, fixée au mur, une
table rabattable de bois clair vernis. Chacune de ces
cabines avait sa lanterne.

A trois clients d'ou il se trouvait, Hubert voyait
une jeune femme, en jupe rouge trés mini, perchée
sur des semelles de plusieurs centimetres d'épais-
seur. Elle plaisantait avec des clients, piaffait, riait
et... buvait. D'ailleurs, visiblement elle était la pour
ca. De petite taille, elle était continuellement en
mouvement, frétillant au possible, d'une bonne hu-
meur communicative.

Hubert vida son verre et décida d'aller voir un
peu plus loin. Il erra au hasard dans une succession
de ruelles étroites, ou ses pas voulaient bien le
conduire, sans but précis. Il avisa, dans la pénombre
a peine percée de loin en loin de quelques réver-
beres vieillots et ternes, un petit bar d'ou des éclats
de rire fusaient.

Il entra, écartant de la main le rideau de perles en
bois qui masquait I'entrée. Autour d'un petit bar
éclairé par une lampe a abat-jour, posée directement
sur le zinc, quatre hommes perchés sur des tabou-
rets devisaient bruyamment avec deux femmes dont
I'une allait de I'un a l'autre, tandis que la seconde
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servait. Hubert observa longuement les deux
femmes qui se ressemblaient étrangement.

Elles étaient toutes deux grandes, seches, agées de
la cinquantaine. Elles avaient le facies dur et allongé.
Celle du bar portait des cheveux coupés courts sans
aucune ondulation qui paraissaient chatain foncé ou
bruns. Son maquillage tapageur semblait accentuer
la régularité et la dureté de ses traits. Ses gestes
étaient rapides, précis, un peu brusques qui parfois
faisaient s'agiter bruyamment un lourd bracelet
d'argent qu'elle portait au poignet gauche. Le polo
blanc qui moulait étroitement sa poitrine plate sur le
pantalon fuseau noir, finissait de donner a sa sil-
houette rigide et peu gracieuse, une sécheresse ins-
pirant du malaise.

L'autre, dont le visage ressemblait a celui de la
premiere, avait de longs cheveux de geai, tres tirés
sur les tempes et qui étaient réunis au sommet du
crane par une sorte de bracelet d'or, laissant retom-
ber le flot brun et soyeux jusqu'au milieu du dos. Un
justaucorps tres fin, noir, semblable a ceux utilisés
par les danseuses, la moulait et arrivait au ras des
mains longues tres fine et nerveuses, aux ongles
d'un vert phosphorescent. Ce vétement gainait éga-
lement le long cou de cygne jusqu'a I'extréme limite.
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La taille seule était soulignée par une large ceinture
dorée, qu'elle serrait étroitement. Seule, une cer-
taine raideur dans son comportement apportait une
dissonance a I'ensemble plutot harmonieux. Il fallut
qu'a ce moment, la lumiére ambrée éclaire la totalité
de son visage, pour qu'Hubert soit frappé par son
age. Elle portait également la cinquantaine et
quelque chose de masculin dans son visage accen-
tuait la dureté de ses traits réguliers. Elle parlait peu
mais se trémoussait davantage, ne repoussant
qu'avec un long temps de retard, les mains bala-
deuses de ses compagnons. On buvait, on riait beau-
coup. Pas de musique et assez peu d'allées et venues.
Hubert éprouva inconsciemment une sensation de
répulsion indéfinissable. Il paya et partit sans que
personne ne se retourna, I'avait-on seulement vu ?

A deux des angles de la rue Corneille et de la rue
de Solférino, se trouvaient deux filles, chacune dans
son coin et dont I'occupation ne faisait aucun doute.
Hubert s'approcha de celle de gauche qui arpentait
sans répit I'angle du trottoir. Elle était vétue sans re-
cherche, d'un pull rouge a manches courtes et d'une
jupe noire qui lui couvrait tout juste les fesses
qu'elle avait rebondies. Elle paraissait la trentaine,
petite, un peu forte, bien plantée sur une paire de
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jambes qu'elle ne manquait pas d'exhiber. Des che-
veux chatains, courts et bouclés encadraient un vi-
sage tres ordinaire, avec une vulgarité certaine dans
le regard. Hubert I'aborda et elle interrompit un ins-
tant son va et vient.

- Bonsoir, pas trop froid ?

— J'ai pas chaud, vous savez. Y a un courant d'air
dans cette rue, je me gele ! Encore une demi-heure et
je me casse. D'ailleurs ce soir, y a personne.

- Vous allez prendre un rhume de cerveau avec
votre mini-jupe. Votre copine en face, au moins n'a
pas froid avec son pantalon.

- Ma copine ? La salope, qu'elle creve! Moi, je
peux les montrer mes jambes, elles sont belles, alors
qu'elle, avec ses cannes de héron, je voudrais bien
voir la gueule de ses clients quand elle est a poil, ca
doit pas étre beau, rien que le peu qu'on voit 13, si
j'étais homme, c'est elle qui devrait me payer.

- Mais dis donc, qu'est-ce qu'elle t'a fait pour que
tu lui en veuilles comme c¢a ?

- C'est une garce et une mijaurée ! Elle nous re-
garde de haut et ne se mélange pas a nous. Pour elle,
nous sommes de sales rombiéres, tu comprends ? Au
début, on a discuté, tu sais ce que c'est, moi c'était
mon coin depuis toujours, mais puisqu'elle arrivait,
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j'allais pas la bouffer quand méme. Je lui ai foutu une
ou deux toises les premiers jours, mais quand j'ai vu
qu'elle était décidée a rester, j'ai laissé tomber, tu
vois, y a du boulot pour deux.

- C'est toi qui fais la police, et ton Jules alors ?

- Tu te fous de moi ou quoi, tu crois que je serais
assez con pour dérouiller et refiler le fric a un mec ?
Tu m'as pas regardée, dis. Je suis seule et je suis as-
sez grande pour me démerder toute seule. Moi, je
vais te dire, si je turbine, c'est pour élever mes
gosses comme il faut.

- Tu as des gosses ?

- Oui, j'en ai deux, une fille de douze ans et une
autre de sept. Elles sont toutes les deux en colonie
de vacances. Je les éleve bien, tu sais mais je peux
pas m'en occuper comme je voudrais. Mais je te ra-
conte tout ¢a et ca t'intéresse pas non plus. Dis,
qu'est-ce qu'on fait ? Tu montes ou quoi ?

- Non, non, je ne suis pas venu pour ¢a.

- T'es pas venu pour ¢a que tu dis ? Pourquoi, sois
franc, tu me trouve trop vieille? Tu sais, je suis
vieille maintenant mais je travaille bien, hé ! Avec
moi pas de regrets. Mais si tu veux pas monter, tu
m'empéche de travailler.

- Comment t'appelles-tu ?
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