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Le 15 juin 1848, un paysan et une jeune fille sortirent de bon
matin du bourg de Lanmeur, et s’acheminerent vers le petit
village de Saint-Jean-du-Doigt, situé a quelques lieues de 1a,
sur le bord de la mer.

Il pouvait étre sept heures.

La journée promettait d’étre superbe ; le ciel étendait au-
dessus de leurs tétes son éclatante tenture bleue, frangée de
nuages blancs ; le soleil sortait étincelant des montagnes
lointaines ; le souffle frais du matin courbait les arbres en
fleur, et semait sur la route les gouttes odorantes que la rosée
venait d’y verser. Il régnait de toutes parts un calme, une paix,
une sorte de recueillement pieux, mélé de doux et ineffables
tressaillements ; on et dit que la terre encore a demi assoupie
luttait en soupirant contre les derniéres étreintes de la nuit, et
qu’elle murmurait doucement sa priere au dieu du jour.

Le paysan portait le costume breton dans toute son austere
simplicité — le chapeau rond a larges bords, la veste de drap
noir, le long gilet brun, la ceinture de couleurs diverses, la
culotte large et flottante, les guétres de toile, et les souliers
ferrés. — Il était grand et fort, robuste et nerveux, fumait une
pipe grossiere, et s’appuyait, en marchant, sur un énorme peu-
bas, ce rude instrument des vendette bretonnes.



Cet homme pouvait avoir une cinquantaine d’années
environ ; — mais il était encore si extraordinairement bien
taillé, son visage, qui rappelait dans son ovale anguleux, le type
primitif des Kimris, présentait un cachet si éclatant de fermeté
et d’ardeur, il y avait dans son regard tant de feu, dans son
allure, tant d’activité, que c’est a peine si on lui efit donné
quarante ans.

On I’appelait dans le pays le pere Tanneguy, et c’était le
dernier descendant male de la famille des Tanneguy-Duchatel.

Quant a la jeune fille qui le suivait, c’était sa propre fille ;
elle s’appelait Margait, ce qui veut dire Marguerite en breton.

Marguerite avait seize ans : belle, comme doivent 1’étre les
anges, elle n’avait point encore réveillé son ame, qui dormait
enveloppée dans les douces illusions de I’enfance. Elle vivait
aupres de son pere, heureuse, souriante, folle, et ne cherchait
point a deviner pourquoi, a de certains moments, elle sentait
son ceceur battre avec précipitation, pourquoi une tristesse
indéfinie imprégnait parfois sa pensée d’amertume et de
meélancolie : quand ces vagues aspirations s’emparaient d’elle,
ouvrant tout a coup sous ses pas des routes ignorées, elle
accourait aupres de son pere, lui racontait avec naiveté ses
tourments et ses désirs ; et trouvant alors une force surnaturelle
dans la parole douce et grave du vieillard, la tempéte
passionnelle soulevée dans son cceur se taisait, et la tristesse
fuyait, la laissant candide et calme comme auparavant !...

Le jour elle courait, suivant dans ses capricieux détours la
petite riviere artificielle qui alimentait les prairies dépendantes
de la ferme : elle allait gaie, rieuse, folatre, cueillant les
pervenches et les bluets, pourchassant le papillon aux ailes



diaprées, écoutant le chant des oiseaux ou le cri des bétes
fauves.

Si elle rencontrait un malheureux qui lui tendait la main, elle
ouvrait sans hésiter la petite bourse ou elle renfermait le trésor
de ses modestes épargnes, et jetait généreusement une petite
piece d’argent dans la main du mendiant.

Bien souvent elle rentrait a la ferme sans la moindre obole ;
et alors si son pere lui disait, en prenant un air grondeur :

— Margait ! Margait ! vous avez fait bien des folies !

— Bon pere, répondait-elle avec candeur, j’ai rencontré tant
de malheureux !

Et son pere 1’embrassait ; il était fier d’elle, comme elle était
heureuse de lui.

Aussi, quand Tanneguy, conduisant sa fille par la main se
rendait le dimanche a 1’église du bourg, c’était a qui chanterait
sur leur passage les plus jolis guerz bretons.

Les vieillards saluaient le pere qui passait gravement au
milieu d’eux.

Les jeunes gens souriaient a la jeune fille dont le regard
éclatait de franche gaieté.

C’était un doux murmure ou |’admiration et le respect
étaient mélés et confondus, et qui les accompagnait jusqu’au
seuil de la vieille église gothique, comme un pieux et touchant
concert !

Telle était Margait.

Jamais le moindre souci n’était venu mettre une ride sur son
front si pur ; jamais la plus légere inquiétude n’avait troublé la



sérénité calme de son cceur.

Elle allait a travers la ville comme le voyageur a travers les
foréts vierges de I’Ameérique, écoutant avec ravissement les
douces harmonies de la nature, admirant les merveilles de cette
vigoureuse et féconde végétation, s’oubliant, enfin, dans la
contemplation de sublimes beautés que 1’art ne peut égaler.

Margait ne se doutait pas méme des ameres douleurs qui
peuvent faire la vie triste et désespérée, et elle buvait sans
crainte a la coupe d’or des joies terrestres dans laquelle,
jusqu’alors, aucune larme n’était encore tombée de ses beaux
yeux !

Depuis quelque temps cependant Margait grandissait a vue
d’ceil, ses formes se développaient avec grace, ses épaules
s’arrondissaient comme sous I’amoureux ciseau d’un sculpteur
invisible, une flamme discréte brillait sous ses paupiéres
brunies.

La pauvre enfant ne comprenait pas bien encore ce qui se
passait dans son cceur ; elle s’étonnait naivement de ces
changements merveilleux, et s’effrayait méme quelquefois, en
admirant le triple diademe de jeunesse, de grace et de candeur
dont la nature couronnait son beau front.

Le vieux Tanneguy et sa fille marcheérent ainsi pendant une
heure environ, le premier, saluant de la voix et du geste les
paysans que 1’aube matinale appelait aux champs, la seconde,
envoyant un bonjour et un sourire aux jeunes filles du bourg
qui partaient pour le marché. — Toutefois, il est bon de
remarquer que ces échanges de politesse empruntaient, de la
part des passants, un caractere particulier de contrainte et de



froideur ; mais le pére Tanneguy n’y prit point garde... Peu a
peu, la route devint plus solitaire ; ils ne rencontrerent, a de
longs intervalles, que quelques voyageurs isolés, dont le visage
leur était inconnu, et quand le soleil s’éleva a I’horizon, ils se
trouverent seuls, a un endroit ou la route se bifurque tout d’un
coup.

Il y a, en cet endroit deux chemins qui conduisent par des
détours différents, a un méme but. L’un, plus roide et plus
rocailleux, offre au voyageur les sites pittoresques, mais nus et
désolés de la cote ; I’autre, qui n’est qu’un petit sentier creux,
descend par une pente insensible jusqu’a la mer.

Le vieux Tanneguy se tourna alors vers sa fille, et lisant
d’avance dans ses yeux :

— Margait, lui dit-il, avec un tendre et paternel sourire, quel
chemin prendrons-nous aujourd’hui ?...

Margait battit des mains sans répondre, frappa la terre de ses
petits pieds impatients, et s’élanca en poussant un doux cri de
joie vers le chemin creux.

Le vieux Breton la regarda un moment s’enfoncer et
disparaitre dans le sentier plein d’ombre, puis, ayant secoué sur
son pouce la cendre de sa pipe éteinte, il serra le peu-bas qu’il
tenait a la main, et pressa le pas pour rejoindre sa fille.

Le soleil s’était levé, et sa vive lumiere semblait tomber en
pluie d’or, a travers les branches d’arbres qui s’arrondissaient
en berceau au-dessus du sentier : les oiseaux cachés sous les
feuilles vertes saluaient les premieres splendeurs du
printemps ; et les deux ruisseaux qui cotoient le sentier,
passaient en chantant, sous les fleurs embaumées de leurs



rives !

La nature a un langage inconnu et mélodieux qui remue
profondément le cceur et fait doucement réver.

Le vieux Tanneguy sentit une singuliére tristesse s’emparer
de son esprit, et il laissa sa pensée s’envoler un moment vers
les mondes infinis de I’imagination.

Quant a Margait, elle était déja loin !...

Elle avait détaché le chapeau de paille aux larges bords, par
lequel elle avait remplacé ce jour-la la coiffe traditionnelle des
filles de Bretagne ; ses longs cheveux flottaient au vent sur ses
épaules, et la blonde enfant courait devant elle, avec un fol
enivrement.

De temps en temps seulement, quand apres avoir arraché aux
revers du chemin, bon nombre de fleurs bleues et jaunes, elle
se retournait tout a coup, et n’apercevait plus derriere elle la
silhouette aimée du vieux Tanneguy, elle remontait en courant
la pente qu’elle venait de descendre et s’empressait de
reprendre, pour un moment, sa place accoutumée aupres de son
pere.

Ce n’est pas que Margait elit peur de se trouver ainsi seule
au milieu du sentier ; Margait n’avait peur que des farfadets et
des sorcieres, et elle savait bien que les sorcieres et les
farfadets ne battent pas la campagne pendant le jour. Mais
Margait aimait son pere, et quand les papillons, la brise ou les
fleurs ne lui inspiraient plus de graves distractions, son ceeur
tout entier revenait a son pere bien-aimé !

C’était une noble enfant que Marguerite, et le vieux
Tanneguy n’ignorait pas quel pur trésor Dieu lui avait envoyé !



Dans un de ces moments, ou emportée loin de son pére, par
I’élan de sa course, la blonde enfant ne songeait plus qu’a
pourchasser les papillons et les vertes demoiselles, elle
atteignit un endroit solitaire ou la route se dégage tout a coup
des petites haies vives qui jusque-la masquent 1’horizon et
permet au regard de planer au loin sur les vastes greves de
1’Océan.

Soit que Marguerite se sentit touchée de la beauté du
spectacle qui s’offrait si inopinément a ses yeux, soit qu’une
autre cause efit fait naitre en elle un sentiment mélé de crainte
et de joie, elle s’arréta aussitot et croisa ses deux bras demi-nus
sur sa poitrine ! Puis, comme si la gaieté qui 1’avait
accompagnée jusqu’alors, 1’elit tout a coup abandonnée,
comme si méme une certaine terreur se fiit emparée d’elle, elle
regarda instinctivement a ses cotés ne sachant si elle devait
avancer ou reculer !...

Enfin, elle parut prendre son parti en brave, tourna vivement
sur elle-méme, et apres un nouveau mouvement d’hésitation,
elle reprit sa course, et s’en alla rejoindre son pere qu’elle ne
tarda pas d’ailleurs a apercevoir.

La cause des craintes et des hésitations de Marguerite est
trop naturelle et a trop d’importance dans cette histoire, pour
que nous en fassions plus longtemps un secret au lecteur.

Disons donc de suite, qu’au moment ou la jeune fille
atteignait I’extrémité du sentier ou nous 1’avons vue s’arréter,
un jeune homme, vétu d’un costume €élégant du matin, venait a
elle, monté sur un magnifique cheval de race.



