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Aux Cournonsécoises et aux Cournonsécois
et aux autres

PREFACE

Comme chacun le sait a Cournonsec, Cournonsec est le
centre du monde. Fierement posé sur son courn de
calcaire, le village voit le soleil se lever a l'est
uniquement pour caresser ses murs crépis de recoupe,
plomber spécialement a midi sur ses ruelles pour mieux
en faire golter I'ombre et se régaler a faire flamboyer
au couchant ses somptueux toits de tuiles.

Que demander de plus ?

Les cournonsécoises et les cournonsécois dominent les
vignes de la plaine, portent un regard légerement
dédaigneux sur les villages qui ont la malheureuse idée
de rentrer dans leur champ de regard et sur Montpellier
qui tremblote dans la brume de chaleur.

Quant a la mer, au loin, les cournonsécois s'en moquent
comme de la premiere grappe de vigne cueillie a
vendanges, elle peut continuer a accueillir a son aise
cellulite du nord et peaux blanches de l'est, ils n'y
mettent les pieds que parfois, bien installés en terrasse,
devant un loup au fenouil et une bouteille de rosé bien
frais -de Cournonsec, bien s(r.

Tranquilles et sages, cournonsécoises et cournonsécois,
se reposent sous les pins du jeu de tambourin, fiers
d'avoir tant apporté au progres du monde.

Ce sont quelques uns de ces progrés qui sont relatés ici.
Mais comme il ne fallait pas que cournonsécoises et
cournonsécois se sentent trop bouffis d'orgueil, I'auteur
y a ajouté quelques trouvailles d'autres lieux.

Ou d'autres temps.

René Escudié
juillet 2014



AVERTISSEMENT

Ces contes et nouvelles ne sont pas destinés aux plus
jeunes.

Seuls :
LES VOLEURS DE LUMIERE 17
DIABLE DE BOUILLABAISSE 67
LA BARAGOGNE 75
LE GRAND BAL DES SORCIERES 85
TOMATE ET PATATE 95
LE DIABLE D'OR 109

peuvent étre considérés comme étant spécifiguement
dédiés a la jeunesse.

Mais ca n'empéche nullement les adultes de les lire...



LES ETOILES DE COURNONSEC!

Les gens peuvent dire ce qu'ils veulent, mais moi je
sais bien que le ciel n'a pas été toujours comme cela a
Cournonsec.

A Cournonterral ou a Pignan, je veux bien. Peut-étre
gue dans les temps tres anciens, il y avait déja des
étoiles la-bas. Je ne sais pas, je ne suis jamais allé y
voir. Méme quand j'étais jeune et que j'avais des
jambes a culbuter les filles dans toutes les fétes. Ou a
essayer... Mais ¢a n'empéche que je n'avais pas le
temps de lever le mourre vers le ciel pour constater qu'il
y avait des trucs et des machins qui y brillaient. Mon
ciel a moi, il était fait de corsages et de jupes et je
n'avais qu'une idée : y plonger le regard avant d'y
mettre la main. Ou d'essayer...

Parce qu'ici, dans le ciel de Cournonsec, il n'y avait
pas d'étoiles. Non, pas une ! Je vous parle des temps
trés anciens que méme les vieux comme moi ont du mal
a s'en souvenir. D'ailleurs, je ne sais pas si je m'en
souviens trés bien... C'est loin tout ca... Qu'est-ce qu'il
y avait a la place ? Rien. Mais alors, rien du tout. C'était
tout noir. Mais noir comme on ne peut pas l'imaginer,
noir... comme la nuit et c'était normal parce que c'était
la nuit. Noire.

Mais s'il n'y avait pas d'étoiles on jouait déja au
tambourin. On a toujours joué eu tambourin a
Cournonsec. Deés que le premier homo erectus est
arrivé, apres avoir fait le grand tour de la Méditerranée
par l'est, il a posé son derriére sur une pierre et il s'est
dit : Tiens ! Ca, c'est un chouette endroit pour jouer au
tambourin ! Et avant méme de construire sa hutte de
pierres seches, il a tendu des peaux de chevres sur des

! Ecrit pour la Nuit des Etoiles organisée par le Planétarium de Montpellier le
7 aott 2010 a Cournonsec.



cercles de bois et confectionné avec soin des balles de
peaux remplies de blanc d'ceuf coagulé au vinaigre.
Parce qu'il en avait profité pour planter la vigne aussi,
mais ils n'était pas tres fort pour la vinification et le
nectar tournait une fois sur deux.

Et quand tambourins et balles furent préts, PAN ! Le
bruit fort et clair retentit pour la premiere fois sur la
colline, le courn comme ils disaient, de Cournonsec. Et
les copains arrivérent et en avant les parties ! Et quand
ils étaient un peu fatigués de jouer, ils construisaient
leur maison au plus prés du terrain. Pas tres loin d'ici,
d'ailleurs. Sur ce qui est devenu la place de I'Ancien jeu
de Ballon.

Et c'est la qu'un jour...

Il faut dire qu'en ce temps-la, il y avait déja des
garcons et des filles. Des garcons pour taper fort dans
les balles et des filles pour faire Aaaaah ! En regardant
leurs muscles. Et heureusement qu'il y avait des
garcons et des filles sans ca nous ne serions pas la a
contempler le ciel et les étoiles.

Mais il n'y avait pas d'étoiles dans le ciel de
Cournonsec, avez-vous dit ?

Attendez, j'y viens...

En ce temps-la, il y avait donc des garcons et des
filles et parmi les filles il y en avait une, mais alors une !
Une que tous les garcons regardaient avec de grands
yeux écarquillés, la langue pendante et les narines
frémissantes. Quand elle passait, Iégere et que le vent
du terral faisait virevolter la peau de renne qui lui
couvrait le postérieur, ils en tombaient raides dans la
poussiere en ululant vers le ciel. C'est dire !

Tous lui faisaient la cour, lui offrant une défense de
mammouth par ci, une canine de tigre a dent de sabre
par la, mais si elle prenait les présents pour les ranger
dans la vaste cabane que son pere avait batie a cet
effet, elle n'en encourageait aucun. Elle tournait les
talons avec un petit sourire narquois et s'en allait
rejoindre le cercle des copines pour s'entrainer a la



derniere danse a la mode.

Un jour son pére lui dit : Na !

Parce qu'elle s'appelait Na. Cela voulait dire en ce
temps-la : Brise Légere Qui Court Dans La Chevelure
Ebouriffée de [I'Etre Aimé Par Un Soir De Doux
Printemps.

Son pere donc lui dit : Na! Il est temps, il est grand
temps de te marier. Ta cabane a présents est pleine et
j'ai la flemme d'en construire une autre. Fais ton choix
parmi les gargons.

- Mais, Pere... dit Na.

- J'ai dit ! Et plus vite que ca !

En ce temps-la, on obéissait aux parents. Mais Na
était bien embétée. Tous les garcons lui plaisaient bien
et elles les aurait tous pris pour époux mais méme en
ce temps-la ca ne se faisait pas. Elle commenca alors a
peser les mérites de I'un et de Il'autre, a examiner celui
qui saurait lui faire le meilleur usage. Celui-la était un
bon chasseur mais il sentait mauvais de la bouche.
Celui-ci était un bon pécheur mais il n'avait jamais rien
pris a Cournonsec, celui-ci était trop... Celui-la n'était
pas assez et, patin-couffin, tourne que retourne, il n'en
resta que deux.

Le premier était un immense gaillard qui avait gardé
d'un combat singulier avec un ours des cavernes une
énorme cicatrice en trois sillons sur sa poitrine velue.
Oui, mais tu verrais la téte de I'ours, répondait-il quand
on l'amenait sur ce sujet. Il répondait au joli nom de
Onkr. Ce qui voulait dire en ce temps-la : Petite
Montagne en Marche Vers La Grosse Bagarre.

Le second s'appelait tout simplement Marcel. Ce qui,
méme en ce temps-la, ne voulait strictement rien dire.
Autant Onkr était musculeux et poilu, autant Marcel
cachait sous une allure féline et lisse des muscles
d'acier. L'acier n'avait pas été encore inventé, par un
Cournonsécois d'ailleurs, mais ceci est une autre
histoire... c'est juste pour décrire Marcel.

Na fit courir le bruit par ses copines qu'elle prendrait



comme époux qui de Onkr ou de Marcel gagnerait le
match de tambourin que son papa allait organiser en
son honneur et, bien slr, ce soir-la d'été, alors que le
soleil commencait a descendre vers la montagne de la
Mourre - de la Mour-re, c'est la montagne qu'on
apercoit la-bas, la foule des cournonsécois et des
cournonsécoises vint entourer bruyamment ['aire de jeu.

On avait allumé les feux pour retendre les peaux des
tambourins, ce qui était une précaution un peu inutile, il
faisait aussi beau et sec qu'aujourd'hui, un peu plus
frais peut-étre, n'oublions pas qu'en ce temps-la,
mammouths et ours, loups et tigres a dents de sabre
rodaient pas tres loin. Rassurez-vous, on a mangé le
dernier mammouth pour la féte du village !

Les deux champions s'avancéerent.

Onkr dit : Mais comment on va jouer ? On n'a jamais
joué tout seul au tambourin. D'habitude on est cing.

Na fit une fort jolie moue : Et bien, ca sera une
premiere !

- Tu as peur de perdre ? Demanda Marcel en toisant
son adversaire.

- Perdre, moi ! Tu veux rire ! Na ! C'est comme si tu
étais déja dans mes bras !

Il se décida, entre les anciens du village, que la partie
se jouerait en treize points, vu I'heure tardive. On tira
au sort et la partie commenca.

Est-ce que ce fut une belle partie ? Je n'en sais trop
rien. Elle n'a pas laissé beaucoup de traces dans les
mémoires et comme |'écriture était encore loin d'étre
inventée -par un cournonsécois d'ailleurs, mais ceci est
une autre histoire...- elle n'en a pas laissé dans les
livres non plus.

Mais le dernier point... Alors la, oui, tous les
cournonsécois s'en souviennent. C'était Marcel qui
battait. Il avait remarqué qu'Onkr avait du mal a
repérer les balles qui tombaient dans le soleil couchant.
Aussi frappa-t-il la balle de toutes ses forces, le plus
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haut possible. Elle monta, monta, parut se dissoudre
dans les flammes puis redescendit a toute vitesse.

Mais Onkr n'était pas tout a fait idiot. Il avait rabattu
ses épais sourcils broussailleux sur ses yeux et il frappa
la balle a la retombée de toute sa masse.

La balle monta, monta encore, monta plus haut. Puis
redescendit.

Marcel avait pris son élan et son mouvement souple
et déterminé projeta la balle. Elle monta, monta encore,
monta toujours. Le soleil couchant sur la peau de loup
tannée dont la balle était faite la dorait et la faisait
étinceler. Elle monta, monta encore, monta toujours et
Onkr, la téte en l'air, se préparait a se placer a la
retombée quand il y eut un grand cri dans la foule :

- Elle ne redescend pas !

Et c'était vrai, la balle n'était plus qu'un petit point
lumineux accroché dans le ciel qui commengait a
s'obscurcir sérieusement.

- Ben ¢a alors ! Fit Onkr

- J'ai gagné ! Dit Marcel.

Les deux garcons allaient en venir aux mains quand
les anciens décidérent que cette balle ne comptait pas
et qu'il fallait reprendre la partie.

Une nouvelle balle fut fournie. Et qui subit le méme
sort que l'autre mais cette fois frappée par Onkr qui
n'avait pas voulu rester en reste.

On amena d'autres balles.

Qui subirent le méme sort.

Et quand il n'y eut plus de balles, toutes les
cournonsécoises et tous les cournonsécois avaient les
yeux rivés vers le ciel. Et ils exprimaient leur
admiration : Ooooooh ! La belle bleue ! Wouaaaaaah !
La belle rouge !

Les cournonsécois venaient d'inventer d'un seul coup
le feu d'artifice et les étoiles. La-haut et pour la
premiéere fois elles scintillaient dans le ciel d'été.

Quand ils furent rassasiés du spectacle, ils
applaudirent bien fort et déciderent que le match
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reprendrait le lendemain mais en plein jour.

Mais le match ne reprit pas le lendemain.

Il ne reprit méme jamais.

Quand Onkr et Marcel voulurent souhaiter la bonne
nuit a Na, on s'apergut qu'elle avait disparu.

C'est une copine qui, en pleurnichant, vint les
avertir :

- Elle est partie... Avec un gargon...

Elle avala un gros sanglot puis un autre et avoua
d'une traite :

- Avec un garcon... de Pignan.

Et c'est depuis ce jour-la, méme si les cournonsécois
sont tres fiers d'avoir inventé les étoiles, qu'ils gardent
une légere, oh ! tres légere dent envers ceux de
Pignan...
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CHEVAL ET GENISSE?
Ou L'origine du monde décembre 2009

Et si la torche s'éteint ?

Et, pensant cela, sa main se mit a trembler et la
branche de pin transmit le mouvement a son extrémité
enflammée. Un morceau d'écorce incandescent tomba
sur son pied nu qu'il recula vivement. Il glissa sur
I'argile humide, tomba. Il dévala du rocher de Ila
hauteur de son corps, se retrouva couché, la torche
toujours dans sa main.

La lumiére dansante faisait vivre la grotte. Elle
dessinait de grandes nuées plus noires que celles de
pluies d'automne.

Il avait peur.

La décision n'avait pas été facile a prendre. Il en avait
assez des moqueries des parents, des sourires entendus
des anciens et des lazzi des jeunes. Il en avait assez de
laisser sa trace et ses recherches sur les parois de plein
vent ou la pluie ou la malveillance venaient les effacer
ou les souiller.

Il avait dit, un jour de colére : J'irai la ou nul n'a
jamais eu l'idée et le courage d'aller pour chercher son
nom !

Les autres s'étaient moqué, comme ils se moquaient
de ses bras maigrichons et de sa manie de colorer les
pierres.

- Tu ne sais méme pas quel est ton animal ! Avait
déclaré avec mépris Ours, le plus massif des garcons de
son age. Tu n'es qu'un froussard tout juste bon a orner
les rochers !

Et les filles avaient ri avec lui. Et surtout Génisse, la
plus belle d'entre elles.

’Nouvelle écrite en décembre 2009 pour I'opération "33000 ans 33000 mots
pour la grotte Chauvet" a l'initiative des Ecrivains Associés de Théatre,
publié¢e dans la Revue des Deux Mondes en novembre 2011.
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Elle avait crié dans sa direction : Toi ! Qui n'a méme
pas de nom !

C'est ce jour-la gqu'il avait décidé de pénétrer dans la
grotte.

Ce n'était qu'un trou entre des pierres dans le flanc
de la colline. Toute la tribu connaissait son existence
mais tous, hommes et femmes s'en écartaient. Les
vieux racontaient sur elle des légendes terribles d'ours
furieux dans des ténébres insondables, de chauves-
souris par milliers et du souffle glacé de l'inconnu.

Il avait rassemblé dans des petits sacs de peau
attachés autour de sa taille des charbons de bois et des
terres colorées qu'il avait récoltées sur la rive de la
riviere ou dans des creux de rochers. Fourré dans un
sac des branches de pin fraichement coupées et roulées
dans les larmes de résine. Et, tandis que les femmes
s'étaient un peu écartées, il avait allumé une torche au
feu commun et s'était élancé vers la colline, slalomant
entre les huttes.

Il avait grimpé jusqu'aux abords de la grotte et s'était
retourné.

Dans la vallée, la riviere coulait paisiblement et il
avait pu apercevoir sur la berge une petit groupe de
pécheurs qui alignaient leurs prises sur des rochers pour
les faire sécher.

Au-dela de la vallée, sur le plateau, la steppe
commencait. Une harde de chevaux paissait. De temps
en temps I'étalon levait la téte et flairait le vent.

Il s'était retourné. Les seuls arbres en vue étaient
ceux qui entouraient la grotte, comme une toison
sombre et épaisse.

Il avait hésité. Il pouvait encore reculer. Qu'importe
les moqueries ! Il continuerait a faire comme si elles
n'existaient pas. Il continuerait a répondre au cri de son
pere : Toi ! Quand celui-ci voulait étre accompagné a la
chasse. Au Toi ! De sa mere quand il fallait aller
chercher du bois. Au Toi ! méprisant de Génisse quand
elle daignait lui adresser la parole...
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Alors, il avait pris une grande respiration et, tenant
haut levé la torche, il était rentré dans le trou.

Le froid l'avait d'abord saisi, un courant d'air montait
des profondeurs puis, au fur et a mesure qu'il avancait,
le calme s'était fait et il avait eu l'impression que l'air
n'avait pas été respiré et exhalé depuis des milliers de
lunes. Dans le long couloir qui descendait Iégerement,
sa peur avait peu a peu reflué. Mais elle était toujours
la, présente, lovée en lui et préte a I'envahir.

Il avait repris sa marche. Son pied s'était a un
moment enfoncé dans une flaque de boue et il l'avait
retiré avec un bruit de Iégére succion.

Puis il avait glissé.

Et maintenant, il était la, couché sur le dos. Il avait
roulé sous une légeére saillie qui lui masquait une petite
partie de la grotte.

Il fit jouer son corps, il n'avait rien de cassé et il allait
se redresser quand, dans le mouvement qu'il fit avec la
torche, il lui sembla voir quelque chose vivre et bouger
sur la paroi la plus proche.

Il s'immobilisa. L'image fugace avait disparu. Avec
mille précautions il commenca a faire bouger la torche
qui grésillait et dont la fumée allait se perdre dans le
noir.

L'image revint.

Puis une autre.

Puis une autre encore.

Le rocher, ce rocher opaque et dur, avait pris vie. Il
était comme peuplé de milliers de figures. La lumiere,
dans la caresse qu'elle opérait sur les moindres veines,
sur les plus petites cassures faisait surgir un monde
peuplé de formes.

Il reconnut le monde qu'il s'ingéniait a saisir au-
dehors sous les ricanement des autres mais un monde
plus riche et plus beau et plus vivant. De la grotte
semblaient surgir taureaux et lions, ours et chevaux
tous les animaux que les autres chassaient et dont il
révait pour s'en adjuger le nom.
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