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Aux Cournonsécoises et aux Cournonsécois
et aux autres

PRÉFACE

Comme chacun le sait à Cournonsec, Cournonsec est le
centre  du  monde.  Fièrement  posé  sur  son  courn de
calcaire,  le  village  voit  le  soleil  se  lever  à  l'est
uniquement pour caresser ses murs crépis de recoupe,
plomber spécialement à midi sur ses ruelles pour mieux
en faire goûter l'ombre et se régaler à faire flamboyer
au couchant ses somptueux toits de tuiles.
Que demander de plus ? 
Les cournonsécoises et les cournonsécois dominent les
vignes  de  la  plaine,  portent  un  regard  légèrement
dédaigneux sur les villages qui ont la malheureuse idée
de rentrer dans leur champ de regard et sur Montpellier
qui tremblote dans la brume de chaleur.
Quant à la mer, au loin, les cournonsécois s'en moquent
comme  de  la  première  grappe  de  vigne  cueillie  à
vendanges, elle peut continuer à accueillir  à  son aise
cellulite  du  nord  et  peaux  blanches  de  l'est,  ils  n'y
mettent les pieds que parfois, bien installés en terrasse,
devant un loup au fenouil et une bouteille de rosé bien
frais -de Cournonsec, bien sûr.
Tranquilles et sages, cournonsécoises et cournonsécois,
se  reposent  sous les  pins  du  jeu  de  tambourin,  fiers
d'avoir tant apporté au progrès du monde.
Ce sont quelques uns de ces progrès qui sont relatés ici.
Mais  comme il  ne  fallait  pas  que  cournonsécoises  et
cournonsécois se sentent trop bouffis d'orgueil, l'auteur
y a ajouté quelques trouvailles d'autres lieux.
Ou d'autres temps.

René Escudié
juillet 2014
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AVERTISSEMENT 
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peuvent  être  considérés  comme étant  spécifiquement
dédiés à la jeunesse.

Mais ça n'empêche nullement les adultes de les lire...
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LES ÉTOILES DE COURNONSEC1

Les gens peuvent dire ce qu'ils veulent, mais moi je
sais bien que le ciel n'a pas été toujours comme cela à
Cournonsec.

A Cournonterral ou à Pignan, je veux bien. Peut-être
que dans  les  temps  très  anciens,  il  y  avait  déjà  des
étoiles là-bas. Je ne sais pas, je ne suis jamais allé y
voir.  Même  quand  j'étais  jeune  et  que  j'avais  des
jambes à culbuter les filles dans toutes les fêtes. Ou à
essayer...  Mais  ça  n'empêche  que  je  n'avais  pas  le
temps de lever le mourre vers le ciel pour constater qu'il
y avait des trucs et des machins qui y brillaient. Mon
ciel  à  moi,  il  était  fait  de corsages et  de jupes et je
n'avais  qu'une  idée  :  y  plonger  le  regard  avant  d'y
mettre la main. Ou d'essayer...

Parce qu'ici, dans le ciel de Cournonsec, il n'y avait
pas d'étoiles. Non, pas une ! Je vous parle des temps
très anciens que même les vieux comme moi ont du mal
à  s'en  souvenir.  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  si  je  m'en
souviens très bien... C'est loin tout ça... Qu'est-ce qu'il
y avait à la place ? Rien. Mais alors, rien du tout. C'était
tout noir. Mais noir comme on ne peut pas l'imaginer,
noir... comme la nuit et c'était normal parce que c'était
la nuit. Noire.

Mais  s'il  n'y  avait  pas  d'étoiles  on  jouait  déjà  au
tambourin.  On  a  toujours  joué  eu  tambourin  à
Cournonsec.  Dès  que  le  premier  homo  erectus est
arrivé, après avoir fait le grand tour de la Méditerranée
par l'est, il a posé son derrière sur une pierre et il s'est
dit : Tiens ! Ça, c'est un chouette endroit pour jouer au
tambourin ! Et avant même de construire sa hutte de
pierres sèches, il a tendu des peaux de chèvres sur des

1 Écrit pour la Nuit des Étoiles organisée par le Planétarium de Montpellier le
7 août 2010 à Cournonsec.
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cercles de bois et confectionné avec soin des balles de
peaux  remplies  de  blanc  d'œuf  coagulé  au  vinaigre.
Parce qu'il en avait profité pour planter la vigne aussi,
mais  ils  n'était  pas très  fort  pour la  vinification et  le
nectar tournait une fois sur deux.

Et quand tambourins et balles furent prêts, PAN ! Le
bruit  fort et clair  retentit  pour la première fois sur la
colline, le courn comme ils disaient, de Cournonsec. Et
les copains arrivèrent et en avant les parties !  Et quand
ils étaient un peu fatigués de jouer, ils  construisaient
leur maison au plus près du terrain. Pas très loin d'ici,
d'ailleurs. Sur ce qui est devenu la place de l'Ancien jeu
de Ballon.

Et c'est là qu'un jour...
Il  faut  dire  qu'en  ce  temps-là,  il  y  avait  déjà  des

garçons et des filles. Des garçons pour taper fort dans
les balles et des filles pour faire Aaaaah ! En regardant
leurs  muscles.  Et  heureusement  qu'il  y  avait  des
garçons et des filles sans ça nous ne serions pas là à
contempler le ciel et les étoiles. 

Mais  il  n'y  avait  pas  d'étoiles  dans  le  ciel  de
Cournonsec, avez-vous dit ?

Attendez, j'y viens...
En ce temps-là, il  y avait  donc des garçons et des

filles et parmi les filles il y en avait une, mais alors une !
Une que tous les garçons regardaient avec de grands
yeux  écarquillés,  la  langue  pendante  et  les  narines
frémissantes. Quand elle passait, légère et que le vent
du  terral  faisait  virevolter  la  peau  de  renne  qui  lui
couvrait le postérieur, ils en tombaient raides dans la
poussière en ululant vers le ciel. C'est dire !

Tous lui faisaient la cour, lui offrant une défense de
mammouth par ci, une canine de tigre à dent de sabre
par là, mais si elle prenait les présents pour les ranger
dans la  vaste  cabane que son père  avait  bâtie  à  cet
effet,  elle  n'en  encourageait  aucun.  Elle  tournait  les
talons  avec  un  petit  sourire  narquois  et  s'en  allait
rejoindre  le  cercle  des  copines  pour  s'entraîner  à  la
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dernière danse à la mode.
Un jour son père lui dit : Na !
Parce  qu'elle  s'appelait  Na.  Cela  voulait  dire  en ce

temps-là :  Brise Légère Qui Court Dans La Chevelure
Ébouriffée  de  l'Être  Aimé  Par  Un  Soir  De  Doux
Printemps.

Son père donc lui dit : Na! Il est temps, il est grand
temps de te marier. Ta cabane à présents est pleine et
j'ai la flemme d'en construire une autre. Fais ton choix
parmi les garçons.

- Mais, Père... dit Na.
- J'ai dit ! Et plus vite que ça !
En ce temps-là,  on obéissait  aux parents.  Mais Na

était bien embêtée. Tous les garçons lui plaisaient bien
et elles les aurait tous pris pour époux mais même en
ce temps-là ça ne se faisait pas. Elle commença alors à
peser les mérites de l'un et de l'autre, à examiner celui
qui saurait lui faire le meilleur usage. Celui-là était un
bon  chasseur  mais  il  sentait  mauvais  de  la  bouche.
Celui-ci était un bon pêcheur mais il n'avait jamais rien
pris à Cournonsec, celui-ci  était  trop... Celui-là n'était
pas assez et, patin-couffin, tourne que retourne, il n'en
resta que deux.

Le premier était un immense gaillard qui avait gardé
d'un combat singulier avec un ours des cavernes une
énorme cicatrice en trois sillons sur sa poitrine velue.
Oui, mais tu verrais la tête de l'ours, répondait-il quand
on l'amenait sur ce sujet. Il répondait au joli nom de
Onkr.  Ce  qui  voulait  dire  en  ce  temps-là  :  Petite
Montagne en Marche Vers La Grosse Bagarre.

Le second s'appelait tout simplement Marcel. Ce qui,
même en ce temps-là, ne voulait strictement rien dire.
Autant  Onkr  était  musculeux  et  poilu,  autant  Marcel
cachait  sous  une  allure  féline  et  lisse  des  muscles
d'acier.  L'acier n'avait  pas été encore inventé, par un
Cournonsécois  d'ailleurs,  mais  ceci  est  une  autre
histoire... c'est juste pour décrire Marcel.

Na fit courir le bruit par ses copines qu'elle prendrait
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comme époux qui de Onkr ou de Marcel  gagnerait  le
match de tambourin que son papa allait  organiser en
son honneur et, bien sûr, ce soir-là d'été, alors que le
soleil commençait à descendre vers la montagne de la
Mourre  –  de  la  Mour-re,  c'est  la  montagne  qu'on
aperçoit  là-bas,  la  foule  des  cournonsécois  et  des
cournonsécoises vint entourer bruyamment l'aire de jeu.

On avait allumé les feux pour retendre les peaux des
tambourins, ce qui était une précaution un peu inutile, il
faisait  aussi  beau  et  sec  qu'aujourd'hui,  un  peu  plus
frais  peut-être,  n'oublions  pas  qu'en  ce  temps-là,
mammouths et ours, loups et tigres à dents de sabre
rodaient pas très loin.  Rassurez-vous,  on a mangé le
dernier mammouth pour la fête du village !

Les deux champions s'avancèrent.
Onkr dit : Mais comment on va jouer ? On n'a jamais

joué tout seul au tambourin. D'habitude on est cinq.
Na  fit  une  fort  jolie  moue  :  Et  bien,  ça  sera  une

première !
- Tu as peur de perdre ? Demanda Marcel en toisant

son adversaire.
- Perdre, moi ! Tu veux rire ! Na ! C'est comme si tu

étais déjà dans mes bras !

Il se décida, entre les anciens du village, que la partie
se jouerait en treize points, vu l'heure tardive.   On tira
au sort et la partie commença.

Est-ce que ce fut une belle partie ? Je n'en sais trop
rien.  Elle  n'a  pas  laissé  beaucoup de traces  dans  les
mémoires et  comme l'écriture était  encore loin  d'être
inventée -par un cournonsécois d'ailleurs, mais ceci est
une  autre  histoire...-  elle  n'en  a  pas  laissé  dans  les
livres non plus.

Mais  le  dernier  point...  Alors  là,  oui,  tous  les
cournonsécois  s'en  souviennent.  C'était  Marcel  qui
battait.  Il  avait  remarqué  qu'Onkr  avait  du  mal  à
repérer les balles qui tombaient dans le soleil couchant.
Aussi  frappa-t-il  la  balle de toutes ses forces, le plus
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haut  possible.  Elle  monta,  monta,  parut  se  dissoudre
dans les flammes puis redescendit à toute vitesse.

Mais Onkr n'était pas tout à fait idiot. Il avait rabattu
ses épais sourcils broussailleux sur ses yeux et il frappa
la balle à la retombée de toute sa masse.

La balle monta, monta encore, monta plus haut. Puis
redescendit.

Marcel avait pris son élan et son mouvement souple
et déterminé projeta la balle. Elle monta, monta encore,
monta toujours. Le soleil couchant sur la peau de loup
tannée  dont  la  balle  était  faite  la  dorait  et  la  faisait
étinceler. Elle monta, monta encore, monta toujours et
Onkr,  la  tête  en  l'air,  se  préparait  à  se  placer  à  la
retombée quand il y eut un grand cri dans la foule :

- Elle ne redescend pas !
Et c'était vrai, la balle n'était plus qu'un petit point

lumineux  accroché  dans  le  ciel  qui  commençait  à
s'obscurcir sérieusement.

- Ben ça alors ! Fit Onkr
- J'ai gagné ! Dit Marcel.
Les deux garçons allaient en venir aux mains quand

les anciens décidèrent que cette balle ne comptait pas
et qu'il fallait reprendre la partie.

Une nouvelle balle fut fournie. Et qui subit le même
sort  que l'autre  mais  cette  fois  frappée par  Onkr  qui
n'avait pas voulu rester en reste.

On amena d'autres balles.
Qui subirent le même sort.
Et  quand  il  n'y  eut  plus  de  balles,  toutes  les

cournonsécoises et  tous les cournonsécois  avaient les
yeux  rivés  vers  le  ciel.  Et  ils  exprimaient  leur
admiration : Ooooooh ! La belle bleue ! Wouaaaaaah !
La belle rouge ! 

Les cournonsécois venaient d'inventer d'un seul coup
le  feu  d'artifice  et  les  étoiles.  Là-haut  et  pour  la
première fois elles scintillaient dans le ciel d'été.

Quand  ils  furent  rassasiés  du  spectacle,  ils
applaudirent  bien  fort  et  décidèrent  que  le  match
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reprendrait le lendemain mais en plein jour.
Mais le match ne reprit pas le lendemain.
Il ne reprit même jamais.
Quand Onkr et Marcel voulurent souhaiter la bonne

nuit à Na, on s'aperçut qu'elle avait disparu.
C'est  une  copine  qui,  en  pleurnichant,  vint  les

avertir :
- Elle est partie... Avec un garçon...
Elle  avala  un  gros  sanglot  puis  un  autre  et  avoua

d'une traite :
- Avec un garçon... de Pignan.

Et c'est depuis ce jour-là, même si les cournonsécois
sont très fiers d'avoir inventé les étoiles, qu'ils gardent
une  légère,  oh  !  très  légère  dent  envers  ceux  de
Pignan...
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CHEVAL ET GÉNISSE2

Ou L'origine du monde décembre 2009

Et si la torche s'éteint ?
Et,  pensant cela,  sa main se mit  à trembler et la

branche de pin transmit le mouvement à son extrémité
enflammée. Un morceau d'écorce incandescent tomba
sur  son  pied  nu  qu'il  recula  vivement.  Il  glissa  sur
l'argile  humide,  tomba.  Il  dévala  du  rocher  de  la
hauteur  de  son  corps,  se  retrouva  couché,  la  torche
toujours dans sa main.

La  lumière  dansante  faisait  vivre  la  grotte.  Elle
dessinait de grandes  nuées plus noires que celles de
pluies d'automne.

Il avait peur.
La décision n'avait pas été facile à prendre. Il en avait

assez des moqueries des parents, des sourires entendus
des anciens et des lazzi des jeunes. Il en avait assez de
laisser sa trace et ses recherches sur les parois de plein
vent où la pluie ou la malveillance venaient les effacer
ou les souiller.

Il  avait  dit,  un jour de colère : J'irai  là où nul n'a
jamais eu l'idée et le courage d'aller pour chercher son
nom !

Les autres s'étaient moqué, comme ils se moquaient
de ses bras maigrichons et de sa manie de colorer les
pierres. 

- Tu ne sais même pas quel est ton animal ! Avait
déclaré avec mépris Ours, le plus massif des garçons de
son âge. Tu n'es qu'un froussard tout juste bon à orner
les rochers !

Et les filles avaient ri avec lui. Et surtout Génisse, la
plus belle d'entre elles.

2Nouvelle écrite en décembre 2009 pour l'opération "33000 ans 33000 mots
pour  la  grotte  Chauvet"  à  l'initiative  des  Écrivains  Associés  de  Théâtre,
publiée dans la Revue des  Deux Mondes en novembre 2011.
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Elle avait crié dans sa direction : Toi ! Qui n'a même
pas de nom !

C'est ce jour-là qu'il avait décidé de pénétrer dans la
grotte.

Ce n'était qu'un trou entre des pierres dans le flanc
de la  colline. Toute la  tribu connaissait  son existence
mais  tous,  hommes  et  femmes  s'en  écartaient.  Les
vieux racontaient sur elle des légendes terribles d'ours
furieux  dans  des  ténèbres  insondables,  de  chauves-
souris par milliers et du souffle glacé de l'inconnu.

Il  avait  rassemblé  dans  des  petits  sacs  de  peau
attachés autour de sa taille des charbons de bois et des
terres  colorées  qu'il  avait  récoltées  sur  la  rive  de  la
rivière ou dans des creux de rochers. Fourré dans un
sac des branches de pin fraîchement coupées et roulées
dans les larmes de résine. Et, tandis que les femmes
s'étaient un peu écartées, il avait allumé une torche au
feu commun et s'était élancé vers la colline, slalomant
entre les huttes.

Il avait grimpé jusqu'aux abords de la grotte et s'était
retourné.

Dans  la  vallée,  la  rivière  coulait  paisiblement  et  il
avait pu apercevoir sur  la berge une petit groupe de
pêcheurs qui alignaient leurs prises sur des rochers pour
les faire sécher.

Au-delà  de  la  vallée,  sur  le  plateau,  la  steppe
commençait. Une harde de chevaux paissait. De temps
en temps l'étalon levait la tête et flairait le vent.

Il  s'était  retourné.  Les  seuls  arbres  en vue étaient
ceux  qui  entouraient  la  grotte,  comme  une  toison
sombre et épaisse. 

Il avait hésité. Il pouvait encore reculer. Qu'importe
les moqueries !  Il  continuerait  à faire comme si  elles
n'existaient pas. Il continuerait à répondre au cri de son
père : Toi ! Quand celui-ci voulait être accompagné à la
chasse.  Au  Toi  !  De  sa  mère  quand  il  fallait  aller
chercher du bois. Au Toi ! méprisant de Génisse quand
elle daignait lui adresser la parole...
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Alors, il avait pris une grande respiration et, tenant
haut levé la torche, il était rentré dans le trou.

Le froid l'avait d'abord saisi, un courant d'air montait
des profondeurs puis, au fur et à mesure qu'il avançait,
le calme s'était fait et il avait eu l'impression que l'air
n'avait pas été respiré et exhalé depuis des milliers de
lunes. Dans le long couloir qui descendait légèrement,
sa peur avait peu à peu reflué. Mais elle était toujours
là, présente,  lovée en lui et prête à l'envahir. 

Il  avait  repris  sa  marche.  Son  pied  s'était  à  un
moment enfoncé dans une flaque de boue et il l'avait
retiré avec un bruit de légère succion.

Puis il avait glissé.
Et maintenant, il était là, couché sur le dos. Il avait

roulé sous une légère saillie qui lui masquait une petite
partie de la grotte.

Il fit jouer son corps, il n'avait rien de cassé et il allait
se redresser quand, dans le mouvement qu'il fit avec la
torche, il lui sembla voir quelque chose vivre et bouger
sur la paroi la plus proche.

Il  s'immobilisa.  L'image  fugace  avait  disparu.  Avec
mille précautions il commença à faire bouger la torche
qui grésillait et dont la fumée allait se perdre dans le
noir.

L'image revint.
Puis une autre.
Puis une autre encore.
Le rocher, ce rocher opaque et dur, avait pris vie. Il

était comme peuplé de milliers de figures. La lumière,
dans la caresse qu'elle opérait sur les moindres veines,
sur  les  plus  petites  cassures  faisait  surgir  un  monde
peuplé de formes.

Il  reconnut  le  monde  qu'il  s'ingéniait  à  saisir  au-
dehors sous les ricanement des autres mais un monde
plus  riche  et  plus  beau  et  plus  vivant.  De  la  grotte
semblaient  surgir  taureaux  et  lions,  ours  et  chevaux
tous les animaux que les autres chassaient et dont il
rêvait pour s'en adjuger le nom.
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