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YCARE



A fleur de terre, seul au milieu de ce champ de
bataille, je peine a rester en vie, a garder les
yeux grands ouverts et le coeur intact. Depuis
combien de temps suis-je allongé la en posi-
tion latérale de sécurité ? Depuis quelques
secondes ? Quelques minutes ? Quelques
heures ?

...Une durée proche de |’ éternité...

Joue droite plaquée au sol, une paralysie
m’envahit. Je sens mon corps flotter et perds
toute notion de temps et de douleur. Mon
cerveau est a l’arrét, je discerne le monde de
travers, c’est indéniable, cette vie ne m’octroie
ni repos ni tréve.

De nouveau, ta main serre la mienne, tu me
maintiens a la terre ferme, tu es mon point de
repere, mon fil rouge, mon lien dans ce bas



monde. Tu m’empéches de divaguer, de prendre
trop de hauteur. Tel un cerf-volant, de temps a
autre, tu me perds, tu laches la bride puis tu me
rappelles a toi de peur que je ne me disperse de
trop. Tes yeux couleur feu m’électrisent, tes iris
me réaniment, ils me gardent en vie. Je plonge
dans leurs nuances, dans leur immensité, je
passe des zones claires aux zones sombres : du
jaune au noir, du soleil a la lune, du jour a la
nuit, de la vie a la mort. Je tombe dans leur
cratére, j’atteins tes pupilles...

Abasourdi, je ferme les yeux. Tu disparais.
Jouvre les yeux, ton visage réapparait. Tu es
bel et bien 1a, au sol, face a moi a me chucho-
ter d’étre fort, tu me sommes de ne pas lacher
prise, pas maintenant, pas comme ¢a. Je prends
le temps de te regarder, le temps de me retrou-
ver. Ta présence m’apaise, je te crie tout mon
amour, mais tu ne m’entends pas. Sous mes
doigts, sous leurs mouvements imaginaires, je
parcours tout ton €tre ; ton front est toujours
aussi lisse et tu as gardé ton nez de bébé, ce
nez rond et minuscule. Malgré ton effroi, ta
bouche reste celle que j’ai connue : expressive
et rieuse. Ton menton a conservé cette méme
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fossette d’antan, a son tremblement, je ressens
toute ta peine, toute ta torpeur. Et ces che-
veux ! J’en avais presque oublié leur éclat, ce
jaune blé qui ravive tous mes sens, qui décuple
mon instinct de survie. Instantanément, tu re-
deviens ma Boucle d’or, cette petite fille a la
chevelure d’ange. Chaque boucle, chaque reflet
couleur miel est une invitation aux réves et a
la féérie. Comment ne pas tomber amoureux
de ces brins de paille recouvrant I’'ensemble de
ta nuque et venant délicatement mourir sur tes
épaules ?

Retour a la réalité, a ma réalité, et me voici
saisi par le parfum de ta peau péche abricot.
Tout en douceur, cette odeur s’évapore, je dis-
parais avec elle, je te laisse 1a, seule. Je hurle
en silence, je suis aphone et de nouveau la
force me manque. Je baisse la garde, je perds le
fil, je le romps dans ’espoir de quitter précipi-
tamment cette terre aride et brilante. Tu es la
encore et toujours, a mes cOtés, a me rappeler
d’ou je viens et ou est ma place.
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Tes mains deviennent mon seul chemin, grace
a elles, I’avenir m’appartient, mais épuisé, je
me vide, j’attends que I'on vienne me sauver ou
bien me délivrer. Mes yeux s’ouvrent quelques
instants, juste le temps de consulter ma montre
et ce cadran qui m’indique que deux heures
viennent de s’écouler. Mon corps reste en-
gourdi et ma joue droite reste gelée par la frai-
cheur de ce sol. Ta main, ton front, ton nez, ta
bouche, ton menton, tes cheveux ne sont plus
qu’un lointain souvenir a présent. Des sons
inaudibles parviennent a mes oreilles, ton ab-
sence me revient en plein visage.

Un an s’est écoulé en une fraction de seconde et
deux battements de cils plus tard, me voici trois
cent cinquante-six jours en arriere, la durée
depuis laquelle le sommeil n’existe plus, méme
plus en réve. Tu as grandi sous une mauvaise
¢toile, sous un ciel qui ne voulait pas de toi.
D’entrée de jeu, tu as eu les mauvaises cartes,
celles que 'on masque sans méme chercher a les
dévoiler, ton sort était jeté, ton destin tout trace.
Ma Boucle d’or, je me souviens de ce surnom
que je t’ai choisi le jour de tes dix ans, le jour
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ou les médecins ont décidé d’anéantir ta vie en
meéme temps que la notre, c’est en ce jour que tu
n’as plus jamais voulu croire aux contes de fées.
Dans ta robe de princesse, la vie t’a rappe-
1¢ que ton temps était compté, que ton Etre
n’était qu’un prét des plus éphémeres. Malgré
ton jeune age, tu as pris conscience bien avant
I’heure que les balafres et les entailles étaient
en train de remplacer les fées et les paillettes.
16 h 23, ton visage d’ange dissimulé derricre
les flammes de ce satané gateau d’anniver-
saire, ton instinct te pousse a lever les yeux au
ciel, a chercher un souffle nouveau. Ta main
gauche sur la poitrine, ton cceur petit soit-il
s’est mis a dérailler, la terre s’est dérobée sous
tes pieds et de ton poids plume, tu as rejoint le
sol sous nos yeux effarés.

Durant les dix années qui ont suivi, tu as bravé
la vie telle une championne, jour apres jour,
annonce apres annonce, espoir apres déses-
poir. Les médecins t’ont offert quelques années
a vivre, le temps pour nous de t’aimer a n’en
plus finir. Ta maman et moi, nous respirions
pour trois, nous vivions pour toi. Pour le corps
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médical, il était vital que tu te ménages, que tu
épargnes ton cceur de toute turbulence, quitte
a vivre avec indolence. Ce mot ne faisait pas
partie de ton vocabulaire, tres vite, tu as com-
pris le sens de la vie, tu as fait de chaque ins-
tant une féte. Tu connaissais mieux que per-
sonne les obstacles qu’il te faudrait franchir, tu
as croqué la vie a pleines dents, nous rappelant
constamment que :

Vivre, ce n'est pas seulement respirer...
c’est aussi avoir le souffle coupeé...

Nous avons tant révé de pouvoir un jour, t’oter
ce cceur de cristal pour un coeur de pierre, révé
de t’offrir ’éternel a I’éphémere. Cet autre
organe t’aurait épargné toutes souffrances, il
t’aurait désensibilisé a la douleur, t’aurait rendu
inhumaine, mais nous aurait a tous, évité ce
déchirement. Ton ventricule gauche sonnait
faux, faisait des siennes, travaillant le mini-
mum nécessaire, par fainéantise peut-étre. Ce
bout de chair, ce vampire, ce monstre voulait
ta peau. Avare et égoiste, il a exercé sa fonction
avec beaucoup de désinvolture et nous a menés
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d’un rythme décousu et chaotique d’une valse
a un tango. Malgré notre plus grande vigilance,
cette bombe a implosé dans ta poitrine, sans
bruit aucun et a I’égard de tous. Impossible de
la désamorcer, il était trop tard, le compte a re-
bours était lancé, tu étais déja en train de te
défragmenter...

10...9...8... 7... 6...

Que dire de ce coeur qui était a bout de
souffle ? Tu as bravé les montagnes et traversé
les tempétes, maintenu ton coeur en éveil grace
a ta seule volonté, grace a ta foi en la vie et en
I’amour. Malheureusement, nous n’avions pas
imaginé que tu allais faire partie de ces un a
trois pour cent de femmes touchées par cette
maladie des plus méconnues : la cardiomyo-
pathie de Tako-Tsubo, ce mal poétiquement
appelé «le syndrome du cceur brisé». Est-ce
un mythe ou peut-on réellement mourir d’un
chagrin d’amour ? Cet homme est-il la cause
de ton départ inopiné ? Est-ce possible que cet
étre t’ait coupé le souffle a t’en priver indéfini-
ment ? Je maudis ce tout dernier souffle, celui
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