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"On ne remonte pas au jour sans passer par la poésie" 
Joë Bousquet 

  
  

I am just a dreamer, 
but you are just a dream 

 Neil Young 
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Sur les papiers de la mémoire, je t’ai inventée. 
D’où me viens-tu ? Où suis-je allé te chercher ? 
Tu es ce regard croisé dans l’infini des brumes de 
mer 
Là-bas, au loin, sur la crête des vagues 
Là-bas, au loin, sous ces voiles où je te fais voguer 
Tu as eu ce mouvement de hanches en te retournant 
Tu ne savais pas encore qui j’étais 
Ce n’était qu’un pas et la toile s’est transformée 
Ce n’était qu’un pas mais tu existais. 
Tu es venue mouiller sur mon chemin de couleurs 
C’était il y a longtemps, tu ne m’existais pas. 
Si mes mots se déshabillent de tes silences 
C’est pour attendre l’été et défroisser les cieux 
Je n’attends rien 
Ni la page où tu entreras dans la danse 
Ni mes demain pour les chagrins 
Je chapitre les hasards 
Au clair de ton regard 
Tu étais là, tu l’ignorais c’est tout. 
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Si tu ne viens pas, si s’égarent les rendez-vous 
Dans cet abandon qui tangue, je reconnaîtrai ton 
pas. 
Dans ma marge j’ai posé tes yeux car ils ne trichent 
pas. 
J’écris pour les lèvres ouvertes et le sourire au 
paradis de l’instant 
Sur l’esquive du temps 
J’écris des arpèges de peau nue 
Et cette mer où l’on ne va qu’en rêvant 
Je chuchote aux préambules 
Sur la ponctuation des nuits 
Tu me reviens de là, du plus lointain des abandons 
De quand la mer me divague, 
Sur la marée des mots 
Déposer nos yeux étincelés 
 
Accrocher, décrocher ces paysages à nos cils. 
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J’ai croisé ton ciel au détour d’un hasard. L’instant 
ténu d’une esquisse de sourire. Sur ton épaule j’ai 
posé mon étoile, juste là où la peau est plus douce , 
juste là où l’étincelle d’un rayon de lune s’est 
posée, une nuit de papier, tu te souviens ? 
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La poésie est un chant qui invite une brume 
danseuse à être sa partenaire. 
 
Viens, viens danser au cœur de mes pages, c’est 
ainsi que je voudrais te peindre, t’inventer, en 
danseuse de rimes, sous les pinceaux d’automne. 
Un rideau de pluie qui abrite deux corps. L'odeur de 
la terre chaude qui fait l'amour avec les larmes du 
ciel pénétrant par la fenêtre entr’ouverte. 
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Allez viens 
 
Que vienne nous cueillir le jour, la première pâleur 
de l'horizon, un tressaillement de ciel à faire 
trembler tous les ponts. 
C’est l’automne à Paris et la pluie déshabille les 
arbres du square des Batignolles, et se dénude le fil 
de la voix de Barbara conjuguée au soleil d’un été. 
Tu sais, je t’ai cherchée. 
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Longtemps, aux chiffons de mes feuilles 
barbouillées de rêves. 
Tremblant, je t’ai cherchée comme tremblent les 
quais d’une gare désaffectée. 
J’ai, sur les flaques d’eau, inventé des océans et 
construit des phares pour espérer échouer ton 
regard sur les rochers de ma patience; j’ai, des 
pavés, arpenté chaque angle, sans y trouver ta peau, 
bredouille, mais pas des mots en pétales à te faire 
danser. 
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Je t’ai cherchée comme on se ronge la peau, comme 
on se mord la lèvre, comme on se calme la fièvre, 
comme on se tend les mains quand les mains ont le 
langage des couleurs et des parfums. 
Je t’ai cherchée, de tant de pas qui lassaient mes 
souliers, de tant de rives qui berçaient mes rivières. 
Je t’ai cherchée, de tant de glissades sur la patine du 
temps lorsque nos murmures s’enroulaient, soufflés 
par la nuit. 
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Je t’ai cherchée, près de l’eau et de son ressac ourlé 
quand tu as rendez-vous avec le vent 
 
Je n’ai trouvé que les mots, pas encore les couleurs 
de ta danse. 
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