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"On ne remonte pas au jour sans passer par la poésie"
Joé Bousquet

I am just a dreamer,
but you are just a dream
Neil Young






Sur les papiers de la mémoire, je t’ai inventée.
D’ou me viens-tu ? Ou suis-je allé te chercher ?

Tu es ce regard croisé dans I’infini des brumes de
mer

La-bas, au loin, sur la créte des vagues

La-bas, au loin, sous ces voiles ou je te fais voguer
Tu as eu ce mouvement de hanches en te retournant
Tu ne savais pas encore qui j’étais

Ce n’était qu’un pas et la toile s’est transformée
Ce n’¢était qu’un pas mais tu existais.

Tu es venue mouiller sur mon chemin de couleurs
C’¢était il y a longtemps, tu ne m’existais pas.

Si mes mots se déshabillent de tes silences

C’est pour attendre ’été et défroisser les cieux

Je n’attends rien

Ni la page ou tu entreras dans la danse

Ni mes demain pour les chagrins

Je chapitre les hasards

Au clair de ton regard

Tu étais 1a, tu I’ignorais ¢’est tout.



Si tu ne viens pas, si s’égarent les rendez-vous

Dans cet abandon qui tangue, je reconnaitrai ton
pas.

Dans ma marge j’ai posé tes yeux car ils ne trichent
pas.

J’écris pour les Ievres ouvertes et le sourire au
paradis de I’instant

Sur I’esquive du temps

J’écris des arpeges de peau nue

Et cette mer ou I’on ne va qu’en révant

Je chuchote aux préambules

Sur la ponctuation des nuits

Tu me reviens de 1a, du plus lointain des abandons
De quand la mer me divague,

Sur la marée des mots

Déposer nos yeux étincelés

Accrocher, décrocher ces paysages a nos cils.



J’ai croisé ton ciel au détour d’un hasard. L’instant
ténu d’une esquisse de sourire. Sur ton épaule j’ai
pos€ mon ¢étoile, juste 1a ou la peau est plus douce ,
juste 1a ou I’étincelle d’un rayon de lune s’est
posée, une nuit de papier, tu te souviens ?



La poésie est un chant qui invite une brume
danseuse a étre sa partenaire.

Viens, viens danser au cceur de mes pages, c’est
ainsi que je voudrais te peindre, t’inventer, en
danseuse de rimes, sous les pinceaux d’automne.
Un rideau de pluie qui abrite deux corps. L'odeur de
la terre chaude qui fait 'amour avec les larmes du
ciel pénétrant par la fenétre entr’ouverte.
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Allez viens

Que vienne nous cueillir le jour, la premiere paleur
de 1'horizon, un tressaillement de ciel a faire
trembler tous les ponts.

C’est I’automne a Paris et la pluie déshabille les
arbres du square des Batignolles, et se dénude le fil
de la voix de Barbara conjuguée au soleil d’un été.
Tu sais, je t’ai cherchée.
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Longtemps, aux chiffons de mes feuilles
barbouillées de réves.

Tremblant, je t’ai cherchée comme tremblent les
quais d’une gare désaffectée.

Jai, sur les flaques d’eau, inventé des océans et
construit des phares pour espérer échouer ton
regard sur les rochers de ma patience; j’ai, des
pavés, arpenté chaque angle, sans y trouver ta peau,
bredouille, mais pas des mots en pétales a te faire
danser.
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Je t’ai cherchée comme on se ronge la peau, comme
on se mord la Iévre, comme on se calme la fiévre,
comme on se tend les mains quand les mains ont le
langage des couleurs et des parfums.

Je t’ai cherchée, de tant de pas qui lassaient mes
souliers, de tant de rives qui bergaient mes rivieres.
Je t’ai cherchée, de tant de glissades sur la patine du
temps lorsque nos murmures s’enroulaient, souftlés
par la nuit.
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Je t’ai cherchée, pres de 1’eau et de son ressac ourlé
quand tu as rendez-vous avec le vent

Je n’ai trouvé que les mots, pas encore les couleurs
de ta danse.

14



15



