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Préambule

Insensé. C'est fou ce que la vie est absurde.
L'existence n’a pas de sens. C’est complétement
absurde. Trouver une dimension vivable, sans devenir
fou. S’approcher un brin de la folie, entrer dans le réel
de l'insensé, s’en extraire vite, vite, vite, ne pas
sombrer. Jouer de 'absurde, survivre, mine de rien, se
frotter encore un peu a linsensé, fréler l'urticaire,

s’extraire, encore, se gratter, se soigner, y retourner.

Lila, Connard et Laberthe y sont. Dans l'absurde
monde. Bords fluctuants, débords incessants.
Personnages ciselés, maniaques d’'un sens en défaut,
s’accrochant par le creux, le manque, I'absence, a la
folle existence. Cerveaux tordus, corps emmélés,

débords, encore, pensées infinies, insensées.

Vivre quand bien méme, se heurter, se cogner au non-
sens, y retourner. Frdler I'absurde, lacher le sens,

quitter le monde, tourner autour, y revenir, encore, tout
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prés du bord. S’engouffrer, se regarder, se chercher,
se perdre, sortir encore plus vite puis rentrer. Se
coltiner I'équivoque, 'ambiguité, le monde, soi, se lier

et se délier, pourvu qu’il y ait un sens.



LILA

Conte



Lila était une jeune fille charmante.

Physiquement attractive, son seul défaut tenait a la
longueur de ses pieds qui, malheureusement, la faisait
régulierement chuter. lls étaient beaux pourtant, ses
pieds. Fins, délicatement ourlés, deux pirogues

malhabiles en territoire terrien.

Sa chevelure rousse et courte surplombait un visage
aux doux traits, géométrie inoubliable ou les angles se
combinent magiquement aux courbes. Son corps
harmonieux, vétu le plus souvent de gris, attirait le
regard cherchant a analyser ce que cet étre, drdle et
beau a la fois, pouvait contenir en son fond. Le
mystere se nourrissait d'expressions intraitables par

un cerveau ordinairement conditionné.

Lila avait 20 ans, elle se glissait dans sa vie adulte
avec tourments et grace. Lila aimait les histoires et en

ferait son métier.



Son peére, Théo, était un professeur réputé. Lila le
craignait. Sa mere, Jeanne, était insignifiante. Lila

l'ignorait.

Lila avait quitté le foyer familial dés ses 16 ans. Elle
avait obtenu non sans mal l'accord de ses parents
pour aller vivre chez une tante a quelques deux cents
kilométres de la. C'était sa mére qui, finalement, était
parvenue a convaincre son pere. |l est vrai qu'ayant
surpris Théo prenant sa fille dans le lit conjugal,
Jeanne se sentait menacée. L’'évidence dévoilée,

I'éloignement de la charmeuse devenait urgent.

Lila avait ainsi fait son trou chez Rillette, soeur de
Théo, elle-méme amante, dans son adolescence, de

ce frere-monstre.



Rillette était une femme ordinaire d'une quarantaine

d'année.

Petite blonde dodue, elle avait hérité de ce sobriquet il
y a une trentaine d'années, prise en sandwich entre
son frere et I'un de ses amis. Leurs remarques sur sa
grasse corpulence les avaient conduits a la triste
analogie... casse-croute paté cornichons, savoureux,

qu'ils dégusterent a de nombreuses reprises.

Des années durant, elle avait appelé a l'aide sans
jamais étre entendue. Elle s'était convaincue, en fin de
compte, que le saintdoux avait des vertus qui seraient
désormais les siennes, assumeées et offertes selon son

bon désir.

Rillette vouait a Théo une haine destinée a se
déployer un jour prochain. Les scénarios se
bousculaient, tous plus tordus les uns que les autres,

mais il était encore trop tot...



Et pour l'instant c'était Lila, nieéce chérie, doux agneau,

qu'il lui fallait protéger.

Rillette prit soin de Lila, Lila commenga a faire de
chaque instant une histoire, une histoire sans fin, une

histoire sans Théo.



Le changement de lycée s'avéra une bonne chose
pour Lila. Elle fit la connaissance d'un ami. C'était la

premiére fois.

Léo était un passionné de poussiére, sous toutes ses
formes. Lila s'intéressait a la mort, les deux
adolescents se comprenaient parfaitement. Léo faisait
peu cas des grands pieds de Lila qu'il relevait comme
une danseuse lorsque celle-ci se vautrait. Plus tard, il
lui apprit a travailler son équilibre et bientét, les chutes

se raréfiérent.

Lila et Léo passaient beaucoup de temps ensemble
apres le lycée. Outillés comme il se doit en de telles
circonstances, ils partaient en expédition au cimetiére
pour subtiliser les formidables urnes qui leur
ouvriraient de nouvelles perspectives. L'affaire était
rédée. Lila préoccupait de ses yeux bleus les visiteurs

inopinés ; Léo avait besoin de peu de temps pour
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libérer la poudre de son injuste pieége. Puis, retirés
dans un endroit qu'eux seuls connaissaient, la-bas au
fond de la propriété de Gégé, le repenti, Léo étudiait
méthodiquement la précieuse poussiere tandis que
Lila narrait I'histoire de ce corps disparu. S'en allaient
ensuite, Lila retrouvait Rillette, Léo ne retrouvait

personne.

Les parents de Leo étaient des gens sympathiques.
Certes portés sur la bouteille, ils n'en restaient pas
moins d'une gentillesse remarquable. lls connaissaient
la passion de leur fils qu'ils soutenaient a leur maniére,
gardant sans faille les cendres de leurs cigarettes
dans une boite sarcophage. Les cendres en

devenaient sacrées.

Leur vie n'avait pas été simple. Tous deux avaient été
frappés fort t6t par des tragédies dont I'horreur ne peut
étre décrite. lls s'étaient trouvés avec ['évidence
attractive qui relie les malheureux. Quand méme, il
leur avait fallu du temps pour parvenir a apprécier

d'exister et ce fut a n'en pas douter grace la divine
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boisson... Léo, fouineur invétéré, avait rapidement eu
connaissance des césures du roman parental. Depuis

longtemps, il se savait le fils du dénommé Gégeé.

Léo aimait profondément ses parents comme on aime
un étranger qu'on ne rencontre jamais. De toute
maniére, son dévorant appétit pour l'insaisissable
l'isolait irrémédiablement du reste du monde des

autres, sauf, peut-étre, de Lila.

Léo sentait bien qu'il se détournait de la vie, happé par
I'ailleurs impensable. Fasciné qu'il était par la cendre,
il communiquait avec la Mort qui, sous forme d'une
cigale assourdissante, lui faisait les yeux doux. Et le
bruit I'empéchait de penser. Il avangait dans un nuage

de gris qu'il était seul a pouvoir distinguer.

Lila tendait l'oreille en vain ; elle observait le visage
translucide de Léo qui s'effagait progressivement d'ici-
bas. Lila perdait I'ami. Elle I'accompagna jusqu'aux

limites et décida de porter ses couleurs a tout jamais.
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Léo est mort.

Lila souffrait. Rillette la prit dans ses bras,
délicatement. Elle [l'effleura, I'entoura mais ne
I'embrassa pas. Elle lui raconta une histoire mais ne la
finit pas. C'est Lila qui s'en chargera.

Les obséques eurent lieu deux jours plus tard.
Curieusement, c'est au rythme de « Gare au gorille »
que les endeuillés marchérent jusqu'a la tombe de
Léo. Ses parents déposeérent le précieux sarcophage
aux cotés du cercueil en carton, confectionné a la hate
par tonton Georges. lls avaient refusé lincinération
malgré le message déposé par leur fils sur l'oreiller.

Prés de leur cerveau afin qu'ils n'oublient pas.

Lila se fit la réflexion que cela prendrait plus de temps.
Elle se dit aussi qu'elle rejoindrait bien Léo dans son
nouvel abri, qu'ils seraient paisibles, la, ensemble,

qu'elle ne tomberait plus.
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v

Lila poursuivit le lycée, seule. Les autres la
regardaient évoluer de fagon étrange. A qui parlait-
elle, tournant inlassablement autour du bloc de ciment

durant les pauses ?

Lila s'adressait a chaque chose, parlait a la pierre de
I'arbre, a la fourmi de Leo, au banc de son pére. Elle
ne racontait pas sa mere... puis la fourmi écrasait
Theo, l'arbre s'abattait sur Jeanne, la pierre riait aux
éclats. Leo, accroupi dans un coin de sa téte, lui
indiquait la direction.

Lila ramassa la pierre, la mit dans sa poche.

- Lila ?
- La pierre parle...
- Lila!

C'est ainsi que Lila fit la connaissance de Mira.
Mira était rose et raleuse. Elle aimait les pierres et

venait de se faire subtiliser celle qu'elle convoitait. Lila

14



lui expliqua que cette pierre lui portait le rire et qu'elle
ne pouvait donc pas s'en séparer. Mira comprit. Non,
c'est surtout qu'elle savait que chaque caillou choisit
son caillouteux et non le contraire. Elle ne put
cependant s'empécher de questionner Lila sur cette

vertu bizarre-hilarante.

Elles s'éloignérent quelques instants puis Lila lui
présenta la chose qui, tout en se déformant, fut prise
d’un fou-rire.

Les deux adolescentes se regardérent, longuement, et

plus encore.

De quoi cette pierre pouvait-elle donc rire ?

Mira était orpheline. Elle vivait chez un oncle ronchon

et puant.
Rillette I'accueillit a bras ouverts puis fermés. Elle

I'entoura délicatement mais ne I'embrassa pas. Elle lui

fit faire le tour de la cabane vérifiant ici et la qu'aucun
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monstre n'était caché. Mira souffla, Lila aussi, la pierre

se tut.

Lila et Mira ne faisaient qu'une, innommable mais
nous l'appellerons Marie : rose, rousse aux grands
pieds, toujours vétue de gris. Marie était reine au
lycée. Elle exercait une fascination subtile aupres des
autres qui formaient une ronde autour d'elle. Ceinture
a crans qui se refermait, se relachait, au gré de son

noyau argenté.

Marie était bonne éléve et voyait son destin se
dessiner comme un Manga. Héroine de pierres et de
cendres, elle avait choisi de se consacrer a la biologie.
L'expérience de la fusion des corps qu'elle vivait
chaque jour ne cessait de la transcender. La science

de la vie devait I'aider a saisir les lois essentielles.

Malheureusement cette période, d'étrange grace, prit
de plein front sa fin. La destinée de Marie exigeait sa
métamorphose en une nuée d'abeilles. Lila y survécut,

Mira non. Certaines déchirures...
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Alors Lila souffrit, encore. Pleine de Léo, de Mira,
délicatement entourée des merveilleux bras de

Rillette, elle prit la décision de partir.

Les adieux a Rillette furent brefs. Rillette avait rejoint
Lila tout en dedans. Lila l'avait placée a proximité de

ses poumons. Rillette I'aidait a respirer.
De son coté, Rillette aux seins doux plongea, une fois

de plus, dans son dilemme : comment en finir avec
Théo ?
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Lila choisit de Ss'installer en bord de mer, chez
Monsieur X, vieil homme proposant une chambre
contre services a définir. L'université était a proximité,

Lila contemplait I'écume de sa fenétre.

Monsieur X, intellectuel et jardinier, était un homme
bon. Grand, maigre, chauve et moustachu, il s'installait
chaque matin au centre de ses parterres pour y
donner conférence dont le sujet variait en fonction du
public : Ici « La complexe castration de la rose », la

« Le rhododendron a I'épreuve de 'Autre ».

Réglé mieux qu'une horloge, il trempait ensuite dans
une mer froide qui lui rappelait son corps. Enfin, il
déjeunait avant de siester. La soirée était consacrée a

['écriture, la nuit, souvent, aux cauchemars.

Les attributions de Lila étaient diverses : il s'agissait
parfois de rassurer Monsieur X, livré a ses terreurs

nocturnes. « Je suis la » chuchotait-elle. La respiration
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de Monsieur X se régulait au son de la voix douce et
pénétrante de la jeune fille. D'autres fois, Monsieur X
lui demandait de le seconder lors des débats matinaux
lorsque les sujets portaient a polémique. Il craignait
des débordements végeétaux qu'il aurait peiné a
canaliser, seul. Enfin, Lila lui parlait de ses cours,
autour d'une tisane préparée avec soin : thym et citron
aux arébmes chaleureux qui les englobaient tous deux

dans un nuage de réflexions, ou de réveries.

La maison était congue en forme d’escargot. Les
marches, nervures de la coquille, ouvraient sur de
multiples espaces, petits et incongrus, organisés de
facon énigmatique. Lila aimait s’y perdre et, parfois, y

retrouver Monsieur X lui aussi égaré.

Monsieur X avait laissé libre choix a Lila concernant sa
chambre. Elle avait opté pour une vaste piéce, sous
les toits, qui abritait des nids d'hirondelles. Elle
savourait les bruits de parquet, s'imaginant entourée
de créatures invisibles envoyées par ses amis. Les

bruits se faisaient mots, les histoires se bousculaient -
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qu'elle ne tarda pas a graver sur de belles poutres

apparentes.
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