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- Ah, monsieur Louis,

il me semble que vous allez mieux |

- Oui docteur, mais je suis vite fatigué. Et
moralement, je ne sais plus tres bien ou j’en suis ? Je
m’ennuie un peu.

- On va voir tout ¢a... Je ne suis pas inquiet, je vous
connais bien, vous allez reprendre le dessus. Mais a
votre age, la vie est courte et fragile. Alors, pas
d’'imprudence ! Faites donc ce qui vous fait plaisir.
Vous n’avez pas de temps a perdre. Puis évitez tous
les casse-pieds. Nayez plus peur de rien... Surtout
essayez de vous passionner pour une activité, c’est
encore cela qui vous fera le plus de bien.



La consultation terminée,
Louis reprit lentement le chemin pour rejoindre
son petit pavillon et sa femme qui, pour une fois,
n’avait pas pu 'accompagner.

S'appuyant sur sa canne, prenant le temps de
regarder la nature, les feuilles mortes tourbillonnant
avec le vent. Louis fit encore quelques pas et s’assit
sur un vieux banc de bois. Il méditait sur les paroles
du docteur, quand son attention fut attirée par une
forme longue, de couleur orange, a environ deux
metres de lui. || observa un rouge-gorge sautillant



dans une haie. Puis, il finit par se lever et alla bouger
du bout de sa canne cet objet insolite.

Ce doit étre une boite en carton, sans importance,
vide certainement. se disait-il. Par curiosité, il la
ramassa quand méme. Et en l'ouvrant, sa surprise fut
grande de trouver un magnifique stylo de couleur
mordoré, avec, semblait-il, une plume en or.

Louis regarda, s’il y avait quelgu’un dans les
environs. Puis, il mit le stylo dans sa poche et reprit
son chemin sans se presser.

Un quart d’heure plus tard, il ouvrait sa porte et fut
accueilli par Micheline, sa femme.

- Alors, mon Loulou, comment ¢cava ?

- Tu sais, le docteur dit toujours la méme chose.

- Dis-moi, il a trouvé une aggravation. Une
maladie ?

- Mais non Mimie, surtout ne va pas chercher des
choses qui n’existent pas... Il ne peut rien trouver,

puisque je n’ai absolument rien.

- Il t’a donné un médicament pour ton rhume ?

- Oui. Je vais faire des fumigations et prendre un
peu de sirop. Mais pour mon moral, il faut seulement
que je trouve une occupation. C’est tout. dit-il en
allant accrocher ses vétements a une penderie.



Puis, il prit la boite et alla dans une piece servant de
débarras et de bureau.

Assis a sa table, Louis pour essayer son stylo, prit
une feuille de papier de récupération, qu’il entassait
dans un tiroir, quand sa femme ouvrit la porte.

- Que fais-tu mon Loulou ?

- Tu le vois bien, j’écris.

- Tu as acheté un stylo ?

- Non, je I'ai trouvé sur le chemin, dans I’herbe.

- Qu’est-ce que tu vas en faire ?

- C’est fait pour écrire.

- Quand nous étions jeunes, nous voulions
transformer la société. Mais nous avons vieilli... Alors,
si tu écrivais la vie et les luttes de Mandéla ? Ce serait
bien.

- Ma chérie, je ne sais pas encore ce que je vais
faire. répondit Louis.

- Alors, tu vas écrire tes mémoires, cela ne va pas
étre gai.

- A Iécole, j’étais souvent premier en composition
francaise.

- Tu as peut-étre déja trouvé un sujet ?

- Oui, Je vais écrire la vie de ma femme, et ¢a va
étre joyeux ! rétorqua-t-il sur un ton ironique.



Apres cette réponse, Mimie resta silencieuse
guelques instants, elle allait sortir, quand, se
retournant, elle lui demanda :

- Je vais aller faire des courses au village, tu viens
avec moi ?

- Non, je reste ici, j'ai assez marché ce matin.

- As-tu tout ce gu’il te faut pour commencer ton
roman ? dit-elle en souriant.

- Si tu passes a la librairie, prends donc une ramette
de papier blanc. Je crois que ce sont des paquets de
cinq cents feuilles.

Sa femme sortit, Louis commenca par essayer le
stylo sur une vieille enveloppe. La plume glissait avec
souplesse, un trait bleu se mit a courir, faisant des
déliés et des gras. Puis, cela devint un magnifique
gribouillis. Apres, ce fut sa signature qu’il essaya.
Quand toute la surface fut remplie, il prit une feuille
plus grande.

Une heure plus tard, il avait tracé en gros traits, ces
guelques mots qui se suivaient :

Chercher — Aimer — Le vent — La pluie — Les jours
passés — Des réves.

Quand sa femme revint, elle s’approcha de son
mari, regarda la feuille et dit :



- Tiens ton papier, mais tu n’as pas écrit grand-
chose, a cette cadence, tu en auras pour cinquante
ans pour finir ton roman.

- J’ai seulement essayé le stylo, je n‘ai pas encore
cherché a écrire. protesta-t-il.

- En attendant, viens donc manger, c’est I’heure.

Apres le repas, Louis, comme d’habitude, fit sa
sieste sur la banquette de la salle, pendant que sa
femme feuilletait un album de photos.

Au bout d’une demi-heure, il se leva et |lui
demanda :

- Que fais-tu Mimie ?

- Un retour dans le passé, en regardant de vieilles
photos.

Louis s’approcha de sa femme et dit :

- Tu te souviens de celle-la ?

- Oui, c’était en soixante-huit avec tes amis.

- A gauche, c’est René, le philosophe, et au centre
c’est Justin, qui était délégué syndical. fit remarquer
Louis.

- Tu te souviens de nos années de militantismes, les
réunions syndicales, les gréves. C’est a cette époque
que l'on s’est connu. Nous voulions changer le
monde... Et c’est nous qui avons changé. C’est bien
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fini... Nous sommes devenus des petits vieux. dit
Micheline avec un peu de nostalgie.

- Justin... Je me souviens, c’était un bon copain. dit
Louis.

- C’est vrai, mais lui, apres, il est devenu directeur.
Et toi, comme d’habitude, tu as loupé le coche. dit
Micheline pour taquiner son mari.

Louis ne répondit pas, et en trainant les pieds, se
dirigea vers son bureau.

- Ne te vexe pas. Et viens donc boire ton café. lui
proposa Mimie.

- Quand il sera chaud, apporte-le-moi. répondit
Louis sans se retourner.

Ah | ces petites idées, fragiles comme des fleurs de
printemps, elles se sont peut-étre glissées sous sa
table, le vent les a caressées, et une légere brise va
les pousser jusqu’au satin de sa page blanche.

Comment ne pas les suivre dans le quotidien... Elles
vont l'inciter a méditer, réver, laisser le temps trouver
les mots justes.

Une fois assit a sa table, il ouvrit le paquet de
papier d’'un blanc éclatant, placa une feuille devant
lui, et une longue réflexion s’en suivit :
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C’est trop facile de me critiquer, se disait le pere
Louis, mais la vie n’a pas été toujours facile. C’est
vrai, j’étais un peu timide. Heureusement, j’ai eu de la
chance, ma classe est passée a travers toutes les
guerres. Je ne me suis jamais servi d’un fusil. Mais si
je m’étais trouvé dans l'obligation de tirer sur des
hommes, des femmes, des enfants ? Qu’est-ce que
j’aurais fait ? Bien s(r, maintenant, avec |'expérience
des années, peut-étre que janalyserais mieux la
situation ? Je serais plus audacieux. Mais je n’en suis
pas certain.

Apres avoir bu son café, il se dit :

- Qu’est-ce que j'aurais bien pu faire de plus en
soixante-huit ?

Louis se rappelait les discussions lors d’une réunion
du personnel, au début de la greve. Il prit son stylo,
et s'apprétait a écrire... Mais rien, aucun mot ne vint
se dessiner sur le papier blanc.

Louis somnolait dans son fauteuil... || méditait sur
les problémes de sa vie... Ses réves, le passé et tout
ce gu’il n‘avait pas pu réaliser, et mélangeant ses
réflexions avec des faits divers entendus a la
télévision, et aussi les reproches de Micheline. Tout
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cela le poussait vers des aventures, lui donnant Ia
force d’étre un autre homme, de prouver sa valeur.

Louis commenga a écrire. Puis, il
ferma les yeux.

Il se voyait jeune homme,
dans une grande ville de province,
un journal a la main, se présentant
dans une société de crédit,
pour une place d'agent
d'encaissement.
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Louis avait besoin de travailler et il trouva
facilement un accord sur les modalités de son salaire.
Et des le lendemain matin, il se présenta a la
premiere adresse, appuya plusieurs fois sur la
sonnerie de la porte, finalement, une petite voix
répondit :

- Maman n’est pas la. Mais la porte s’ouvrit. Un
jeune garcon, peut-étre sept ans, le regarda avec
étonnement.

- Bonjour jeune homme ! dit Louis en se baissant
pour caresser la téte blonde du gargon.

- Bonjour monsieur. répondit timidement le gosse.

-Tu esseul ?

- Oui, maman vient de partir travailler, ma petite
sceur pleure et je n‘arrive pas a faire chauffer le
biberon.

- Ah ! ca c’est un gros probleme. Montre-moi donc
cet ustensile, je vais peut-étre arriver a comprendre
comment ¢a marche. Mais je ne te promets rien. Tu
sais, je ne suis pas spécialiste en biberon. Je n‘ai pas
d’enfants. lui expliqua Louis, tout en suivant le gosse
vers la cuisine, puis il ajouta :

- Comment t’appelles-tu ?
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- Vincent. répondit le gosse en lui montrant le
chauffe-biberon.

Louis I'examina sur toutes les faces, constata qu’il
n’y avait pas de réglage de température et il le
brancha a une prise. Mais, comme lappareil ne
chauffait toujours pas, Louis vérifia s’il y avait bien du
courant en testant la prise avec une lampe de chevet.
Vincent, avec attention, suivait toutes ces
manipulations, tout en remuant le berceau de sa
petite sceur, qui pleurait de plus en plus fort, puis il
demanda :

- Ca va marcher ?

- J’ai bien peur que non.

- Alors, Julie va boire son lait froid.

- Mais non, si tu as une casserole, nous allons le
faire chauffer au bain-marie.

Un quart d’heure plus tard, Louis donnait le biberon
a la petite, avec Vincent a son c6té, admiratif.

- Tu t'y prends exactement comme maman, tu es un
vrai papa. Tu as des enfants ? demanda Vincent.

- Je te I'ai déja dit, je n’en ai pas, mais il ne doit pas
y avoir plusieurs facons de faire. Je crois surtout qu’il
faut éviter qu’elle s’étouffe.
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La gosse s’était arrétée de téter pour regarder Louis
avec curiosité, elle lui sourit et reprit son biberon
avec vigueur.

- Maintenant que la petite a fini son repas, c’est a
nous. Qu’est-ce qu’on va becter ? demanda Vincent.

Mais Julie se remit a pleurer.

- Jai bien peur nous allons devoir la changer.
Explique-moi comment pratique ta maman. demanda
Louis.

Une demi-heure plus tard, l'opération était
terminée, vous vous en doutez, avec beaucoup de
difficultés.

- Alors, maintenant on se prépare notre bouffe. dit
Vincent en tirant la main de Louis pour le conduire a
la cuisine.

- Avant de partir, ta meére a bien d{ te montrer pour
ton repas ?

- Oui, elle m’a bien expliqué, plusieurs fois, mais je
ne m’en souviens plus. avoua Vincent.

lls ouvrirent les portes d’un buffet et du frigo, il y
avait beaucoup de provisions, le choix était difficile.

- Iy a bien assez de légumes pour faire un soufflet,
mais c’est trop compliqué. On va bien trouver, est-ce
que tu as une idée ? demanda Louis.



