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mes rêves vont  ça et là, au gré du vent

Pourquoi nos sociétés
engendrent le chômage, la misère,

l’inégalité,
et aussi les guerres et les barbaries.

Il faut des solutions
dans l’intérêt de tous les peuples.
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- Ah, monsieur Louis,
il me semble que vous allez mieux !
-  Oui  docteur,  mais  je  suis  vite  fatigué.  Et

moralement, je ne sais plus très bien où j’en suis ? Je
m’ennuie un peu.

- On va voir tout ça... Je ne suis pas inquiet, je vous
connais bien, vous allez reprendre le dessus. Mais à
votre  âge,  la  vie  est  courte  et  fragile.  Alors,  pas
d’imprudence !  Faites  donc  ce  qui  vous  fait  plaisir.
Vous n’avez pas de temps à perdre. Puis évitez tous
les  casse-pieds.  N’ayez  plus  peur  de  rien...  Surtout
essayez de vous passionner pour une activité,  c’est
encore cela qui vous fera le plus de bien.
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La consultation terminée, 
Louis reprit lentement le chemin pour rejoindre

son petit pavillon et sa femme qui, pour une fois,
n’avait pas pu l’accompagner.

S’appuyant  sur  sa  canne,  prenant  le  temps  de
regarder la nature, les feuilles mortes tourbillonnant
avec le vent. Louis fit encore quelques pas et s’assit
sur un vieux banc de bois. Il méditait sur les paroles
du docteur, quand son attention fut attirée par une
forme  longue,  de  couleur  orange,  à  environ  deux
mètres  de  lui.  Il  observa  un  rouge-gorge  sautillant
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dans une haie. Puis, il finit par se lever et alla bouger
du bout de sa canne cet objet insolite.

Ce doit être une boîte en carton, sans importance,
vide  certainement.  se  disait-il.  Par  curiosité,  il  la
ramassa quand même. Et en l’ouvrant, sa surprise fut
grande  de  trouver  un  magnifique  stylo  de  couleur
mordoré, avec, semblait-il, une plume en or.

Louis  regarda,  s’il  y  avait  quelqu’un  dans  les
environs. Puis, il mit le stylo dans sa poche et reprit
son chemin sans se presser.

Un quart d’heure plus tard, il ouvrait sa porte et fut
accueilli par Micheline, sa femme.

- Alors, mon Loulou, comment ça va ?
- Tu sais, le docteur dit toujours la même chose.
-  Dis-moi,  il  a  trouvé  une  aggravation.  Une

maladie ?
- Mais non Mimie, surtout ne va pas chercher des

choses  qui  n’existent  pas… Il  ne  peut  rien  trouver,
puisque je n’ai absolument rien.

- Il t’a donné un médicament pour ton rhume ?
-  Oui.  Je vais faire des fumigations et prendre un

peu de sirop. Mais pour mon moral, il faut seulement
que  je  trouve  une  occupation.  C’est  tout.  dit-il  en
allant accrocher ses vêtements à une penderie.
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Puis, il prit la boîte et alla dans une pièce servant de
débarras et de bureau.

Assis à sa table, Louis pour essayer son stylo, prit
une feuille de papier de récupération, qu’il entassait
dans un tiroir, quand sa femme ouvrit la porte.

- Que fais-tu mon Loulou ?
- Tu le vois bien, j’écris.
- Tu as acheté un stylo ?
- Non, je l’ai trouvé sur le chemin, dans l’herbe.
- Qu’est-ce que tu vas en faire ?
- C’est fait pour écrire.
-  Quand  nous  étions  jeunes,  nous  voulions

transformer la société. Mais nous avons vieilli… Alors,
si tu écrivais la vie et les luttes de Mandéla ? Ce serait
bien.

-  Ma chérie,  je  ne sais  pas encore ce que je  vais
faire. répondit Louis.

- Alors, tu vas écrire tes mémoires, cela ne va pas
être gai.

- À l’école, j’étais souvent premier en composition
française.

- Tu as peut-être déjà trouvé un sujet ?
- Oui, Je vais écrire la vie de ma femme, et ça va

être joyeux ! rétorqua-t-il sur un ton ironique.
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Après  cette  réponse,  Mimie  resta  silencieuse
quelques  instants,  elle  allait  sortir,  quand,  se
retournant, elle lui demanda :

- Je vais aller faire des courses au village, tu viens
avec moi ?

- Non, je reste ici, j’ai assez marché ce matin.
-  As-tu tout ce qu’il  te  faut  pour commencer ton

roman ? dit-elle en souriant.
- Si tu passes à la librairie, prends donc une ramette

de papier blanc. Je crois que ce sont des paquets de
cinq cents feuilles.

Sa  femme  sortit,  Louis  commença  par  essayer  le
stylo sur une vieille enveloppe. La plume glissait avec
souplesse, un trait  bleu se mit à courir,  faisant des
déliés  et  des  gras.  Puis,  cela  devint  un magnifique
gribouillis.  Après,  ce  fut  sa  signature  qu’il  essaya.
Quand toute la surface fut remplie, il prit une feuille
plus grande.

Une heure plus tard, il avait tracé en gros traits, ces
quelques mots qui se suivaient :

Chercher – Aimer – Le vent – La pluie – Les jours
passés – Des rêves.

Quand  sa  femme  revint,  elle  s’approcha  de  son
mari, regarda la feuille et dit :
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-  Tiens  ton  papier,  mais  tu  n’as  pas  écrit  grand-
chose, à cette cadence, tu en auras pour cinquante
ans pour finir ton roman.

- J’ai seulement essayé le stylo, je n’ai pas encore
cherché à écrire. protesta-t-il.

- En attendant, viens donc manger, c’est l’heure.
Après  le  repas,  Louis,  comme  d’habitude,  fit  sa

sieste sur la banquette de la salle,  pendant que sa
femme feuilletait un album de photos.

Au  bout  d’une  demi-heure,  il  se  leva  et  lui
demanda :

- Que fais-tu Mimie ?
- Un retour dans le passé, en regardant de vieilles

photos.
Louis s’approcha de sa femme et dit :
- Tu te souviens de celle-là ?
- Oui, c’était en soixante-huit avec tes amis.
- A gauche, c’est René, le philosophe, et au centre

c’est Justin, qui était délégué syndical. fit remarquer
Louis.

- Tu te souviens de nos années de militantismes, les
réunions syndicales, les grèves. C’est à cette époque
que  l’on  s’est  connu.  Nous  voulions  changer  le
monde… Et c’est nous qui avons changé. C’est bien
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fini…  Nous  sommes  devenus  des  petits  vieux.  dit
Micheline avec un peu de nostalgie.

- Justin… Je me souviens, c’était un bon copain. dit
Louis.

- C’est vrai, mais lui, après, il est devenu directeur.
Et toi, comme d’habitude, tu as loupé le coche. dit
Micheline pour taquiner son mari.

Louis ne répondit pas, et en traînant les pieds, se
dirigea vers son bureau.

- Ne te vexe pas. Et viens donc boire ton café. lui
proposa Mimie.

-  Quand  il  sera  chaud,  apporte-le-moi.  répondit
Louis sans se retourner.

Ah ! ces petites idées, fragiles comme des fleurs de
printemps,  elles  se  sont  peut-être  glissées  sous  sa
table, le vent les a caressées, et une légère brise va
les pousser jusqu’au satin de sa page blanche.

Comment ne pas les suivre dans le quotidien… Elles
vont l’inciter à méditer, rêver, laisser le temps trouver
les mots justes.

Une  fois  assit  à  sa  table,  il  ouvrit  le  paquet  de
papier d’un blanc éclatant, plaça une feuille devant
lui, et une longue réflexion s’en suivit :
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C’est  trop facile  de me critiquer,  se disait  le  père
Louis,  mais  la  vie  n’a  pas  été  toujours  facile.  C’est
vrai, j’étais un peu timide. Heureusement, j’ai eu de la
chance,  ma  classe  est  passée  à  travers  toutes  les
guerres. Je ne me suis jamais servi d’un fusil. Mais si
je  m’étais  trouvé  dans  l’obligation  de  tirer  sur  des
hommes,  des  femmes,  des  enfants ?  Qu’est-ce  que
j’aurais fait ? Bien sûr, maintenant, avec l’expérience
des  années,  peut-être  que  j’analyserais  mieux  la
situation ? Je serais plus audacieux. Mais je n’en suis
pas certain.

Après avoir bu son café, il se dit :
-  Qu’est-ce  que  j’aurais  bien  pu  faire  de  plus  en

soixante-huit ?
Louis se rappelait les discussions lors d’une réunion

du personnel, au début de la grève. Il prit son stylo,
et s’apprêtait à écrire… Mais rien, aucun mot ne vint
se dessiner sur le papier blanc.

Louis somnolait  dans son fauteuil… Il  méditait sur
les problèmes de sa vie... Ses rêves, le passé et tout
ce  qu’il  n’avait  pas  pu  réaliser,  et  mélangeant  ses
réflexions  avec  des  faits  divers  entendus  à  la
télévision, et aussi les reproches de Micheline. Tout
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cela  le  poussait  vers  des  aventures,  lui  donnant  la
force d’être un autre homme, de prouver sa valeur.

Louis  commença  à  écrire.  Puis,  il
ferma les yeux.

Il se voyait jeune homme,
 dans une grande ville de province,
 un journal à la main, se présentant

dans une société de crédit,
 pour une place d’agent

d’encaissement.

12



Louis  avait  besoin  de  travailler  et  il  trouva
facilement un accord sur les modalités de son salaire.
Et  dès  le  lendemain  matin,  il  se  présenta  à  la
première  adresse,  appuya  plusieurs  fois  sur  la
sonnerie  de  la  porte,  finalement,  une  petite  voix
répondit :

-  Maman  n’est  pas  là.  Mais  la  porte  s’ouvrit.  Un
jeune  garçon,  peut-être  sept  ans,  le  regarda  avec
étonnement.

-  Bonjour jeune homme ! dit  Louis en se baissant
pour caresser la tête blonde du garçon.

- Bonjour monsieur. répondit timidement le gosse.
- Tu es seul ?
-  Oui,  maman vient  de partir  travailler,  ma petite

sœur  pleure  et  je  n’arrive  pas  à  faire  chauffer  le
biberon.

- Ah ! ça c’est un gros problème. Montre-moi donc
cet ustensile, je vais peut-être arriver à comprendre
comment ça marche. Mais je ne te promets rien. Tu
sais, je ne suis pas spécialiste en biberon. Je n’ai pas
d’enfants. lui expliqua Louis, tout en suivant le gosse
vers la cuisine, puis il ajouta :

- Comment t’appelles-tu ?
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-  Vincent.  répondit  le  gosse  en  lui  montrant  le
chauffe-biberon.

Louis l’examina sur toutes les faces, constata qu’il
n’y  avait  pas  de  réglage  de  température  et  il  le
brancha  à  une  prise.  Mais,  comme  l’appareil  ne
chauffait toujours pas, Louis vérifia s’il y avait bien du
courant en testant la prise avec une lampe de chevet.
Vincent,  avec  attention,  suivait  toutes  ces
manipulations,  tout  en  remuant  le  berceau  de  sa
petite sœur, qui pleurait de plus en plus fort, puis il
demanda :

- Ça va marcher ?
- J’ai bien peur que non.
- Alors, Julie va boire son lait froid.
-  Mais non,  si  tu as une casserole,  nous allons le

faire chauffer au bain-marie.
Un quart d’heure plus tard, Louis donnait le biberon

à la petite, avec Vincent à son côté, admiratif.
- Tu t’y prends exactement comme maman, tu es un

vrai papa. Tu as des enfants ? demanda Vincent.
- Je te l’ai déjà dit, je n’en ai pas, mais il ne doit pas

y avoir plusieurs façons de faire. Je crois surtout qu’il
faut éviter qu’elle s’étouffe.
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La gosse s’était arrêtée de téter pour regarder Louis
avec  curiosité,  elle  lui  sourit  et  reprit  son  biberon
avec vigueur.

- Maintenant que la petite a fini son repas, c’est à
nous. Qu’est-ce qu’on va becter ? demanda Vincent.

Mais Julie se remit à pleurer.
-  J’ai  bien  peur  nous  allons  devoir  la  changer.

Explique-moi comment pratique ta maman. demanda
Louis.

Une  demi-heure  plus  tard,  l’opération  était
terminée,  vous  vous  en doutez,  avec  beaucoup de
difficultés.

- Alors, maintenant on se prépare notre bouffe. dit
Vincent en tirant la main de Louis pour le conduire à
la cuisine.

- Avant de partir, ta mère a bien dû te montrer pour
ton repas ?

- Oui, elle m’a bien expliqué, plusieurs fois, mais je
ne m’en souviens plus. avoua Vincent.

Ils ouvrirent les portes d’un buffet et du frigo, il y
avait beaucoup de provisions, le choix était difficile.

- Il y a bien assez de légumes pour faire un soufflet,
mais c’est trop compliqué. On va bien trouver, est-ce
que tu as une idée ? demanda Louis.
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