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Souvent réveurs, un peu poetes,
parfois originaux,
tres différents les uns des autres,
mais avec toujours de fortes personnalités,
nos facteurs
tiennent une place particuliere
dans nos souvenirs,
et pour Isidore,
un ange gardien le protege...
C’est peut-étre Justine ?
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Un dréle de
phénomeéne
Isidore

Cela faisait plus d’'un mois qu’lsidore Gayraud
avait été contraint, par une grande fatigue,
d’arréter la distribution du courrier, et d’envisager
de prendre sa retraite.

Mais déja, il s’ennuyait et se levait de plus en plus tard.
Tout le monde le regrettait, car il rendait service a 'un ou a
I'autre, en apportant un paquet, en faisant une
commission. Les vieux I'attendaient pour un coup de main,
pour un conseil. On l"accueillait toujours avec des paroles
de bienvenues, et tout en parlant du temps, des récoltes,
ne pouvant pas refuser, il buvait un ou deux verres. Bien
souvent, son vélo zigzaguait sur le chemin du retour.

Un drole de personnage notre facteur ; la casquette sur le
cOté, un mégot de mais éteint au coin des lévres, et le
corps penché par le poids de sa sacoche pleine de lettres.
Quand Isidore avait trop bu, il bégayait, mais cela ne
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I'empéchait pas d’étre tres volubile. Et les dernieres
tournées, ou il fit ses adieux, furent mémorables. Cest
certainement un peu pour cela qu’aujourd’hui, son
palpitant bégayait également.

Ce matin-13, Isidore assit sur son lit, parcourait le journal.
Justine, sa femme, entra dans la chambre et tout en
refermant la porte, I'interpella pour qu’il cesse sa lecture :
- Tu oublies qu’il faut s’occuper de ton dossier de retraite
complémentaire !

- Si tu sais ce qu’il faut faire ? Dis le moi, répondit Isidore.

- J’ai besoin que tu me donnes les noms des entreprises ol
tu as travaillé avant d’étre aux P.T.T, expliqua Justine.

- Je me souviens que j'avais rangé des papiers dans une
boite a chaussure, expliqua Isidore. Mais c’est bien loin, il y
a peut-étre vingt ans.

- Et ol veux-tu que je la trouve cette boite ? Je ne l'ai
jamais vue dans la maison, répondit Justine.

- Alors, elle est peut-étre sur une étagere, au garage, dit
avec beaucoup d’hésitation Isidore.

- Bon, je vais aller voir, finit par dire Justine.

Un quart d’heure plus tard, effectivement, elle revint avec
une boite.

- Ah ! tu as trouvé tout de suite, tu vois, je ne me suis pas
trompé.

- Oui, j'en ai bien trouvé une, mais ce n’est pas celle que
I’on cherche !

- Qu’est-ce que tu as donc trouvé ? demanda-t-il avec une
certaine crainte.

- Tiens, regarde ! C'est plutét a toi de m’expliquer, d’ou
proviennent ces lettres ?
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Augustou, leur fils, qui devait avoir vingt-quatre ans,
venait d’entrer et avait entendu la question de sa mere. Il
s’approcha, prit la boite en carton, la soupesa, puis vint
s'asseoir a c6té de son peére, et tout en faisant des
mimiques exprimant sa stupéfaction,

il fit sauter les enveloppes avec le bout de son pouce.
-Quand méme ! Je trouve cela extraordinaire! Alors,
pendant des années... Tu as gardé toutes ces lettres...
Réponds-moi quelque chose ? s’insurgeait Justine en
faisant de grands gestes. Pendant qu’lsidore, bouche bée,
regardait toute cette correspondance avec émotion.
Augustou se mit a rire et déclara en présentant la boite a
son pere :

-Je suis certain qu’il y a des histoires étonnantes la-
dedans ! Aprés quelques secondes de silence, Isidore se
décida a tirer une lettre et dit a sa femme :

-Ah! celle-la, je m’en souviens, elle ne date que de
quelques mois, mais avec une adresse comme ¢a, que
voulais-tu que je fasse ?

Justine, malgré I'écriture malhabile, put lire ceci :

Je confie ma lettre a Isidore, notre facteur, pour gu’il la
porte au pere Noél.

Augustou décacheta I'enveloppe, et comme son pére
attendait la suite, il continua la lecture :

Cher petit papa Noél.

J'ai bien travaillé a I'école, et je commence a écrire. Mon
jeune chien, en s’amusant, m’a abimé ma poupée. C’est
pour ¢a que je te demande de m’apporter une petite
poupée avec une robe rouge.

Je te fais de grosses bises, Sophie.
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- Chaque fois que j’arrivais, elle me tenait la conversation
comme une petite femme. Pour six ans,

- elle sait ce qu’elle veut cette gamine, expliqua Isidore.

- Cette lettre était confiée a tes bons soins. Alors, ne
I'oublie pas, et quand tu iras mieux, il faudra aller lui dire
gue tu as bien expédié sa lettre, dit Justine a son mari.

- C'est une bonne idée,

reconnut Isidore, mais je ne peux pas y aller les mains
vides.

- Tu pourrais lui apporter des bonbons ? langa Augustou
en quittant la chambre.

- Dans le grenier, il y a bien ta vieille poupée. On pourrait
lui donner ? proposa Isidore a sa femme.

- Je ne sais pas dans quel état elle est, répondit Justine.

- 'année passée, je I'avais rangé dans la malle. Tu la
retrouveras srement. Et tu pourrais lui coudre une petite
robe rouge ? Qu’est-ce que tu en penses ?

- Tes idées de pere Noél, c’est encore du travail en plus, et
pour moi bien sQr.

- On peut bien faire ¢a pour les Michaud. Je les connais
depuis si longtemps. Insista Isidore jusqu’a ce que Justine
finisse par monter au grenier. Quelques minutes plus tard,
elle rapportait la poupée en disant a son mari : je la croyais
en plus mauvais état. Elle a une jolie téte en porcelaine.
Regarde, ses yeux s’ouvrent et se ferment. En la nettoyant,
elle sera présentable.

- Tu vois, je m’en souvenais, dit Isidore.

- Je rencontre Madame Michaud, presque tous les jours,
guand elle sera préte, je la lui donnerai, dit Justine qui
s’était laissé convaincre.
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- Non, j’irai la porter, pour voir la joie de la petite.
Quelques jours plus tard, en fin d’aprées-midi, la poupée
étant restaurée par les mains habiles de Justine, Isidore se
vétit chaudement de son caban bordeaux, presque rouge,
et partit son paquet sous le bras. En arrivant devant le
portail, il monta les trois marches du perron et sonna a la
porte.

- Tiens, notre facteur. Tu nous apportes le calendrier ?
demanda le pére Michaud.

Isidore leur expliqua toute son histoire, pendant que
Madame Michaud, comme d’habitude, leur servait du vin
rosé, quand tout a coup, elle eut une inspiration et
déclara :

- Avec votre caban, vous étes presque le pére Noél...
Laissez-moi faire, vous allez voir.

Avec du coton et des épingles, elle accrocha un bourrelet
autour de la capuche d’Isidore, en mit aussi sur ses
sourcils, sur sa moustache, et arriva a lui faire tenir une
grande barbe. En rien de temps, notre facteur fut
transformé.

- C'est la gosse qui va étre étonnée, dit le pére Michaud en
le poussant vers la chambre de Sophie, et il ajouta :

- Tu avais écrit au pére Noél... Et bien, regarde ce qui nous
arrive.

Isidore lui donna le paquet, et pour 'aider a défaire le
nceud de la ficelle, se mit a genoux.

Sans pouvoir dire un mot, Sophie souleva le couvercle et
apercut, bien entourée de papier de soie, la poupée qui
dormait. Alors, avec des gestes maternels, elle la sortit, la
prit dans ses bras, tout en regardant ses parents et le pére
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