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Titres déjà parus :

Ainsi passaient les jours.
La vie rude  des  paysans  de  l ’Aveyron  d’autrefois .

L’histoire du fils de Malika.
Les péripéties de la vie de Farid à la

recherche de sa personnalité.

Gély du Jaoul.
La révolte des croquants du Rouergue et du Ségala en 1643.

L’espérance de lendemain.
Les rêves de Lucien à la recherche d’un travail.

Secouons nos souvenances.
Les rêves d’un retraité, Louis veut refaire sa vie.

La vie un grand tourbillon.
Un bonheur n’arrive jamais seul.

Ah ! enfin, on va pouvoir travailler sérieusement.
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Rêvons ensemble

Nadine Passim
Auto édition

La Fouillade 12270

E-mail : nadine.passim@      sfr.fr

Souvent rêveurs, un peu poètes,
parfois originaux,

très différents les uns des autres,
mais avec toujours de fortes personnalités,

nos facteurs
tiennent une place particulière

dans nos souvenirs,
et pour Isidore,

un ange gardien le protège…
C’est peut-être Justine ?
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Un drôle de
phénomène

Is idore

Cela  faisait  plus  d’un  mois  qu’Isidore  Gayraud
avait  été  contraint,  par  une  grande  fatigue,
d’arrêter la distribution du courrier, et d’envisager
de prendre sa retraite.
Mais déjà, il s’ennuyait et se levait de plus en plus tard.

Tout le monde le regrettait, car il rendait service à l’un ou à
l’autre,  en  apportant  un  paquet,  en  faisant  une
commission. Les vieux l’attendaient pour un coup de main,
pour un conseil. On l’accueillait toujours avec des paroles
de bienvenues, et tout en parlant du temps, des récoltes,
ne pouvant pas refuser, il buvait un ou deux verres. Bien
souvent, son vélo zigzaguait sur le chemin du retour.

Un drôle de personnage notre facteur ; la casquette sur le
côté,  un  mégot  de maïs  éteint  au  coin  des  lèvres,  et  le
corps penché par le poids de sa sacoche pleine de lettres.
Quand  Isidore  avait  trop  bu,  il  bégayait,  mais  cela  ne
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l’empêchait  pas  d’être  très  volubile.  Et  les  dernières
tournées,  où  il  fit  ses  adieux,  furent  mémorables.  C’est
certainement  un  peu  pour  cela  qu’aujourd’hui,  son
palpitant bégayait également.
Ce matin-là, Isidore assit sur son lit, parcourait le journal.

Justine,  sa  femme,  entra  dans  la  chambre  et  tout  en
refermant la porte, l’interpella pour qu’il cesse sa lecture :
- Tu oublies qu’il faut s’occuper de ton dossier de retraite

complémentaire !
- Si tu sais ce qu’il faut faire ? Dis le moi, répondit Isidore.
- J’ai besoin que tu me donnes les noms des entreprises où

tu as travaillé avant d’être aux P.T.T, expliqua Justine.
- Je me souviens que j’avais rangé des papiers dans une

boîte à chaussure, expliqua Isidore. Mais c’est bien loin, il y
a peut-être vingt ans.
- Et  où  veux-tu  que  je  la  trouve  cette  boîte ?  Je  ne  l’ai

jamais vue dans la maison, répondit Justine.
- Alors, elle est peut-être sur une étagère, au garage,  dit

avec beaucoup d’hésitation Isidore.
- Bon, je vais aller voir, finit par dire Justine.
Un quart d’heure plus tard, effectivement, elle revint avec

une boîte.
- Ah ! tu as trouvé tout de suite, tu vois, je ne me suis pas

trompé.
- Oui, j’en ai bien trouvé une, mais ce n’est pas celle que

l’on cherche !
- Qu’est-ce que tu as donc trouvé ? demanda-t-il avec une

certaine crainte.
- Tiens,  regarde !  C’est  plutôt  à  toi  de m’expliquer,  d’où

proviennent ces lettres ?
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Augustou,  leur  fils,  qui  devait  avoir  vingt-quatre  ans,
venait d’entrer et avait entendu la question de sa mère. Il
s’approcha,  prit  la  boîte en carton,  la soupesa,  puis  vint
s’asseoir  à  côté  de  son  père,  et  tout  en  faisant  des
mimiques exprimant sa stupéfaction, 
il fit sauter les enveloppes avec le bout de son pouce.
- Quand  même !  Je  trouve  cela  extraordinaire !  Alors,

pendant  des  années…  Tu  as  gardé  toutes  ces  lettres…
Réponds-moi  quelque  chose ?  s’insurgeait  Justine en
faisant de grands gestes. Pendant qu’Isidore, bouche bée,
regardait toute cette correspondance avec émotion.
Augustou se mit à rire et déclara en présentant la boîte à

son père :
- Je  suis  certain  qu’il  y  a  des  histoires  étonnantes  là-

dedans !  Après  quelques  secondes  de  silence,  Isidore  se
décida à tirer une lettre et dit à sa femme :
- Ah !  celle-là,  je  m’en  souviens,  elle  ne  date  que  de

quelques  mois,  mais  avec  une  adresse  comme  ça,  que
voulais-tu que je fasse ?
Justine, malgré l’écriture malhabile, put lire ceci :
Je confie ma lettre à Isidore, notre facteur, pour qu’il  la

porte au père Noël.
Augustou  décacheta  l’enveloppe,  et  comme  son  père

attendait la suite, il continua la lecture :
Cher petit papa Noël.
J’ai bien travaillé à l’école, et je commence à écrire. Mon

jeune chien,  en  s’amusant,  m’a  abîmé ma poupée.  C’est
pour  ça  que  je  te  demande  de  m’apporter  une  petite
poupée avec une robe rouge.
Je te fais de grosses bises, Sophie.
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- Chaque fois que j’arrivais, elle me tenait la conversation
comme une petite femme. Pour six ans, 
- elle sait ce qu’elle veut cette gamine, expliqua Isidore.
- Cette  lettre  était  confiée  à  tes  bons  soins.  Alors,  ne

l’oublie pas, et quand tu iras mieux, il faudra aller lui dire
que tu as bien expédié sa lettre, dit Justine à son mari.
- C’est une bonne idée, 
reconnut  Isidore, mais  je  ne  peux  pas  y  aller  les  mains

vides.
- Tu pourrais lui  apporter des bonbons ?  lança Augustou

en quittant la chambre.
- Dans le grenier, il y a bien ta vieille poupée. On pourrait

lui donner ? proposa Isidore à sa femme.
- Je ne sais pas dans quel état elle est, répondit Justine.
- L’année  passée,  je  l’avais  rangé  dans  la  malle.  Tu  la

retrouveras sûrement. Et tu pourrais lui coudre une petite
robe rouge ? Qu’est-ce que tu en penses ?
- Tes idées de père Noël, c’est encore du travail en plus, et

pour moi bien sûr.
- On peut bien faire ça pour les Michaud. Je les connais

depuis si longtemps. Insista Isidore jusqu’à ce que Justine
finisse par monter au grenier. Quelques minutes plus tard,
elle rapportait la poupée en disant à son mari : je la croyais
en plus mauvais état. Elle a une jolie tête en porcelaine.
Regarde, ses yeux s’ouvrent et se ferment. En la nettoyant,
elle sera présentable.
- Tu vois, je m’en souvenais, dit Isidore.
- Je rencontre Madame Michaud, presque tous les jours,

quand  elle  sera  prête,  je  la  lui  donnerai,  dit  Justine qui
s’était laissé convaincre.
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- Non, j’irai la porter, pour voir la joie de la petite.
Quelques jours plus tard, en fin d’après-midi,  la poupée

étant restaurée par les mains habiles de Justine, Isidore se
vêtit chaudement de son caban bordeaux, presque rouge,
et  partit  son  paquet  sous  le  bras.  En  arrivant  devant  le
portail, il monta les trois marches du perron et sonna à la
porte.
- Tiens,  notre  facteur.  Tu  nous  apportes  le  calendrier ?

demanda le père Michaud.
Isidore  leur  expliqua  toute  son  histoire,  pendant  que

Madame Michaud, comme d’habitude, leur servait du vin
rosé,  quand  tout  à  coup,  elle  eut  une  inspiration  et
déclara :
- Avec  votre  caban,  vous  êtes  presque  le  père  Noël…

Laissez-moi faire, vous allez voir.
Avec du coton et des épingles, elle accrocha un bourrelet

autour  de  la  capuche  d’Isidore,  en  mit  aussi  sur  ses
sourcils,  sur sa moustache, et arriva à lui  faire tenir une
grande  barbe.  En  rien  de  temps,  notre  facteur  fut
transformé.
- C’est la gosse qui va être étonnée, dit le père Michaud en

le poussant vers la chambre de Sophie, et il ajouta :
- Tu avais écrit au père Noël… Et bien, regarde ce qui nous

arrive.
Isidore  lui  donna le  paquet,  et  pour  l’aider  à  défaire  le

nœud de la ficelle, se mit à genoux.

Sans pouvoir dire un mot, Sophie souleva le couvercle et
aperçut,  bien entourée de papier  de soie,  la poupée qui
dormait. Alors, avec des gestes maternels, elle la sortit, la
prit dans ses bras, tout en regardant ses parents et le père
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