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La sagesse n'est point science,

La science n'est point sagesse.

                                       Lao -TSEU
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Avertissement 

L’action  de  ce  roman  a  pour  cadre  les
départements  de  l’Ariège,  de  l’Aveyron  et  de
l’Aude.  Les villages cités existent.  
Je voudrais dire à tous les lecteurs et habitants de
ces petits coins de paradis, que les personnages de
Thomas  et  Claire  et  les  situations  liées  à  ces
mêmes personnages sont fictifs.  
Les références à l’Abbé Saunière et au monastère
Carol partent de faits historiques, que les gens de
la région connaissent relativement bien.   J’ai pris
quelques  libertés  pour  les  besoins  de
l’histoire. Une  hypothèse  de  plus,  entièrement
romancée.
L’organisation  nazie  citée  dans  le  roman  a
malheureusement aussi existé.  
Je savais que je ne trouverais pas de mots assez
forts pour transcrire tant de souffrances infligées à
ces hommes et femmes.  
Par pudeur et impuissance, j’ai dû évoquer cette
sombre  période  comme  un  froid  manuel
d’histoire. 
Je  voudrais  m’excuser  si  je  n’ai  pas  su  faire
ressentir la réelle inhumanité de cette période. 
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Chapitre 1 Le départ

Il fait beau, presque trop beau.  

Thomas déménage de  la  région parisienne  pour
une destination plus ensoleillée :  le sud, comme
dirait Nino Ferrer. 
Il n’est pas certain de supporter la chaleur. 

Son « presque » burn out l’a obligé à prendre une
décision,  sa décision :  quitter  le rythme parisien
qu’il avait embrassé plus jeune douze ans avant. 
Sa carrière de jeune cadre médical, plus vraiment
jeune d’ailleurs ni dans le corps ni dans l’esprit,
était ajournée ! De toute manière, son employeur
usait  de tous les subterfuges pour le faire partir
depuis  quelques  semaines.  Thomas  s’était
demandé  si  son  employeur  en  difficultés
financières n’était  pas devenu subitement jaloux
de son récent héritage. Thomas n’avait pas envie
de lutter, car en plus son patron avait pas mal de
réseaux et relations … 

Tout  jeune,  Thomas avait  grandi  dans  la  région
parisienne, élevé par sa mère et de père inconnu.
Il connaissait très bien la vie agitée du cœur de
ville. Sa jeunesse, il l’avait vécu la nuit. 
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Aimant la fête, il  se faisait son argent de poche
comme  « videur  de  boîtes »  ou  plutôt  comme
physionomiste  hors  pair  à  l’entrée  de  celles-ci.
Les patrons de club se l’arrachaient. Il savait se
négocier cher, très cher. 
Le « butin » amassé lui avait permis de se payer
plus tard des études de médecine.   Pharmacien à
ses débuts, rapidement il fit  le choix de devenir
visiteur  médical  pour  une  grande  industrie
pharmaceutique.  Il  aimait  bouger.  Célibataire
endurci, il était libre comme le vent. 
Direction la maison de son grand-père maternel,
qu’il n’avait pas connu mais dont il avait hérité
directement,  trois  mois  auparavant.  A sa grande
surprise d’ailleurs !  Il s’était disputé avec sa mère
qui avait disparu de son radar. Plus de son, plus
d’image. Alors,  il  s’était  questionné  sur  le
pourquoi de cet héritage inattendu. Mais, au final
il s’était fait à l’idée.  De ne pas toujours réfléchir
à tout, c’est reposant. 
Il ne savait pas ce qu’il allait faire en province,
mais il y partait pour tourner une page. 
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Chapitre 2 Le premier réveil

Pas  facile  de  se  lever  le  premier  matin.  Les
courbatures se font sentir. Un déménagement sans
accroche,  mais éprouvant. Heureusement,  il  était
venu  avec  un  minimum  de  meubles  et  le  seul
cadeau  familial  qu’il  avait  eu  de  sa  mère :  un
vieux pistolet.   Vous  savez,  les  cadeaux inutiles
que  vous  devez  léguer  à  la  prochaine
génération !  
Comme dirait un ancien président en campagne,
c’est beau mais c’est loin… L’Ariège. 
Après avoir quitté la départementale, la minuscule
commune est au bout du chemin pas bien large.
Une petite église, une école communale, un café
qui fait office d’épicerie, voilà pour la description
complète et précise. 
Sa  maison,  récemment  rénovée  avec  ses  jolis
volets  verts,  est  juste  à  la  sortie  du  village,
mitoyenne  avec  une  autre  en  état  plus
« rustique ». 
La fenêtre de la chambre est grande ouverte et les
matins  encore  bien  frais  en  ce  mois  de  mai,
notamment avec l’altitude.  Thomas a mal dormi,
trop fatigué et le quartier trop calme. L’absence de
bruit  l’a  étrangement  gêné. Tant  pis,  il  dormira



12

mieux  la  nuit  prochaine.  Ce  qui  compte,  c’est
démarrer une nouvelle vie ici.   Hier, son camion
de déménagement a attiré les villageois et certains
se sont proposés pour l’aider.  

 Pas  vraiment  moyen  de  refuser  car  déjà  la
nouvelle  s’est  répandue :  le  petit  fils  « Cama »
s’installe. 

Monsieur Cama, Mark de son prénom, on l’aimait
bien au Village. 
Cent quarante personnes au village et bien sûr pas
une personne qui ne le connaissait pas.   En fait,
tout  le  monde  l’appréciait  surtout  pour  sa
généreuse  et  mystique  bonté.   Assez  taciturne,
vivant  seul,  il  ne  parlait  pas  pour  ne  rien
dire. Personne ne savait  vraiment d’où il  venait.
Aucune  indication  sur  sa  vie  personnelle  et
professionnelle. 
Aussi,  personne  ne  savait  d’où  lui  venait  sa
fortune. Les gens s’en moquaient en fait.
Mais  tout  le  monde  pouvait  en  profiter,  à
commencer  par  le  prêtre  local  qui  ne  s’en
plaignait pas. Dès qu’il pouvait aider, Mark Cama
participait financièrement aux œuvres du village.
 Peut-être une manière à lui de se faire aimer par
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son village d’adoption. Mais là où il avait créé un
grand  bruit,  c’est  quand  il  avait  entièrement
entrepris  la  rénovation  d’une  gigantesque statue
de  Marie  Madeleine,  abandonnée  à  son  triste
destin  depuis  longtemps  devant  l’église.
 Régulièrement, Mark aimait se recueillir devant.
 Jusqu’au bout,  il  continua sans jamais manquer
son rendez-vous journalier.

Thomas  s’interroge :  « comment  remercier  tous
ces gens qui l’on aidé à s’installer ? ». 

Il se décide à utiliser ce que l’on nomme de façon
étrange  pour  un  français,  un  barbecue.   Mais
attention, le barbecue fait maison de son grand-
père et cela afin de régaler ses futurs convives.  Il
n’est pas bien à l’aise avec son utilisation mais ça
devrait faire.  

Sa décision est  prise.  Samedi  il  ira  frapper  aux
portes  et  lancer  ses invitations  au « café resto »
qui se trouve sur la petite place du village.   

Dimanche sera le jour idéal, le temps annoncé est
splendide.
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Chapitre 3 Claire

Le premier qui arrive, c’est Monsieur le Maire et
sa  grandiloquence  chantante. Thomas  adore  son
accent haut en couleur.  Très jeune, Thomas avait
fréquenté une fille du coin lors d’un amour d’été
sur le bord de mer. L’agréable sonorité de l’accent
de cette fille lui était revenue. Monsieur le Maire
tenait à être le premier pour vanter les mérites de
son petit paradis.  
Tout  y  passa  dans  son  argumentation  :  calme,
qualité  de  vie,  le  bienfait  de  l’altitude,  les
mégalithes, l’église, la participation du village à
l’opération  grands  sites  de  France  et  Mark  le
grand-père.

Puis,  quasiment  tous  groupés,  les  convives
arrivèrent aussi. Une dizaine au total.  L’ambiance
était joviale et le groupe empreint de générosité.
Ce qui  interpella  Thomas dans  la  soirée,  c’était
cette  fille  inconnue  d’environ  trente-huit  voire
quarante ans qui, surgit de nulle part, se trouvait
dans son jardin scrutant le feu de son barbecue.  
Déjà  que  vous  n’arrivez  pas  par  hasard  sur  la
commune ! Mais alors ici dans son jardin ! 
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Timide, perdue ou inquiète pour ce barbecue ? 

- Ne vous inquiétez pas, c’est mon premier
barbecue mais ça va le faire. 
Un  peu  trop  de  flammes,  je  vous
l’accorde !

La  viande  est  bien  brûlée  mais  le  contact  est
établi.   Les flammes de ce foyer mal maîtrisé se
reflètent dans les jolis yeux noirs de l’inconnue.
 Malgré  son  androgynie,  elle  a  un  certain
« chien » avec ses longs cheveux bruns attachés
en chignon et son tailleur strict.   
Elle lui sourit et lui répond : 

- Je  ne  m’inquiète  pas !  Je  me  remémore
mes  souvenirs  d’enfant  quand  je  jouais
dans ce jardin. 

- Vous veniez ici ? Thomas est surpris.
- Oui souvent.
- Un lien de parenté ? Amie ? 
- En fait, je ne sais pas. Ma mère venait très

régulièrement  ici  mais  elle  me  tenait
toujours  à  l’écart.  Je  suis  désolée  de  ne
pouvoir vous répondre.

- Pas grave. Et vous vous appelez ? 
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- Claire.
- Moi c’est Thomas.
- Je sais.
- Ah bon ? 
- Tout le village parle de vous et  de votre

grand-père ! 
- En bien j’espère ? 

Claire,  bien  éduquée  ne  peut  répondre  que  par
oui.   Thomas insiste : 

- Parlez-moi  de  mon  grand-père,  de  vos
souvenirs d’enfant….

- Vous savez, ce sont des souvenirs d’enfant
très lointains maintenant.

- La  dernière  fois  que  vous  avez  vu  mon
grand-père, vous étiez si jeune ?

- Oui assez. Les derniers temps, Maman me
demandait  toujours  d’attendre  dehors.  Je
jouais alors dans ce jardin.

Claire balaye le jardin de son regard avec une
certaine nostalgie.
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- Je me souviens même que la dernière fois
votre grand-père ne voulait plus ouvrir sa
porte à ma mère. 

Claire  vient  de  trop  parler.  Elle  le  regrette
peut-être déjà.

- Peu de temps après, nous avons quitté la
région, car ma mère cherchait un travail.
Je suis revenue ici  il  y a seulement  dix-
douze semaines. 

- Et votre Maman est là ? Thomas cherche
parmi les convives.

- Maman est morte d’une longue maladie.
- Désolé.
- Pas la peine,  vous n’y êtes pour rien.  Je

dois vous laisser.
- Déjà ? Thomas s’étonne. 
- Oui, j’ai des recherches à faire.
- Des recherches ?
- Oui je me passionne pour l’histoire de la

région.
- Super  cool,  vous  me  brieferez  alors ?

interroge Thomas.
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- Eh  bien,  c’est  direct  au  moins !  Claire
réplique. 

Les  deux  sympathisent  vite.  En  plus,  Claire  se
laisse amadouer assez facilement.  

Elle rajoute :

- Je  vous  expliquerais  mon  job,  si  vous  me
permettez un jour de visiter la maison pour me
souvenir de mes tendres moments. 

 Claire est assez fière de forcer la main à Thomas.
Il sourit.  

Elle est apparue dans le jardin comme étrangère
aux invités. Elle s’éclipse de la même manière. 

Chut, un ange passe …
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Chapitre 4 Le tableau 

La journée se termine. Thomas s’est régalé.  Tant
d’anecdotes, de blagues, de fraternité.   En bonus,
un cours sur Marie Madeleine.   Et puis Claire !
Sympathique  Claire.   Comme  on  lui  a  décrit
Marie Madeleine avec ses cheveux longs de toute
beauté et sa proximité avec Jésus, il se dit qu’il
aimerait bien que Claire puisse avoir peut-être la
même  passion  pour  lui.   D’ailleurs,  il  a  vu  un
tableau de cette sainte Marie Madeleine dans la
maison.   Alors,  il  décide  d’aller  contempler  cet
œuvre  comme  son  grand-père  l’a
vraisemblablement fait maintes fois.

 Le  tableau  poussiéreux  est  là,  presque  mis  au
piquet dans un coin de la pièce. Aucune facilité de
contemplation autour. 
Thomas, à y réfléchir, ne comprend pas pourquoi
avoir choisi ce recoin de pièce. En plus, face à la
fenêtre, la lumière de celle-ci crée un contrejour
qui éclaire mal le tableau. 

Bizarrement  et  en  contraste  total,  bien  placé  et
bien  éclairé  au  centre  la  pièce  au-dessus  de  la
cheminée le portrait d’un vieil homme chic, look
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anglais, domine le living room. Il est debout, sa
main  droite  sur  l’épaule  d’un jeune  enfant,  lui-
même  en  tenue  d’écolier  type  uniforme  anglo-
saxon.   

Pauvre Marie Madeleine.  Adulée par grand-père,
mais  mal  servie  sur  ce  coup  en  termes
d’emplacement.  
Marie Madeleine est représentée en mi-corps avec
buste  et  bras.  Elle  est  assise  de  trois  quarts,
plantant  son  regard  dans  le  vôtre.  Posture  très
« Joconde » en fait.  
Le  haut  de  sa  robe  raffinée  couvre  à  peine  ses
épaules. De beaux cheveux bruns, longs et lâchés
sont perceptibles mais s’éclipsent derrière un teint
pâle et un regard noir autoritaire.  
Avec son index droit qui vous pointe, elle semble
vous  rendre  responsable  de  sa  mauvaise
exposition.  
Le tableau « saint Jean Baptiste » de Leonard De
Vinci,  qui  pointe  le  ciel  avec  son  index,  a  au
moins le mérite de ne pas vous mettre mal à l’aise
quand vous le fixez.   
En arrière-plan,  une mer calme et  de tout petits
poissons sont représentés. 
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L’ensemble est de piètre qualité. Certains diraient
qu’il s’agit « d’une croûte ». 
Thomas cherche à voir si le tableau est signé. Une
signature et une date : IXOY 2018.   

Voilà  pourquoi  ce  tableau  était  si  mal  placé !
Fraîchement  peint,  grand-père  avait
provisoirement  placé  ce  tableau  en  attendant
l’inspiration divine.   Il faut dire que ses 103 ans
commençaient à lui peser aussi.  
Thomas se met à imaginer que Marie Madeleine
veut montrer l’extérieur comme pour s’échapper.
 En effet, son index vise parfaitement le puits se
trouvant à l’extérieur dans le jardin comme si elle
voulait se terrer dedans, honteuse de sa mauvaise
présentation.

Un détail attire l’attention.   Sa main gauche tient
un seau avec la mention « IXOY » gravée dessus. 
Décidément  Thomas  est  perplexe.    Si  Marie
Madeleine pointe le puits extérieur avec sa main
droite et tient un seau dans sa main gauche, alors
le tableau était destiné au final pour être fixé dans
ce recoin !   
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Une invitation  à  aller  au puits ?    Pour  l’instant
Thomas s’invite dans sa douche, assez heureux de
sa journée.
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Chapitre 5 Connaissances

La sonnette retentit.  

Pas cool de devoir se lever pour aller voir qui 
sonne.  
Très cool quand Thomas aperçoit Claire devant sa
porte. 

Il se hâte d’enfiler rapidement quelque chose, car 
il ne veut pas la laisser repartir.  Le côté 
mystérieux que dégage cette fille lui plaît.

- Bonjour, je vous réveille ? 
- Non, non j’étais levé. Mais entrez donc.

Les voilà tous deux, traversant le couloir 
débouchant directement dans la salle à manger, 
chacun prenant place dans un vieux fauteuil 
défraîchi face à la cheminée. 

Hésitant, Thomas démarre la conversation : 

- Je ne pensais pas que vous reviendriez si 
vite ! 

- Si pourtant ! Nous n’avions pas dit ce 
matin ?


