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LES	ROUMAINS

I.

LES	TITRES	DE	LEUR
NATIONALITÉ.

I.	—	UNE	NATIONALITÉ	DÉCOUVERTE	—	ÉTABLISSEMENT	DES	COLONIES.

Huit	millions	d’hommes	frappent,	en	supplians,	au	seuil	de	nos
sociétés	occidentales.	Que	veulent-ils	?	Ils	demandent	qu’on	les
aide	 à	 renaître	 ;	 ils	 revendiquent	 notre	 alliance.	 À	 peu	 près
inconnus,	égarés	au	bout	de	l’Europe,	ils	racontent	que	de	longs
siècles	de	servitude,	d’oubli,	de	déprédations,	et	tout	ce	que	des
hommes	 sont	 capables	 de	 souffrir,	 les	 ont	 tenus	 ensevelis,
séquestrés	du	reste	de	l’espèce	humaine.	Ils	ont	vécu,	disent-ils,
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dans	un	désert,	mais	dans	un	désert	où	ils	n’ont	échappé	à	aucune
des	 misères	 que	 traînent	 après	 elles	 l’extrême	 barbarie	 et
l’extrême	 civilisation.	 Après	 cela,	 ce	 qu’ils	 craignent	 le	 plus,
c’est	qu’une	adversité	si	longue,	si	persévérante,	les	ait	défigurés
au	point	que	 les	sociétés	et	 les	peuples	auxquels	 ils	s’adressent
ne	les	reconnaissent	plus.
Chose	 nouvelle	 en	 effet	 dans	 notre	 monde	 moderne,	 ils	 ne

réclament	pas	notre	assistance,	comme	cela	s’est	vu	toujours,	au
nom	seul	de	la	justice,	de	l’intérêt	de	tous,	de	l’humanité	blessée
et	violée.	Non	;	 la	nouveauté	et	 la	grandeur	de	leur	cause,	c’est
qu’ils	 se	 présentent	 comme	 des	 frères	 oubliés.	 Avec	 un	 accent
qui	 rappelle	 certains	 grands	 procès	 plaidés	 par	 des	 nations
entières	 dans	 Thucydide	 et	 dans	 Tacite,	 lorsque	 la	 parenté	 du
sang	 était	 encore	 sacrée,	 ce	 qu’ils	 invoquent	 surtout,	 c’est	 la
communauté	d’origine	;	c’est	un	lien	de	famille	entre	leur	race	et
la	 nôtre	 ;	 c’est	 une	 même	 descendance,	 un	 même	 berceau,	 la
même	 langue,	 les	 mêmes	 aïeux.	 La	 foi	 peut-être	 naïve	 qu’ils
montrent	dans	 la	 religion	des	souvenirs	communs,	 la	persuasion
où	ils	sont	que	cette	religion	ne	peut	être	invoquée	sans	fruit,	que
les	hommes	de	l’Occident	y	sont	demeurés	aussi	fidèles	qu’ils	le
sont	 eux-mêmes,	 tous	 ces	 traits	 semblent	 un	 dernier	 reste,	 de
l’antiquité	 dont	 ils	 se	 couvrent	 pour	 y	 chercher	 leurs	 titres
confondus	avec	les	nôtres.
Les	Roumains	disent	à	l’Occident	:	«	Rendez-nous	notre	droit

de	 cité	 dans	 la	 famille	 des	 peuples	 latins.	 Nous	 sommes	 des
vôtres,	 quoique	 enveloppés	 de	Barbares.	Arrachez-nous	 à	 cette
captivité.	Que	l’éloignement	ne	vous	trompe	pas	sur	ce	qui	nous
touche.	Des	 siècles	néfastes	nous	ont	 tenus	 séparés	de	 la	mère-
patrie,	de	cette	Rome	d’où	nous	descendons	tous	;	mais,	quoique
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chargés	de	chaînes	étrangères,	relégués	aux	confins	de	l’Europe,
nous	sommes	des	frères	pour	la	France,	pour	l’Italie,	l’Espagne,
le	 Portugal.	 C’est	 avec	 vous	 que	 nous	 voulons	 former	 une
alliance	éternelle,	non	avec	les	Barbares	qui	nous	entourent.	Vous
nous	avez	oubliés,	ayant	perdu	jusqu’à	notre	nom,	car	vous	nous
appelez	Valaques,	nous	qui	nous	appelons	Roumains.	Dans	notre
profonde	misère,	s’est-il	trouvé	une	seule	époque	où	nous	ayons
perdu	 le	 souvenir	 de	 notre	 ancienne	 parenté	 ?	 Feuilletez	 notre
histoire.	Vous	ne	trouverez	pas	chez	nous	un	seul	moment	d’oubli.
Il	est	vrai	qu’il	y	a	eu	des	temps	si	funestes,	que	nous	n’avons	pas
songé	à	faire	valoir	nos	titres.	Eh	!	qui	eût	voulu	seulement	nous
entendre	 ?	 Toutes	 les	 fois	 que	 l’espérance	 a	 reparu,	 c’est	 vers
vous	 que	 nous	 avons	 tendu	 les	 bras.	 Nous	 avouons	 que	 nous
sommes	 les	 derniers	 venus	 dans	 la	 famille	 latine.	 Est-ce	 une
raison	pour	nous	contester	notre	part	d’héritage	?	Reconnaissez-
nous	à	nos	traits,	à	notre	visage.	Voyez	!	nous	portons	sur	nous	le
sceau	de	la	vieille	Italie	;	nous	sommes	les	fils	des	laboureurs	du
Latium,	du	Picentin,	de	 la	Gaule	Cisalpine	et	de	 la	province	de
Narbonne.	Mêmes	 traits,	même	couleur	 ;	 jusqu’aux	vêtemens	de
nos	pères,	nous	avons	tout	gardé.	Voici	le	pallium,	la	tunique,	les
sandales,	comme	sur	la	colonne	Trajane.	Ce	sont	là	des	témoins
qui	 parlent	 pour	 nous.	 Plus	 que	 tout	 le	 reste,	 nous	 avons	 sauvé
(Dieu	 sait	 au	milieu	 de	 quelles	 difficultés	 et	 de	 quels	 idiomes
incultes	 !)	 notre	 langue	 natale	 ;	 vous	 la	 parliez	 autrefois	 avec
nous	dans	notre	berceau	commun.	Ne	nous	reconnaissez-vous	pas
aux	 accens	 de	 cette	 parole	 qui	 nous	 rappelle	 à	 tous	 la	 même
patrie	puissante	?	Ne	vous	servez-vous	pas	des	mêmes	mots	que
nous	 pour	 les	 mêmes	 choses	 ?	 Ne	 dites-vous	 pas	 comme	 nous
pain	pâne,	ciel	cieru,	vie	viâtza,	mort	moârte,	ainsi	du	reste	?	Si
notre	 langue	 vous	 semble	 encore	 humble	 et	 rustique,	 peut-être
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même	défigurée	par	un	trop	long	exil,	ne	la	dédaignez	pas	:	c’est
celle	que	parlaient	 les	vétérans	des	 légions	romaines,	nos	aïeux
et	vos	maîtres.	D’ailleurs	nous	ne	désespérons	pas	de	l’embellir
à	 notre	 tour,	 si	 vous	 nous	 prêtez	 votre	 aide,	 non	 pas	 seulement
comme	 à	 des	 hommes,	 mais	 comme	 à	 des	 frères,	 car	 vous	 le
savez,	 la	 langue	 est,	 après	 Dieu,	 le	 plus	 fort	 lien	 entre	 les
peuples.	 Si	 deux	 hommes	 jetés	 par	 hasard	 au	 milieu	 de	 races
ennemies	ou	seulement	étrangères	s’aperçoivent	qu’ils	parlent	la
même	langue,	dès	le	premier	mot	ils	font	alliance	entre	eux,	parce
qu’ils	se	reconnaissent	pour	les	membres	d’une	même	famille.	Le
plus	 fort	 prête	 son	 appui	 au	 plus	 faible	 ;	 il	 l’arrache	 à	 la
captivité.	Vous	et	nous	sommes	entourés	de	races	étrangères	dont
plusieurs	 sont	 ennemies.	 Vous	 êtes	 puissans,	 nous	 sommes
faibles,	quoique	nous	ne	soyons	pas	à	mépriser	à	cause	de	notre
grand	nombre.	Reconnaissez-nous	et	sauvez-nous	!	»
Telles	sont	 les	premières	paroles	qui	sortent	de	 la	bouche	de

tout	habitant	de	 la	Roumanie.	Quiconque	aura	entretenu	quelque
commerce	 avec	 eux,	 celui-là	 avouera	 que	 je	 n’ai	 rien	 changé	 à
leurs	discours	ordinaires.
Dans	le	temps	où	l’esprit	français	aimait,	cherchait,	répandait

partout	 la	 lumière	 avec	 la	 vie,	 si	 quelqu’un	 eût	 appris	 à
Montesquieu,	 à	 Voltaire,	 à	 Buffon,	 et	 après	 eux	 à	 Lessing,	 à
Herder	 ce	 qu’ils	 paraissent	 avoir	 toujours	 ignoré,	 qu’une	 race
d’hommes	 toute	 latine	 conserve	 entre	 la	 Mer-Noire	 et	 les
Carpathes	 les	 usages,	 les	 traditions,	 en	 partie	 l’idiome	 de	 la
vieille	 Italie	 et	 revendique	 ses	 ancêtres,	 quel	 éclat,	 quelle
popularité	 ces	 grands	 hommes	 eussent	 répandus	 sur	 une
découverte	de	ce	genre	!	Que	de	rapprochemens,	que	de	résultats
et	quelle	lumière	ils	en	eussent	tirés	incontinent	!	Je	ne	doute	pas
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que	l’Occident	entier	n’eût	 longtemps	retenti	de	cette	merveille.
Une	race	d’hommes	alliée	à	la	nôtre,	perdue	et	retrouvée,	est-ce
là	un	événement	qu’ils	eussent	laissé	dans	l’ombre	?	Je	suppose
que	Montesquieu	n’eût	pas	dédaigné	de	jeter	un	regard	sur	cette
dernière	 parcelle	 du	 monde	 romain.	 Soit	 en	 parlant	 de	 la
décadence	de	l’empire,	soit	en	comparant	les	lois	aux	climats,	il
eût	 donné	 quelque	 part	 une	 place	 à	 la	 Rome	 de	 chaume	 des
Moldo-Valaques.	 Qui	 doute	 que	 Voltaire	 se	 fût	 attaché	 à	 cette
antiquité	vivante,	qu’il	en	eût	fait	jaillir	tout	ce	qu’elle	renferme
de	contrastes	et	d’ironie	contre	la	majesté	des	choses	humaines	?
L’Europe	 aurait	 eu	 à	 répéter	 d’abord	 les	 moqueries	 du
philosophe	sur	les	Cincinnatus,	les	Régulus	des	monts	Krapaks	;
mais	 cette	 ironie	 eût	 été	 sans	 poison,	 elle	 eût	 même	 servi	 à
populariser	 une	 cause	 encore	 trop	 peu	 connue.	 Puis	 le	 sérieux
aurait	 remplacé	 le	 rire,	 et	 Voltaire	 aurait	 certainement	 salué	 le
premier	une	nation	renaissante	au	nom	de	ce	génie	romain	qu’il	a
toujours	 préféré	 à	 tous	 les	 autres.	 Du	 moins	 il	 eût	 ajouté	 un
chapitre	à	l’Essai	sur	les	Moeurs	des	nations	et	aux	Histoires	de
Charles	 XII	 et	 de	 Pierre	 Ier.	 En	 conduisant	 ses	 héros	 dans	 la
Bessarabie	et	sur	le	Pruth,	il	n’eût	pu	se	défendre	de	peindre	ces
provinces	 et	 de	 marquer	 d’un	 trait	 la	 condition	 des	 fils	 de
Romulus	soumis	aux	avanies	d’un	descendant	d’Alcibiade,	sous
le	 cimeterre	 d’un	 sultan	 turc.	 Quant	 à	 Buffon,	 il	 ne	 se	 fût	 pas
borné	à	dire	que	l’aurochs	des	Carpathes	revit	dans	les	armes	de
la	Moldavie.	 Il	 eût	 voulu	 décrire	 ces	Carpathes,	 dernier	 refuge
des	espèces	animales	et	des	races	humaines	auxquelles	toutes	les
autres	 ont	 déclaré	 la	 guerre.	 On	 eût	 vu,	 de	 manière	 à	 ne	 pas
l’oublier,	le	tableau	de	ces	montagnes	ardues,	hérissées	de	forêts,
coupées	de	torrens	qui	ne	tarissent	jamais,	où	l’aurochs	proscrit,
menacé	de	disparaître	du	règne	animal,	vient	dérober	sa	tête	dans
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le	même	temps	que	la	nation	dace,	puis	la	nation	roumaine,	toutes
deux	proscrites	comme	lui,	vont	chercher	auprès	de	lui,	dans	les
mêmes	 lieux	 sauvages,	 une	 retraite	 assurée	 contre	 les	 menaces
d’extermination	que	leur	jette	de	toutes	parts	le	monde	civil.
Par	malheur,	l’Occident	avait	perdu	au	XVIIIe	siècle	jusqu’à	la

dernière	trace	des	populations	du	Bas-Danube.	Le	plus	savant	de
nos	géographes,	 le	sage	d’Anville,	fut,	 il	semble,	 le	seul	qui	vit
clair	dans	cette	question.	Il	fit	mieux,	il	dit	très	nettement	que	«	le
langage	actuel	de	la	nation	valake	est	foncièrement	un	dialecte	de
la	langue	latine	;	»	mais	ses	deux	mémoires,	si	neufs,	si	judicieux,
ne	 furent	 relevés	par	personne.	Si	vous	voulez	vous	en	assurer,
jetez	 les	 yeux	 sur	 l’Histoire	 de	 la	 Décadence	 de	 l’Empire
romain,	par	Gibbon.	Il	s’est	donné	pour	tâche	de	rechercher,	de
suivre,	 de	 découvrir	 les	 derniers	 vestiges	 du	 peuple-roi,	même
sous	les	formes	les	plus	défigurées.	Son	récit	ramène	forcément	à
diverses	reprises	les	Moldaves,	les	Valaques	;	il	va	jusqu’à	citer
d’anciennes	 histoires	 byzantines	 qui	 témoignent	 de	 leur
descendance	 italienne,	 et	 sans	 discuter	 ces	 témoignages,	 sans
même	 y	 faire	 la	 moindre	 allusion,	 il	 continue	 de	 jeter	 la	 race
roumaine	dans	 la	 fosse	commune	des	Slaves,	des	Bulgares,	des
Albanais.	Il	rencontre	le	héros	de	la	nationalité	moldave,	Étienne
le	Grand	;	il	en	fait	un	Slave.	Tous	les	actes	glorieux	d’une	race
d’hommes	sont	attribués	à	ses	plus	grands	ennemis.	Pour	elle,	son
nom	 n’est	 pas	même	 prononcé	 :	 excès	 de	 confusion	 qui	 est	 en
même	 temps	 l’excès	 de	 l’injustice.	 C’est	 un	 des	 honneurs
réservés	à	notre	 temps	de	 remettre	 l’ordre	dans	ce	chaos	 ;	 sans
doute	 ici,	 comme	 en	 d’autres	 circonstances	 semblables,	 le
premier	pas	pour	ramener	la	justice	dans	les	choses	vivantes	sera
de	replacer	la	justice	dans	l’histoire.
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Oubliés	ou	méconnus	par	les	écrivains,	il	restait	aux	Roumains
une	plus	dure	épreuve	à	 traverser.	Lorsqu’au	commencement	de
ce	siècle	tout	le	monde	se	prit	à	espérer	quelque	chose	au	souffle
de	 la	 révolution	 française,	 un	 rayon,	 je	 ne	 sais	 lequel,	 tomba
aussi	 sur	 les	 ossemens	 et	 les	 cendres	 de	 ces	 peuples.	 Ils	 se
sentirent	 remués	 par	 l’ambition	 de	 renaître.	 Deux	 fois	 ils
s’adressèrent	 au	 vainqueur	 de	 Lodi	 et	 de	 Marengo.	 C’était	 un
homme	 de	 leur	 race,	 le	 représentant,	 le	 consul,	 peut-être	 le
nouveau	 Trajan	 de	 l’Europe	 latine.	 Ne	 reconnaîtrait-il	 pas	 les
vétérans	et	les	colons	du	divin	césar	?	On	raconte	que	Napoléon
ne	comprit	rien	au	langage	de	ces	hommes	qui	redemandaient	leur
vieux	droit	de	cité	italiote.	A	peine	s’il	laissa	tomber	sur	eux	un
regard.	Ce	qu’il	y	a	de	sûr,	c’est	que	peu	d’années	après,	dans	les
conférences	de	Tilsitt,	 il	offrait	au	tsar	d’ensevelir	à	 jamais	ces
supplians	dans	l’empire	russe.
Pendant	que	l’Europe	occidentale	se	détournait	de	plus	en	plus

des	 populations	 de	 la	 Roumanie,	 celles-ci	 ne	 cessaient
d’entretenir	la	tradition	de	leurs	origines,	même	dans	les	époques
les	plus	barbares	du	moyen	âge.	Le	Goth	Jornandès,	du	VIe	siècle,
est	le	premier	historien	chez	lequel	je	trouve	le	nom	de	Roumanie
dans	le	sens	où	les	paysans	disent	encore	la	terre-romaine,	tsâra
roumanesca.	 Au	 XIIe	 siècle,	 le	 clergé	 de	 ces	 provinces	 fit	 un
effort	 marqué	 pour	 les	 rattacher	 à	 la	 civilisation	 latine.
L’archevêque	 de	 Zagora	 écrit	 au	 pape	 Innocent	 III	 que	 les
Valaques	 sont	 les	 héritiers	 du	 sang	 des	 Romains.	 Le	 pape
reconnaît	 cette	 descendance	 comme	 une	 chose	 avérée.	 Innocent
III	 essaie	 d’en	 profiter	 pour	 ramener	 à	 l’unité	 romaine	 les
dissidens,	 qui	 semblaient	 chanceler	 encore.	 D’autre	 part,
Byzance	 n’a	 jamais	 ignoré	 la	 filiation	 des	Moldo-Valaques.	Au
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XVe	siècle,	un	écrivain	byzantin,	Chalcondylas,	expose,	comme	un
point	 reconnu	 de	 tous,	 que	 la	 langue	 roumaine	 est	 en	 tout
semblable	 à	 la	 langue	 italienne,	 quoiqu’elle	 soit	 comprise	 à
grand’peine	 par	 les	 Italiens.	 Lucius,	 dans	 sa	 description	 de	 la
Dalmatie,	étend	cette	ressemblance	aux	usages,	aux	coutumes.
Après	 une	 possession	 d’état	 aussi	 déclarée,	 comment	 le

souvenir	de	 cette	 filiation	a-t-il	 été	perdu	chez	nous	?	 Je	pense
qu’une	 chose	 explique	 l’isolement	 extraordinaire	 dans	 lequel
sont	 tombés	 les	 Moldo-Valaques,	 et	 pourquoi	 le	 fil	 qui	 les
rattachait	 à	 nos	 sociétés	 a	 été	 si	 tôt	 brisé	 dans	 le	 labyrinthe	du
moyen	âge	 :	c’est	qu’ils	ont	rompu	avec	 l’église	catholique.	De
ce	moment,	l’Occident	a	cessé	de	les	connaître.	Dans	un	temps	où
les	 rapports	 religieux	 étaient	 les	 seuls	 qu’eussent	 entré	 eux	 les
hommes	éloignés	les	uns	des	autres,	le	lien	de	la	foi	brisé,	tout	fut
brisé	 ;	 il	 devint	 impossible	 à	 l’Occident	 de	 reconnaître	 pour
parens	 des	 peuples	 schismatiques.	 Tant	 que	 la	 papauté	 eut
quelque	espoir	de	 retenir	 les	Latins	des	provinces	danubiennes,
elle	fit	valoir	l’autorité	du	sang	de	Romulus	;	mais	cet	espoir	une
fois	 perdu	 (et	 il	 fallut	 y	 renoncer	 après	 la	 grande	 épreuve	 du
concile	 de	 Florence,	 où	 l’archevêque	 moldave	 fut	 démenti	 par
son	 peuple),	 la	 papauté	 ne	 vit	 plus,	 ne	 montra	 plus	 que	 des
étrangers	 ou	 des	 ennemis	 dans	 ces	 frères.	 Toute	 relation,	 toute
correspondance	cessa.
De	 leur	 côté,	 aussi	 longtemps	 que	 les	 Roumains	 furent	 par-

dessus	tout	infatués	de	leur	schisme,	tout	ce	qui	le	contrariait	leur
semblait	 odieux.	 Loin	 de	 réclamer	 le	 renouvellement	 de
l’alliance	 avec	 les	Latins,	 c’était	 beaucoup	 pour	 eux	 de	 ne	 pas
les	 mépriser	 et	 les	 haïr.	 Ainsi	 les	 différends	 de	 religion
couvraient	pour	 les	uns	et	pour	 les	autres	 la	question	de	race	et
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de	 nationalité	 ;	 les	 églises	 ennemies	 rejetaient	 dans	 l’ombre	 la
parenté	de	race	;	elles	tenaient	les	provinces	divisées	plus	que	ne
faisait	l’éloignement	des	lieux.	La	parenté	du	sang	ne	pouvait	rien
où	 manquait	 la	 conformité	 du	 dogme.	 Ni	 les	 uns	 ne	 tenaient	 à
recouvrer	leur	droit	dans	la	famille	latine,	ni	les	autres	n’eussent
consenti	 à	 l’accorder,	 et	 il	 a	 fallu	 que	 d’autres	 pensées
absolument	 différentes	 entrassent	 dans	 le	 monde	 pour	 que	 les
titres	de	la	nationalité	roumaine	retrouvassent	leur	valeur.
Tout	 le	 monde	 aujourd’hui	 reconnaît	 le	 moldo-valaque	 pour

une	 langue	néo-latine.	C’est	 la	une	notion	vague	que	 l’on	admet
sans	se	 rendre	compte	des	conséquences	qu’elle	entraîne	et	des
preuves	 sur	 lesquelles	 elle	 s’appuie.	 Je	m’étonne	 de	 voir	 dans
des	 ouvrages	 récens	 justement	 estimés	 que	 le	 caractère
particulier,	 distinctif	 des	 Roumains	 soit	 encore	 méconnu.
Comment	 cet	 établissement	 a-t-il	 été	 possible	 ?	 Comment
s’expliquer	 ce	 phénomène	 presque	 incroyable	 d’une	 société
latine,	 débris	 perdu	 d’un	 vieux	monde	 au	milieu	 d’un	 océan	 de
peuples	 étrangers	 ?	Comment,	 foulés	 tant	 de	 fois	 et	 par	 tout	 ce
que	 le	 monde	 barbare	 avait	 de	 plus	 violent,	 cette	 première
empreinte	n’a-t-elle	pas	été	effacée	?	Comment,	au	milieu	de	ce
déluge	de	maux	qui	n’ont	pas	cessé	même	aujourd’hui,	se	trouve-
t-il	qu’à	certains	égards,	de	toutes	les	langues	romanes,	la	langue
des	Carpathes	est	celle	qui	se	rapproche	le	plus	de	l’idiome	des
Latins	 ?	 A	 ces	 questions,	 qui	 n’ont	 pu	manquer	 de	 frapper	 les
esprits,	 on	 a	 répondu	 d’abord	 que	 les	 Daces,	 soumis	 par	 les
Romains,	 ont	 été	 forcés	 d’apprendre	 la	 langue	 des	 vainqueurs,
que	des	provinces	assujetties	à	l’empire	ont	peu	à	peu	désappris
leurs	 anciens	 idiomes,	 que	 les	 peuples	 ont	 dû	 faire	 effort	 pour
comprendre	 les	 magistrats,	 qu’ainsi	 ce	 sont	 les	 classes
supérieures	qui	ont	par	degré	et	 lentement	 fait	 succéder	 le	 latin
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