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Je dédie ce livre a la famille, au sens large : enfants,
grands-parents, parents, fréres, sceurs, cousins,
cousines, oncles, tantes... Ténus comme la bise,
invisibles comme les fils des marionnettes ou aussi
denses que les grains de sable du désert, qu’ils soient
nourris chaque jour ou abandonnés a leurs destinées, les
liens du sang naissent et demeurent forts. Et puis, a mes
amis, collégues et toutes les personnes qui me rendent

la vie plus douce...

AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Ce roman est une ccuvre de fiction. Bien sir, le
tableau s’inspire par moments de faits vécus et de
personnages réels, car c’est ainsi que travaille
I’inconscient : nourri d’expérience et d’imaginaire, il
construit et déforme au gré des humeurs afin de servir
le cheminement de I’histoire.

Cependant, toute ressemblance avec des personnes
vivantes ou ayant existé, tout en n’étant pas impossible,
dés lors ou la nature crée des multitudes de
personnalités différentes mais parfois se ressemblant,



elles-mémes ayant des existences qui, dans une certaine
mesure, en rejoignent d’autres, toute similitude, donc,
ne serait que hasard fortuit. L’auteur ne pourra étre
soupconné d’avoir relaté volontairement quoi que ce
soit qui correspondrait a la réalité.

Mais je vous en prie, laissons-nous a présent porter
par cette aventure qui pourra sembler & certains banale
et a d’autres extraordinaire... Qu’importe, I’essentiel
sera d’y passer un bon moment et peut-étre d’en tirer la
réflexion et les conclusions qui s’imposent...

On devient son pire ennemi en essayant de donner
du sens a ce qui n’en a pas.

Hubert Selby Junior



1 - Comment Lucas voulut
décrocher la lune

« Non ! Pas dodo !

— Mon ange ! Demain c’est lundi, il faut dormir.
— Pas lundi, encore dimanche !

— Mon cceur, tu vois la lune dans le ciel ?

— Oui maman.

—Quand elle apparait, c’est I’heure de te reposer ;
puis le soleil se levera et il y aura plein de nouvelles
choses a découvrir.

—Mais j’ai rien fait aujourd’hui ! T’étais tout le
temps avec Jacky et j’me suis ennuyé !

—Tu sais Lucas, ce n’est pas grave de s’embéter.
C’est méme bon pour ton développement, le docteur 1’a
dit.

—Oui mais... si papa avait ét¢ la... on s’au... srait
embété et délev... délov... grandi ensemble.

— Oh, tu ne vas pas recommencer ! Ton pére, ca le
fera pas revenir. En plus, il a plus besoin de développer



quoi que ce soit, lui ! Le plus important, c’est toi, mon
trésor.

—Le plus important, ¢’est mon papa. Quand est-ce
que je pourrai le voir ?

—Je t’ai expliqué cent fois qu’il est parti sur son
bateau et qu’on ne sait pas quand il reviendra.

— Et quand papa y reviendra, Jacky y s’en ira ? »

En bas, ce dernier s’impatiente. Seul devant la
télévision sur le canapé défoncé, il décapsule une autre
biére.

« T’en as encore pour longtemps ? », rugit-t-il.

Elle sort de la chambre pour lancer un rassurant
«J’arrive !» du haut des escaliers, puis revient border
son fils.

« Il est comment mon papa ? Grand avec une barbe
comme les marins ? ... Et avec les yeux bleus comme
moi ? ... Et il boit beaucoup comme le capitaine
Haddock ?

— Tiens, voila une bonne idée : donne-moi la bande

dessinée. On va lire quelques pages et puis dodo, trésor.



— Et si on la décroche du ciel, la lune... demain ce
sera toujours dimanche et y’aura plus jamais de lundis ?

— Non si on décroche la lune poussin, il fera trop nuit
et tu auras peur.

— Mais on laissera la lumiere allumée !
— On ne peut pas décrocher la lune, mon cceur.

— Je suis sOr que si... »

« Bon alors ca y est, il est couché le mome ? »,
s’impatiente Jacky depuis le salon.

Dans la chambre aux murs décrépis, la fraicheur
s’installe doucement. La meére remonte la couverture
sur les fréles épaules du petit et I’embrasse a la
commissure des lévres.

« Allez, trésor, dodo maintenant, maman est
fatiguée.

—Si tu es fatiguée, maman, va te coucher ; moi je
reste a attendre papa. J’ai pas sommeil.

— Mais si, tes yeux ont plein de sable a I’intérieur.
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— Un jour, je la décrocherai la lune, tu verras ! Je suis
sir que papa il est dedans. Je la mettrai dans ma
chambre, a la place de la lumicre. Et il fera plus jamais

nuit, et papa il reviendra. »

Ses paupicres se ferment, il suce son pouce. Plus
besoin de lire pour I’endormir.

« Bonne nuit, mon cceur », murmure-t-elle avant de
quitter la picce.
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2 - «Je suis amnésique !»

Constat effrayant ! Alors que je restais plantée sur le
boulevard, les bras ballants, devant le distributeur de
billets, les passants riaient de mon air hagard.

Imbriquées dans la file d’attente qui s’allongeait
derriecre moi, des personnes exaspérées par mon
désespoir pestaient et rageaient. Pour marquer son
impatience, un jeune cadre dynamique trépignait. Je me
demandais s’il s’entrainait pour une compétition

internationale de claquettes.

Les autres: une mamie furibarde, une meére de
famille  entourée = de  garnements  tellement
insupportables que je la plaignais: tous ces gens
désiraient une seule chose en cet instant précis : ma
mort ! Une sorte de besoin primaire venu de la nuit des
temps. Me trucider pour prendre place derriére le
distributeur de billets : voila un objectif qui les
rassemblait. Cependant, cette formidable occasion
communautaire ne les enchantait pas plus que la
perspective d’aider son prochain.
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Ce que j’entendis dans mon dos ne m’aida pas a me
concentrer :

« Maman, pourquoi la dame fait expres de rester
super longtemps, pour nous embéter ?

— Maman, j’ai faim !

— Maman, j’ai soif !

— Ne crache pas par terre, je t’ai déja dit que c’est
malpoli », explosa la mére.

C’est ¢a garde ta salive, surtout si tu as soif, pensais-
je. C’est malpoli et puis surtout dégotitant d’expectorer
sur le plancher des vaches.

« Maman, en plus, t’as vu, y’a une tache sur son
pantalon super moche a la dame qui sait pas se servir du
tistributeur.

— C’est parce qu’elle est béte ? », renchérit la plus
agée.

Vexée, je me retournai pour constater que mon
postérieur était orné d’une trace blanche inélégante. Ou
m’étais-je donc fourrée ? Mais bon, il y avait plus
urgent : retrouver le code de ma carte bleue. Je tirai sur
mon tee-shirt tout en réfléchissant.
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« Maman, elle bouge pas la dame, elle est peut-&tre
morte ?, clama la plus jeune des deux pestes en
postillonnant des miettes de viennoiserie sur ma veste.

— Pour vérifier, il faut pincer, s’enhardit I’ainée. C’est
la maitresse qui nous 1’a dit. Quand quelqu’un souffre
d’inanition, la premiére chose a faire c’est de pincer. »

Attends, la “dame” va te coller une taloche, pensai-
je en tentant de me remémorer depuis combien de
temps je me trouvais-la. Extirper a ma souvenance
quatre chiffres, récupérer les précieux billets...
Pourquoi suis-je venue tirer de [’argent ?, me
demandai-je.

Soudain les battements de mon coeur résonnérent en
moi comme si j’étais en train de me noyer. Du calme !,
m’ordonnai-je. Avec un peu de logique, je devrais
retrouver le précieux sésame. Voyons... Ma date de
naissance ?...

Mon nom ? Mon prénom ?

Le vide... planétaire, intersidéral, incommensurable,
comment dire ? Le néant, le trou noir... L’état de votre
maison apres le passage d’un huissier commandité par
le Trésor public.

Bref.

14



Il y avait d’autres moyens mnémotechniques. Mais
ot est donc Ornicar me vint a I’esprit. C’était n’importe
quoi ! Restons sérieux !, commandai-je & mon cerveau.
Je respirai un grand coup et tentai de reproduire le
mouvement de mes doigts sur le clavier qui devait étre
enregistré quelque part dans la nébuleuse de mes
neurones.

Soudain j’eus un éclair de génie: le premier
numeéro !

« Bip ! », fit la machine, encourageante.

Je tapai des chiffres, «bip», qui me rappelaient
vaguement quelque chose, «bip., bip».

« Tuuuuuut, » répondit 1’appareil, courroucé. « Code
erroné - il vous reste un essai. »

« Dites, mademoiselle, vous en avez encore pour
longtemps ?

—Oh hé ! Vous n’allez pas m’en faire une pendule
pour quelques minutes ?, m’énervai-je. Et dites a vos
deux pestes d’arréter de postillonner sur moi. »

Au comble de I’exaspération, je tapai sur le clavier
au hasard.
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«Tipitipitip»,  gazouillerent les touches du
distributeur.

Clignotant rouge.

«Slurrrrpy, fit la machine.

Avalage de la carte.

Fin du round.

« Ben voila, c’est fini, z’€tes contents ! », pestai-je,
en passant devant la file de regards mécontents, téte
haute, roulant du postérieur pour garder la face, si I’on
peut dire, nonobstant la tache qui ornait I’arriére de
mon pantalon.

Je m’¢loignais sans savoir ou j’allais. Tout d’un
coup, je ressentis un vertige : le bruit des voitures
derriére moi m’aspirait dans un tourbillon, emportant
les restes de mon anamneése et me laissant un grand vide
a ’intérieur.

Je me regardai, tel Narcisse au bord de 1’eau.

Jétais habillée de maniere simple: un jean
(comment ¢a, moche ?), des chaussures de sport et une
veste en toile bleue. Sans doute avais-je voulu faire un
aller et retour de chez moi au distributeur, mais...
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Pourquoi ?

... De quelle fagon cette tache était-elle apparue sur
mon séant ?

Réfléchissant, je frottai. Cela ressemblait a une sorte
de platre : le plus gros s’estompa facilement. Peut-étre
avais-je chuté, m’étais-je cogné la téte, ce qui
expliquerait mon amnésie ?

Mais je ne ressentais aucune douleur. Rien qu’un
sentiment de vide. La faim ?

Je fouillai mes poches et n’y trouvai ni papier
d’identité ni argent. Rien qui me permit de manger ou
de retrouver la mémoire. Sauf si on considére qu’une
gélule sans emballage pit révéler une empreinte
génétique ou remplir un estomac.

La belle affaire ! Le truc me glissa des doigts et fut
aussitot gobé par un chien de taille imposante qui
passait par la. S’il s’agissait d’un laxatif, cela promettait
de garnir et fleurer la rue de maniere fort nauséabonde.
Je m’éloignai prudemment du chemin de la béte.

Je marchai dans [Dartére et arrivai a un
embranchement. La porte d’ Auteuil. Oui, je connaissais
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bien cet endroit. J’en caressais la certitude sans savoir
pourquoi ni comment.

Je stoppai, regardant passer les voitures au feu vert.
Tout en cherchant a garder contenance, je me sentais
stupide. Qui pouvait me renseigner ? Quelqu’un peut-
étre dans ce quartier me connaissait ? Etait-il possible
d’arréter un passant et de lui demander :

« Bonjour, vous savez qui je suis ? »

Ca faisait vraiment dialogue de série Z puissance -
12. En plus, le risque de me faire embarquer et
enfermer, si quelqu’un devinait a quel point j’étais
perdue, me tenaillait.

Méme la notion de temps m’échappait. Savoir qui
j’étais, mon moi profond, mon caractére se délitait dans
les profondeurs d’une brume d’inconscient qui n’avait
plus de passerelle avec mon subconscient.

De rage, je balancai mon pied deux ou trois fois dans
le pneu d’une Ferrari garée devant moi. Comme si la
voiture allait réagir et soudain s’adresser a moi :
«Bonjour, vous étes Bidule, et vous habitez a deux rues
d’ici, vous venez de porter atteinte a mon intégrite,
I’amende vous sera adressée a votre domicile qui se

18



trouve...»... Non, non ! Scénario indigne méme de la
plus  médiocre chronique de science-fiction !
Décidément il se passait tout sauf des choses normales

dans mon cerveau !
Par contre, il y eut bien une réaction. Je sursautai.

« Vous avez un probléme ? », grogna dans mon dos
le propriétaire du rutilant bolide.

Je fis volte-face.

« Vous avez I'heure ? », répondis-je avec une pointe
d’agressivité.

« Vous maltraitez ma voiture pour avoir 1’heure ?
Original, mais pas trés crédible ! »

Malgré moi j’esquissai un sourire.

« Sauf si votre but était d’attirer 1’attention sur vous !

.»
Je secouali la téte.

« Ou de faire un tour dans mon carrosse ! Vous avez
gagné. Je vous accompagne chez vous ?

— Ca va étre difficile !, rétorquai-je

— Si, je vous assure. Il suffit que vous preniez place
et je vous conduis, certifia-t-il en ouvrant la porticre.

— Le seul probléme est que... je ne sais pas ou !
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— Une jolie fille comme vous n’aurait nulle part ou
aller ? », s’exclama-t-il avec une expression de surprise
que je devinai feinte.

Ainsi, il n’aurait pas remarqué la tache sur mon
pantalon et les miettes de gotiter restées accrochées sur
mon épaule ? Peu probable.

« Alors ?, insista-t-il.

— Voyons... Non, aucune idée.

—J’adore votre humour. Et vous n’avez pas |air
commode. J’aime les femmes qui ont du caractére. »

Il me semblait avoir déja entendu cette phrase. Sans
doute un truc servi a toutes les sauces de la drague
universelle. Il fallait que je me sorte de cette situation
absurde. L’homme a la Ferrari ne me connaissait pas et
je ne voyais pas en quoi il pouvait m’étre utile. De toute
évidence, lui et moi poursuivions le méme objectif : me
découvrir en profondeur. Mais cela ne me convenait
gucre. Et puis le fait qu’il me qualifiat de «femme»
alors que je sortais juste de 1’adolescence soulignait une
différence d’age évidente et infranchissable entre lui et
moi.
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«Oh mais il me semble que votre visage m’est
familier, insista-t-il comme pour m’écraser de sa
lourdeur hippopotamesque. Seriez-vous une actrice ? Je
vous ai déja vue quelque part. Mais ou ? Aidez-moi,
bellissima ! »

Ouh la ! Le propriétaire de I’italienne s’emballait. Y
avait-il une chance qu’il fut sincére et, dans ce cas,
serait-ce possible de lui extirper quelque renseignement
me concernant ? Son air narquois me convainquit du
contraire.

« Si on s’est déja croisés quelque part, soyez assuré
que je n’y vais plus depuis », rétorquai-je, le plantant
devant la porti¢re ouverte de son véhicule.

Le feu passa au vert pour les voitures, je traversai
avant qu’elles ne démarrent. Je savais sans me retourner
qu’il avait Dl’air stupide autant que je [’avais été,
quelques instants plus tot devant le distributeur.

Je regardais devant moi, déja car cela évite de se
prendre une gamelle, et puisque se reporter en arricre de
toute évidence ne me menerait nulle part ailleurs que
dans les profondeurs d’un inconnu aussi insondable que
I’ceuvre de Lord Byron. Etrangement, je me rappelais
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avoir assisté a un opéra inspiré des poemes romantiques
de cet original et y avoir contracté un ennui mortel a la
limite de la torture. Cette réflexion ne pouvait m’étre
d’aucune aide en cet instant précis. Par contre,
«originale» avait été le qualificatif employé par
Monsieur Ferrari pour me définir. Serait-ce possible que
mon métier fut actrice, ou peut-étre chanteuse ?
Pourquoi pas, me direz-vous !

A présent, il s’agissait surtout que j’eusse D’air de
savoir ou aller.

Inutile que la brigade anti-sans-domicile-fixe me
ramasse pour m’envoyer finir la nuit dans un foyer
grouillant de bestioles. Ou que les infirmiers
psychiatriques me passent la camisole ou me fassent
subir des électrochocs comme a Alex dans «Orange
mécaniquey.

Et si on me kidnappait pour prélever mes organes ou
faire des expériences sur mon corps, me torturer... Qui
s’inquiéterait ?...

Brrr, pas trés émoustillant tout ¢a ! J’accélérai le pas.
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En continuant tout droit, j’entrerais dans un jardin
public.

«Le Square des Poétes» !, m’exclamai-je.

En méme temps, c¢’était indiqué. Ca aurait ét¢ rageant
de me rappeler le nom d’un square alors que je ne
connaissais méme pas le mien !

\

Jen étais a cette considération lorsqu’une femme
essoufflée se précipita vers moi. Elle faisait tournoyer
au-dessus d’elle un sac a main d’un air menacant. Je
reconnus une des personnes qui patientaient dans la file
d’attente derriére moi a la tirette. Serait-ce possible
qu'on m’eit hai au point de me poursuivre pour
m’assommer avec un baise-en-ville ?

« Mademoiselle ! Vous ’avez oublié !, s’exclama-t-
elle essoufflée.

— Ouf'! J’ai cru que vous m’en vouliez. C’est & moi,
vous étes shre ?

— Ben oui ! Vous I’aviez pos¢ pres de la machine ! Ca
vous appartient fatalement, répondit-elle d’un air
SOUpcONNEUX.

— Merci en ce cas », grimagai-je en prenant 1’objet.
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Originale, assez sans doute, pour posséder un sac a
main d’homme, songeai-je, consternée par la
mochetitude du fourbi.

« Pourquoi pensiez-vous que j’en avais apres vous ?,
demanda la défiante mais prévenante passante.

— Pour lattente au distributeur ?

—Oh, ce n’était pas grave ! Je croyais que vous
faisiez allusion ... vous savez...

— Euh...Oui ?

— ... A votre intervention I’autre soir. Mais je vais
vous avouer, chuchota-t-elle en se rapprochant de moi,
j’aime beaucoup ce que vous faites ! Je n’aurais jamais
osé¢ vous le demander tout a I’heure devant tout le
monde, mais ... accepteriez-vous de me signer un
autographe ?

—Ah!.. Je...»

Aie. Me voila dans une situation délicate. Cette
personne m’avait démasquée et... comment avouer
mon amnésie ?

« Donc, vous voulez... que je signe... 1a ?

— Ben oui, bien sir », rétorqua-t-elle d’un air de plus
en plus méfiant.
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Un nceud dans la gorge, je gribouillai quelques mots
sur le carnet qu’elle me tendait et finit par un paté
illisible faisant office de signature.

« Oh merci beaucoup ! Je sais que certains ne vous
apprécient pas du tout, c’est le moins qu’on puisse dire,
mais je ne suis pas de ceux-1a, vous comprenez ?

— Merci pour le sac et bonne journée, rétorquai-je »,
ressentant le besoin de m’enfouir dans le sol.

Elle s’¢loigna en agitant la main.

11 fallait que j’assimile les informations que je venais
de collecter. A I’évidence, cette femme voulait se
valoriser en racontant qu’elle m’avait parlé.

Mais le doute planait quant aux propos qu’elle
tiendrait. Tandis que j’avangais droit devant moi, tout
juste attentive a ce qui se passait dans la rue pour éviter
de percuter un passant, un véhicule ou un réverbere,
mon cerveau construisait les conciliabules, ce qui me fit
penser que je devais posséder quelque talent artistique.

Donc, je I’imaginais raconter a sa meilleure amie :

«Tu sais qui j’ai crois¢ cette aprés-midi ? Cette
Qxjrtx (inaudible) ?

— Hein ? Non, c¢’est qui ?
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— Mais si, tu sais ! Celle qu’on a vue a Prjzjbne (zut,
rien a faire, la ligne de ma mémoire demeurait
brouillée) !

— Ah oui ! Celle-1a !

—Qu’est-ce qu’elle avait I’air tarte, encore plus en
vrai qu’en photo! Complétement a 1’Ouest, elle est
restée 15 minutes au distributeur, a oublié son sac, je le
lui ai ramené et elle m’a signé un autographe illisible !
Si ¢a se trouve, elle ne sait méme pas lire et écrire ! Tu
te rends compte ! Elle était encore droguée, c’est str ! »

Autre version possible :

« Regarde cet autographe ! Devine qui c’est !?

— Qxjrtx !

—Non ?

—Si ! Trop la classe, t’imagine ? Trés abordable, trés

simple, elle m’a méme parlé! Beaucoup plus
sympathique qu’a Prjzjbne. »

Je préférais le second scénario, méme si aucun des
deux n’avait éclairci ma mémoire.
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Je me rapprochais du parc.

Je marchais telle un automate, cherchant cette fois a
me raccrocher aux bruits, aux odeurs, aux sensations
pour faire surgir des réminiscences.

Le vacarme d’un bus qui passe, comme le tonnerre :
vousssshhh.

Un bébé qui pleure, des cris d’enfants et ceux d’une
mere pas contente, une poussette que I’on charrie, une
valise trainée au sol : un tapage incroyable provoqué
par tout ce qui roule! crrrrrsshhhh, rrrer, vrrrroui,
crouiiiiic... Infernal, et rien qui m’évoquat quelque
chose de connu.

Une moto arriva, pétaradant, brillant de mille
chromes, traaa traaatraaaaat taratatat.

Je m’imaginai sur un de ces rutilants bolides, en
combinaison de cuir noir, le visage fouetté par le vent.

Possédais-je une moto ? Le conducteur dut sentir
mon regard insistant : il ralentit, stoppa méme et me
sourit.

Toute & mon réve d’équipée sauvage, je conjecturais
déja de prendre place a [Darriére... lorsque son
expression changea et, d’un coup, comme s’il avait
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reconnu en moi un démon, il mit les gaz et s’enfuit dans
un tonnerre courroucé, crachant un relent de carburant
insupportable.

«Malotru !», le gratifiai-je pour mon unique
satisfaction car il était loin déja.

Je restais stupide, décontenancée et asphyxiée, telle
une autruche ayant plongé sa téte dans le sable jusqu’a
y trouver une nappe de pétrole.

Lui aurais-je fait peur ?

« Pouvez-pas avancer ? »

Je me faisais bousculer, tancer de tous cotés. Il fallait
marcher dans le rang.

La ville constituait un tourbillon d’incivilités, de
pollutions sonores, visuelles et olfactives. Comment
avais-je supporté cela jusqu’a présent ?

Ca toussait, éructait, crachait. Soudain, une porticre
de voiture claquée, PAF !, me fit sursauter.

Un conducteur de Lamborghini manqua d’emboutir
un scooter.

Les insultes fusérent.
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Nous nous trouvions bien dans le XVIe, le quartier
des m’as-tu-vu, pas plus aimables ni éduqués pour
autant qu’ailleurs. Etait-ce en cet endroit que je
résidais ? Je ne saurais dire, mais le lieu me semblait
familier.

« Téte d’ceuf’! Tu I’as eu dans une pochette surprise
ton permis ? »

Cette agression verbale, lancée par une femme aussi
agée qu’haineuse, sortie comme une catapulte de son
char, bardée de vison et de bijoux, me rappelait quelque
chose, mais quoi ?

Les vapeurs de gas-oil me donnaient envie de vomir.
Un chien leva la patte devant moi et se mit a uriner
contre le mur de la boulangerie.

Une voiture de police déboula, gyrophare tournoyant
comme la faux de la mort, suivie par des camions de
pompiers toutes sirénes hurlantes. Insupportable !

Je hatai le pas et me réfugiai dans le Square des
Poctes.

Je contournai la pelouse. La faune urbaine était
restée dehors, dans la rue.
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Ici, un lapin dérangé se mit a bondir sur I’herbe,
jusqu’a se planquer dans un buisson épais au pied d’un
Séquoia centenaire. Son petit derriere orné d’une queue
blanche rebondissante me fit sourire.

Passées les grilles du parc, la nature reprenait ses
droits. Tout s'apaisa, méme si 1’on percevait le bruit du

périphérique en fond sonore.

Je m’avancgai vers un banc et m’assis. Il était temps

de voir ce que ce sac a main inélégant contenait.

J’y trouvai peu de chose : un trousseau de clés qui
émit un tintement réprobateur lorsque je 1’agitai, sans
me livrer pour autant d’indication sur mon adresse ; une
enveloppe, blanche, renfermant une feuille pliée en
quatre ; un téléphone qui me demanda un mot de passe
dés que je ’effleurai.

Sale béte!, fulminais-je comme si l’objet était
vivant. De rage, j’eus envie de le balancer dans les
fourrés, puis me ravisai. Cela pourrait servir.

Apres tout, je détenais I’essentiel en ce monde. Si je
récapitulais : un visage d’actrice ou de personnalité pas
trés appréciée, pas trées connue non plus, une tache sur
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mon pantalon, un téléphone bloqué, des clés, une lettre :
voila les seuls éléments que je possédais.

Le calme et la verdure qui m’entouraient favorisaient
la réflexion. J’entrai dans une sorte de méditation tandis
qu'un timide soleil tentait de percer une brume
sournoise.

Bien sir, en cherchant bien ce nom, cette adresse, je
devrais les retrouver... mais quelque chose me
suggérait que je ne devais pas me souvenir de mon
ancienne existence ni retourner a mon domicile.
Pourquoi ce sentiment étrange ?

Emplie de zénitude, je dépliai la lettre trouvée dans
mon sac. La lus. La repliai en silence.

A présent, je ne savais toujours pas qui j’étais ni ou
j’habitais.

Mais je venais d’apprendre que si j’avais bien eu
P’intention d’y retourner aprés avoir tiré de 1’argent, ce
n’était que par habitude et lacheté. Que mon amnésie
me fournissait I’occasion de m’échapper. Et que je
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devais m’enfuir loin. Trés loin. Ailleurs. Refaire ma vie,

une autre existence. M’oublier pour me retrouver.

Repartir de zéro pour me reconstruire.

Alors commenga le jeu de piste.
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3 - Les fusillades fleuries de
Jacky

« Ah te voila enfin ! Il m’escagasse, ce mome avec
son pere !

— Voyons, il est perturbé, c’est normal !

— Mais rien n’y fait ! Tu dépenses des fortunes en psy
et en jouets et tu ne t’occupes méme pas de moi ! Un
bon coup de pied dans le train arriére lui ferait du bien !
T’es obligée de passer tant de temps a le coucher ?

— Tu sais bien que sinon, il fait des cauchemars.

— Mais de toute facon, il va se réveiller comme toutes
les autres nuits. Et se mettre a hurler comme un putois
qu’on égorge !, s’énerve-t-il, plié en deux, tentant de se
couper ’ongle du petit orteil, récalcitrant.

— Tu fais plus de bruit que lui pour I’instant. En tous
cas, j’espere qu’il dormira jusqu’a demain cette fois !

— Mais voyons, toutes les nuits ¢’est la méme chose !
Y’a de quoi devenir dingue ! T’as qu’a lui dire qu’on
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lui commandera un pére pour Noél ! Un comme il veut,
avec la pipe du capitaine Haddock et la bouteille de
whisky, et qu’il nous fiche la paix !... Et phoque, voila,
je me suis coupé ! », hurle-t-il en balangant un coup de
pied dans la table. « Aie ! C’est de ta faute ! C’est de sa
faute ! Vous me faites braire tous les deux ! »

Tu sais quel animal brait ?, pense-t-elle.
Et le lendemain, comme les autres jours...

« Il a encore hurlé cette nuit ! J’en peux plus.

— Pourtant le psy avait dit qu’une journée au calme a
ne rien faire l'apaiserait.

— Ton psy je vais aller le voir un jour et lui dévisser
la téte, on trouvera bien ce qu'il y a dedans —ou pas.

— Maintenant il dit que c'est pas juste I'abandon qui
lui fait peur comme ¢a, qu'il doit y avoir autre chose

— Quoi autre chose ? C'est quoi ces insinuations ?
Attends, je vais lui parler, moi, il va comprendre
comment je m’appelle, ce virus a lunettes !

— Mais non rien a voir avec toi.
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— Alors c’est son pére, c’est ca ! Je le savais ! Si je
lui mets la main dessus a celui-1a, il pourra dire adieu a
son ratelier !

— C’est p’tét parce qu'il a peur de toi qu'on a plus de
nouvelles de lui...

— Tu parles... quand on est un homme, on n’a pas les
foies ! Et pourquoi qu’t’essuies la télé a chaque fois que
je j’te cause ?

— C’est juste que quand tu t'énerves tu postillonnes
sur I’écran et apres on voit plus rien.

— Bon ben toute fagon y'a rien a azimuter la. J’ai bien
mieux a te montrer. Allez, Ginette, on va dans la
chambre avant qu’il se réveille.

— Je crois que j’ai entendu du bruit, non ?

— Ah non! Tu m’auras pas comme ¢a! Et si on
essayait de lui donner un peu de whisky avant de
dormir, au méme, comme au capitaine Haddock ? »
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