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CONTE A L’ANCIENNE
MAIS SANS ETRE NI QUI
POLLUEURS DE LA LITTERATURE



MIROIR MON BON MIROIR

Il y avait une fois un écrivain le plus prolifique
qu'on elt su voir. Un jour son é&diteur lui fit
parvenir une missive, par messager ¢électronique, le
sommant de cesser s€éance tenante d’écrire ce qu’il
avait en cours pour donner la suite promise a deux
livres ayant obtenu un peu de succes : I’'un pour
apprendre a lire & a écrire, 1’autre pour apprendre
a compter & calculer. 11 lui fallait présenter
apprendre [’histoire et la géographie prét a la
publication pour dans trois mois. Jusqu’a ce qu’il
I’etit fait, plus rien de lui ne se publierait ni 1a, ni
ailleurs, foi d’éditeur !

Ainsi qu’il procédait a chaque probléme grave,
I’écrivain prolifique, a I’aube suivante, en se rasant,
interrogea son miroir :

Miroir mon bon miroir, dis-moi s’il existe en ce
bas monde quelqu’un pour effectuer un voyage
géographique a ma place et m’en rapporter les
quelques connaissances manquantes pour que je
puisse pondre ce putain de livre ?

La réponse ne se fit pas attendre : les deux lampes
encastrées au-dessus de la glace cramérent en
méme temps, plongeant la salle de bain dans le noir



absolu ! L’auteur prolifique avait déja tant écrit
qu’il mit aussitot en place son plan B :
Active ta comprenette et la solution nette cherra !

Voila Pierre, je tiens a te dire toute ma
satisfaction pour la maniere dont tu as interpréte
Pierre Pignan, dit PP, dans deux de mes livres.
Fort de ces encouragements, je n’'irai pas par
quatre chemins, de tous les personnages que j’ai
créés dans mes bouquins, il n’y en a qu'un a me
ressembler vraiment : toi! J'aurais besoin
d’élements sur deux pays ou je n’ai jamais mis les
pieds, la Malaisie et la Chine, avant de me lancer
dans le troisieme volet de la trilogie, sur [’histoire
et la géo. Or, en ce moment, j'écris un roman
d’amour et un polar, ¢a me bouffe tout mon temps,
je ne peux décemment pas m’absenter surtout pour
aller si loin et pour une durée aussi longue. J'ai
donc deécide de t’envoyer a ma place faire les
reperages. Un peu comme le cinéaste Patrice
Leconte le demanderait a Pierre Arditi, son
personnage principal.
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LA MALAISIE

Des gratte-ciel, Pierre n’en avait jamais vu autant
de sa vie imprécise de personnage ; des rues de
quartiers pauvres il n’en avait jamais entendu
grouiller de la sorte, avec leurs marchés odorants et
leurs clameurs aguichantes. Une ville comme celle-
ci, il avait ’impression qu’il faudrait prendre le
temps de la posséder pied a pied et le nez au vent.
Malheureusement, le court séjour prévu par son
auteur, ne 1’autorisait pas a de longues flaneries.
Alors, il opta pour les bus bondés ou on le
dévisageait bizarrement et le pousse-pousse un peu
esclavagiste mais on se battait pour I’avoir a son
bord! Du tout neuf pour Ilui: il aurait voulu
prolonger mais craignait de voir le pousse-pousse
se transformer en citrouille s’il ne respectait pas les
délais surtout qu’il n’avait semé aucun petit caillou,
ni chaussé de bottes de sept licues...

Pierre Pignan adorait les descriptions de son
auteur, a ce qu’il avait pu en lire. Mais lui s’en
jugeait incapable. Il nota simplement dans le carnet
de voyage dont I’écrivain prolifique I’avait muni
pour tout viatique non pécuniaire :
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Dans Kuala Lumpur, la capitale de la Malaisie,
le siecle que nous vivons se cogne la téte sur les
vestiges des millénaires passés.

Il espérait que cette phrase qu’il trouvait pas mal
tournée, accompagnée des photos qu’il avait prises
avec son petit appareil suffiraient a son mentor
pour se faire une idée.

Tout paraissait merveilleux a Pierre. D¢ja, le fait
d’incarner son propre personnage issu d’un livre, le
comblait d’aise. S’il n’y avait eu ce climat quasi
équatorial de la Malaisie, a cause duquel il
transpirait tout le temps, il n’aurait eu que du
bonheur a bord de son caboteur remontant la
presqu’ile malaise c6té ouest.

Certes, 1l cotoyait la pauvreté dés qu’il entrait a
I’intérieur du pays, a chaque escale. Néanmoins, les
gens lui semblaient presque gais. Il écrivit :

Seule la misere rend triste et abattu, la pauvreté
s ‘entoure d’un halo de dignité.
Il remercia mentalement son auteur d’autant
I’inspirer !

Le patron du bateau ’avait pris en amiti¢ et lui fit
découvrir des myriades d’iles, ilots, ilets, mots
adaptés a chaque taille, en ordre décroissant. Il
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paraissait connaitre la configuration de chaque récif
corallien. Ces beautés visuelles a la traitrise
légendaire, si promptes a piéger les marins non-
initiés, elles en avaient provoqué des échouages sur
les platiers !

Comme pour les icebergs mais a I’horizontale, la
partie visible d’une ile ne représentait qu’un
modeste pourcentage de son récif sous-jacent.
Pierre en fit la remarque a son carnet :

Les infimes passages entre les iles accessibles
aux bateaux, n’ont aucun rapport avec ce que [’ceil
pergoit.

Dans les livres ou Pierre Pignan figurait, son
auteur en avait fait un savant homme mais cette
étrange mission lui permettait de se rendre compte
de I’étendue de son ignorance, sans pour autant la
mesurer. Cette constatation n’6tait rien a sa félicité,
au contraire, elle lui donnait envie d’en savoir
davantage, notamment sur la Chine, sa prochaine
étape que son patron lui avait prévue a partir du
Samedi 8 Mars.

L’empire du milieu, ou plutdt le pays du milieu,
centre de toute civilisation selon les Chinois eux-
mémes depuis la dynastie Zhou, perpétué¢e pendant
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750 ans bien avant notre ére, avait vraiment de quoi
séduire. Pierre s’imaginait un moderne Marco Polo
envoy¢ spécial de son prince a lui, son écrivain et il
se demandait si, comme le Vénitien, ses voyages
dureraient vingt-quatre ans au total.

Il esquissa un sourire a la Pierre Arditi en
bouclant sa ceinture comme le lui rappela une jolie
hotesse malaisienne, joignant le geste a la parole :

Douceur des doigts, fraicheur du parfum
légerement vanillé et charmant accent pour parler
le francais, incroyable sur un vol entre la Malaisie

et la Chine !

Ainsi nota-t-il et rien de plus. Resta-t-il insensible
au galbe de sa poitrine, suggéré par 1’'uniforme au
liseré romantique bleu et rose avec des losanges
nacrés ? Remarqua-t-il qu’elle se prénommait Laili
comme écrit sur son badge au rectangle discret
juste au-dessus de son sein gauche ? Apres tout
rien ne I’interdisait car un personnage de livre n’en
reste pas moins homme deés que quelqu’un
I’incarne. ..
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KUALA LUMPUR-PEKIN

Le héros d’un livre n’a d’états d’ame que ceux a
lui prétés par son auteur. Mais 1a, ce Boeing de la
Malaysia Airlines, lancé vers la Chine a la
rencontre du soleil couchant, avait de quoi
émouvoir et réjouir Pierre Pignan en tant que tel.

Soudain les murmures se suspendirent, I’avion
perdait de I’altitude et faisait demi-tour :

Ici le commandant de bord, n’ayez aucune
crainte, il ne s’agit ni d’'une avarie ni d’'un
detournement mais simplement d’un changement
de destination que le copilote et moi avons décideé.
Nous avons coupé toute communication avec le sol
et vous demandons de confier au personnel de bord
tous vos appareils électroniques. Il passe parmi
vous a cet effet.

Pierre eut toutes les peines du monde a faire
admettre a sa gentille hotesse francophone qu’il
n’avait qu’un carnet pour communiquer. Obéissant
aux ordres qu’elle semblait découvrir au fur et a
mesure, elle ne I’empécha pas d’y noter :

Contre toute attente, nous changeons de cap et
tournons le dos a la Chine dans un étrange silence
polyglotte.
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