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DES AMOURS !  





DES AMOURS !

Daniel Forte





À Clémentine, Denise et Rémi





Merci à Carine, Claire, Huguette, 
Marie, Marie-Chantal, Odile, 

Roselyne, Viviane, Wally





Les Fourmis sont sur la Terre depuis cent millions d’années 
et ont survécu à la cinquième extinction.

Les Hommes modernes (Homo sapiens) depuis trois cent 
mille et ont généré la sixième.

Dans mille ans serons-nous toujours l’espèce qui porte la 
conscience ?

Amshul Shafar Wood

...Tsss... Les Humains… On s’demande parfois comment 
vous avez fait pour tenir jusque-là...

 prot1

Est-ce que ce monde est sérieux ?  

Francis Cabrel2 

1. K-PAX : L’Homme qui vient de loin, film de Iain Softley, 2001, 
avec Kevin Spacey (prot) et Jeff  Bridges (docteur Mark Powell)
2. La Corrida, album Samedi soir sur la terre, 1994
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Quand la vie s’amuse...

Une toute petite fourmi, c’était vraiment une toute 
petite fourmi. Ainsi pensait Muriel, en regardant ce 
six pattes gravir apeuré la peau douce et bronzée de 
son bras. 

Muriel était bien. Mouais, elle était zen. Bien au 
chaud. Et elle faisait son maximum pour que cela 
dure et dure encore : 18 h 00, une tonnelle qui 
ombrait pour elle ce chaud soleil de début juillet, un 
pétard, et puis, voilà. Et si cela dérangeait quelqu’un, 
eh bien tant mieux.

Là, maintenant, dans son petit jardin, elle était bien.
Mais aujourd’hui, today...
Bad day today. Deux patients décédés, les familles 

à prévenir, deux toilettes de morts à faire. En plus 
son problème à Muriel, c’est qu’elle s’attache. Les 
personnes malades, c’est son truc. Elle y met tout son 
cœur. Et parfois, son âme trinque. Alors ce soir, elle 
voulait retrouver la trace du bonheur.

Baptiste revenait de la pêche. Ça n’avait pas mordu 
des masses, mais bon, la pêche, ça lui procurait de la 
tranquillité, du temps pour lui, et parfois même du 
plaisir. Et c’est ça qui comptait. Depuis que sa femme 
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était partie avec le pompiste du village, ça lui laissait 
du temps. Il en profitait pour se vider la tête, même si 
en fait il ne pouvait s’empêcher de cogiter. C’était un 
angoissé cet homme-là et sa tête ne pouvait tourner 
à vide.

Au fait, ne pas oublier de passer demain à la 
bibliothèque, se dit-il. Un bon DVD pour demain 
soir, un gratin dauphinois maison, aux p’tits oignons, 
un p’tit rosé de Provence frais à point, et ça fera une 
soirée de chez top.

Devant le miroir posé sur la console de l’entrée, 
Muriel se refaisait une beauté. Pour finir, elle réajusta 
sa poitrine, balaya une poussière sur son épaule. 
Puis sa main droite fondit sur son trousseau de clefs 
posé là et, dans le même mouvement, aspira son joli 
porte‑monnaie en veau retourné.

Alors elle fixa son double dans la glace et, pointant 
son index, lui lança : « Je t’aime, passe une bonne 
soirée », et sortit.

Sa 400 rouge métallisée l’attendait sagement. Faut 
dire qu’avec sa grosse chaîne antivol elle ne pouvait 
raisonnablement pas faire plus. Muriel introduisit la 
clef  dans la serrure et l’antivol céda à son charisme. 
Puis elle ouvrit son top case, sortit son beau casque 
Laura Smith jet rouge et engonça son crâne cheveux 
courts dedans. Elle enfourcha la machine et actionna 
le démarreur. Une dernière vérification de son minois 
dans le rétroviseur babord. Roule ma fille.

Il avait fait chaud, aujourd’hui. Mais la soirée 
s’annonçait douce, à température parfaite. Et puis 
chez Indrassen, Baptiste aimait bien y aller.

Car Indrassen savait recevoir. Apéritif  frappé avec 
toutes sortes de petites bouchées délicieuses destinées 
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à émoustiller les papilles. Sans doute un barbecue de 
poissons. Une bouteille spécialement remontée de sa 
cave personnelle. Des fruits frais...

Bon sang, eh toi derrière, arrête de me coller !  
Oui voilà, c’est ça, le frein c’est la pédale du milieu. 
Exactement, je roule à la vitesse de ma vie tranquille !  
Pfff, allez, vas-y, c’est ça, double malheureux... 
Qu’est-ce que je disais... Oui, des fruits frais en 
salade... hhuumm... et puis un café, et ensuite sous le 
petit préau, fumer un petit cigarillo avec un cognac 
citron... pour rêver l’Univers... J’arrive Indrassen ! 

Sur la route qui mène à Hollywood... Muriel se 
prenait pour une Juliet à moto, une moto rouge vif. 

Muriel aimait cette chanson qui lui donnait à chaque 
fois le frisson. Plus exactement, elle aimait la voix 
d’Yves Simon qui lui donnait à chaque fois le frisson. 
Oui, et sans doute était-ce dû aussi au charme et à la 
sensualité qui émanent naturellement de la personne 
de ce chanteur. Oui, sans doute.

Et Muriel, la sensualité, elle aimait ça.
Timide, elle l’était. Mais dès qu’elle avait charmé son 

monde, elle pouvait se laisser aller à une générosité 
relationnelle qui lui donnait de l’audace et du cœur.

Justement, ce soir elle avait rendez-vous.
Ils ne s’étaient pas encore vraiment apprivoisés, 

mais elle sentait qu’elle pourrait tomber amoureuse 
et elle ne laisserait pas passer la fortune.

Coup d’œil dans le rétro, clignotant à droite, et 
Baptiste emprunte le petit chemin qui mène à sa 
« propriété foncière » comme il aime à dire.

C’est un ancien corps de ferme, hérité de ses 
parents, qu’il a bricolé et harmonieusement restauré 
au fil des ans.
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Après le départ de sa femme, il a rasé tous les 
massifs de fleurs et a semé une belle pelouse vert fluo 
très tassée. Les bâtiments semblent comme flotter 
irréellement sur une mer verte, parfois turquoise 
quand les rayons du soleil l’éclairent sous un certain 
angle. Il en est très fier de cette pelouse. Qui colle 
assez d’ailleurs avec le flegme certain qu’il se plaît à 
entretenir. C’est le côté british qu’il a voulu se forger, 
avec tous les anglais qui sont venus s’installer dans la 
région, ça tombait bien. 

La voiture suit doucement les deux rails de terre 
empelousés qui forment le chemin d’accès. Elle 
s’immobilise face à une très ancienne herse à labour.

Très concentrée sur sa conduite Muriel traverse le 
hameau des Trois Cécile. Elle va vite, c’est certain, 
mais elle ne loupe pas un détail des espaces qu’elle 
parcourt. D’abord pour sa sécurité, bien sûr. Mais 
aussi parce qu’elle aime imaginer qu’elle est comme 
un découvreur de mondes qui traverse des univers, 
protégée par la bulle de sa visière. Elle se trouve être 
une aventurière classe et solitaire qui trace des traits 
d’élégance. Mais elle n’est pas orgueilleuse, même si 
ça l’enchante d’imaginer qu’elle en impose.

Il lui plaît pas mal le garçon qu’elle voudrait. Elle, 
c’est un peu le Capitaine Achab, et lui, son Moby 
Dick. En fait, c’est le copain d’un bon copain. Ce 
qui parfois n’arrange pas les choses, c’est vrai. Mais 
Muriel se veut optimiste. Ce garçon a l’air gentil, et 
ce n’est pas péjoratif. Mouais, il fait pas bourrin. À  
peine serait-il un peu trop grand, et encore ? Assez 
baraque, en tout cas. Juste une chose, oui, une. Il a 
pas de fesses. Non, il a pas de fesses. Bizarre, non ?  
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Miroir, miroir, enchaîne Baptiste après le rock 
endiablé qu’il vient de danser avec son drap de bain, 
histoire de se sécher plus vite. Yeah mirror, dear mirror, 
what a look, no ?  

Baptiste est plutôt content de lui. La nature n’a pas 
été chienne avec lui, si ce n’est un léger strabisme 
à la Joe Dassin qui lui donne parfois un regard 
velouté bleu gris. Allure sportive, il a encore une 
belle charpente d’homo sapiens sapiens. Ce dont il est 
le plus fier ? Pas de son physique, non, non. Il est 
fier de sa débrouillardise. Et c’est vrai que dans tous 
les compartiments de la vie, c’est un mec du style 
MacGyver avancé. C’est pour dire ! Les études l’ont 
lâchement plaqué, mais c’est un type ingénieux. Sa 
femme, enfin, son ex-femme, l’avait aimé pour ça 
aussi.

Enfin, je crois, non ? Pourquoi t’es partie, 
soupire‑t‑il intérieurement ? Baptiste n’aime pas ces 
micro‑épisodes de déprime qui lui martèlent combien 
il a aimé sa femme.

***

Aidé de ses 350 chevaux, le Valtra commençait juste 
à attaquer la côte qu’il allait évidemment enrouler sans 
effort en robuste tracteur qu’il était. Son conducteur 
au contraire était fourbu, rincé, malgré son siège à 
suspensions et sa cabine sur ressorts. Titouan Piazzo 
avait en effet passé une dure fin d’après-midi à sarcler 
et sarcler. Il rentrait, et dans l’habitacle de son tracteur 
il s’écoutait une fois de plus ce fabuleux CD de Dire 
Straits. Tout juste s’il ne se laissait pas conduire par ce 
colosse aux roues hypertrophiées.

Il n’avait même pas remarqué cette moto qui l’avait 
dépassé tranquillement, sans forcer, tout en finesse 
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et qui maintenant filait vers le sommet du ruban 
asphalté, le soleil dans le dos.

Zig se prélassait sur la pierre encore chaude de la 
terrasse. Son frère Puce était rentré. Il n’avait jamais 
aimé le soleil couchant. Même les chats ont des 
phobies.

Zig sentait la faim travailler quelque peu son 
estomac félin. Elle se disait qu’il devait être temps 
d’aller ronronner dans les pieds de son maître, 
histoire d’avoir quelques menues denrées pour le 
dîner. Aujourd’hui avait été une journée sans souris. 
Oui, par ces journées étouffantes elle se refusait à 
chasser. Elle bailla et considéra, somme toute, que le 
dîner pourrait bien attendre encore quelques minutes.

Quand elle vit débouler son maître un bouquet 
de fleurs à la main, elle se dit qu’elle avait peut-être 
été négligente. Elle souleva d’un air las son museau, 
attentive à la suite. Quand elle entendit le moteur de 
la voiture vrombir, elle comprit qu’elle avait commis 
une erreur.

Baptiste était heureux. Il se trouvait beau. Et c’est 
vrai que ce soir il avait un look sympa. Décontracté. 
Pas mal de classe même. Clara, la femme d’Indrassen, 
était très élégante et il voulait ce soir lui prouver que 
ses cours avaient porté et que maintenant il pouvait 
s’habiller avec goût quand l’envie lui venait. Après le 
départ de son ex-femme, Clara l’avait délicatement 
pris en main et tout doucement ramené à la réalité. 
Ses attentions avaient joué sur tous les registres ou 
presque, dont la garde-robe. Baptiste avait de la 
tendresse pour elle. Il avait hâte d’arriver à la soirée. 

Il conduisait en automatique, l’esprit ailleurs. Il se 
sentait serein. Il aimait cette petite route de campagne 
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dont il connaissait chaque lacet. Elle traversait une 
vaste et agréable plaine mais était pourtant toute 
en méandres. Un ingénieur des travaux publics 
amoureux ? Un cadastre compliqué ? Nul ne savait. 
Cette petite route était en lacets, c’est tout, et elle 
dispersait un charme tranquille, on s’y sentait musard 
comme en douceur de vacances.

Le bouquet de fleurs était pour Clara.

Muriel suivait son idée. Déjà, arriver avec un peu 
de retard. C’est toujours bon de laisser un garçon 
mijoter. Ensuite, essayer de l’épater. En garant la 
moto devant la brasserie. Ça lui fera une surprise. Et 
puis c’est bluffant de dîner avec une jolie pilote de 
moto, non ?  

... Tiens, mais c’est quoi ça ?  
Son subconscient venait d’enregistrer un événement 

aux limites de son champ de vision. Le cerveau avait 
suivi en l’interprétant comme une alerte visuelle. 
Muriel était toujours hyper-concentrée à moto.

Mais c’est quoi ce canasson fou là-bas ?   
Effectivement, un cheval galopait en une course 

visiblement éperdue. Il virait parfois à droite, parfois 
à gauche, semblant fuir devant un danger des plus 
effrayants. Maintenant il arrivait pile sur la nationale 
et à son flanc droit on pouvait nettement voir une 
botte à l’envers ballotter. 

Muriel ralentit fortement. Le cheval fou couperait 
la route d’ici peu. Elle anticipait.

Tiens déjà le croisement de la nationale ? Baptiste 
était surpris. Il avait donc bien conduit en automate 
et cela le dérangeait en bon angoissé qu’il était. Il 
s’arrêta au stop, regarda scrupuleusement à droite 
puis à gauche. Il s’engagea ensuite à droite en quittant 
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à regrets la petite route de campagne. Il reprit de la 
vitesse et baissa le pare-soleil. Les rayons rougeoyants 
et rasants inondaient son habitacle. Gêné, il accéléra 
malgré tout. Il ne voulait pas arriver en retard.

Mais nom d’un p’tit bonhomme, c’est quoi ce 
truc ? ! Baptiste fit une violente embardée sur sa 
droite... Oui, pas de doute un cheval affolé venait de 
lui couper la route en déboulant au grand galop ! 

Mais la voiture avait déjà ripé sur l’herbe du bas-côté. 
La roue droite n’était à présent plus en contact avec rien 
de solide et le véhicule pencha dangereusement vers 
le fossé. Baptiste braqua à l’opposé de façon réflexe. 
Le pneu gauche réussit à agripper vigoureusement 
le macadam. La voiture pivota en un crissement 
tonitruant. La roue droite vint violemment heurter le 
talus. Puis la voiture bondit dans un bruit de moteur 
hors régime assourdissant. Elle retomba fortement 
sur ses quatre roues, terrassant les amortisseurs. La 
tête de Baptiste tapa douloureusement contre le 
toit de la voiture. En un éclair, il eut la désagréable 
sensation que l’instant était critique et qu’il jouait 
son va-tout. Il tenta le freinage. Le temps lui parut 
éternel. Juste avant l’ébouriffant tête-à-queue, il vit 
nettement une moto rouge vif  arriver en face.

La voiture tournoya encore, renâcla, tangua, et d’un 
regain de puissance bondit hors de la route vers le 
champ de blé.

Baptiste agrippa le volant.

Muriel était abasourdie par cette incroyable suite 
d’images qui venaient de méduser son cortex. Elle 
n’aurait jamais imaginé à quel point une poignée de 
secondes pouvaient être aussi dense et intense. Ce 
cheval fou qui venait d’éperonner son espace‑temps 
ainsi que celui de la personne partie là-bas en 



21

tonneaux, dans ce champ de blé, c’était juste... 
extravagant ! 

Oh la la !  
La voiture reposait maintenant sur ses quatre roues, 

enveloppée d’un nuage poussiéreux mêlé de terre, de 
fragments de tiges de blé et de grains qui volaient.

Muriel avait machinalement garé sa moto sur 
le bas‑côté et enlevé son casque. Tétanisée, elle se 
retrouvait avec son portable dans les mains. Ah oui, 
faire le 112. Elle tapota sur son clavier puis tout en 
gardant le portable collé à son oreille, elle sauta le 
fossé.

Elle fit le tour de l’auto par l’arrière et atteignit la 
portière avant gauche dont la vitre avait explosé. Le 
conducteur, immobile, avait les deux mains toujours 
agrippées au volant,  fortement. Ses deux yeux ronds 
hébétés fixaient quelque chose loin devant lui et sa 
bouche légèrement ouverte semblait avoir laissé un 
cri en suspens. Un filet de sang coulait le long de sa 
tempe gauche et venait doucement rougir le col de 
sa chemise.

Une petite voix se fit entendre dans le 
téléphone, rappelant Muriel à sa mission initiale. 
En professionnelle elle répondit avec calme aux 
demandes. Puis lorsqu’elle fut assurée que le médecin 
régulateur avait clairement évalué la situation, elle 
laissa tomber le portable, toujours allumé, sur le sol.

Sur le pare-brise, comme par miracle toujours 
en place mais zébré de-ci de-là par des fissures en 
étoiles, un flot de fourmis affolées couraient dans 
toutes les directions, de toute la vélocité de leurs 
petites pattes. Baptiste était subjugué par cette vision 
qui monopolisait et bloquait littéralement son esprit. 
Il ne voyait rien d’autre et inconsciemment se refusait 
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à imaginer qu’il ne rêvait pas. C’était un truc à la 
Edgar Poe, tous ces insectes grouillant, et il attendait 
le déclic qui le ferait sortir de ce cauchemar. Il ne 
bougeait plus. Ne voulait plus bouger. Ne pouvait 
plus bouger. Mode attente. 

Il entendait au fond de son oreille une sorte de 
chuintement continu, comme lorsqu’un vent chaud 
et doux enivre le feuillage d’un tilleul. Des éclairs de 
lumière venaient flasher et éblouir ses pupilles. Des 
décharges électriques tétanisaient les muscles du 
haut de son dos. Sa jambe gauche était agréablement 
chaude et la droite, qu’il ne sentait plus, tremblait 
toute seule. Il commanda à ses doigts de tapoter sur 
le volant. Mais rien ne se passa. 

Un son clair se superposa. Plusieurs fois. 

« Monsieur, monsieur ! » appelait Muriel d’une 
voix douce et curieusement cristalline. « Monsieur, 
monsieur, vous m’entendez ? » Elle passa son bras 
droit au travers des débris de la vitre et tapota 
l’épaule... « Monsieur, monsieur, eh oh, ça va ? Vous 
m’entendez ? » Aucune réaction.

Sa main droite revint agripper la poignée de la 
portière. Elle essaya d’ouvrir, mais rien. « Monsieur, 
monsieur, s’il vous plaît ! Vous m’entendez ? Eh oh ! » 
C’est alors que tout doucement, un visage soufflé 
d’étonnement se tourna en direction de la jeune fille, 
fixant sur elle des yeux ronds d’un bleu profond, 
comme hors de la réalité.

Muriel tira alors la poignée des deux mains mais 
ne réussit qu’à bouler en arrière. Au même moment  
elle entendit une sourde et blafarde détonation, le 
capot eut comme une secousse d’agonie et un jet 
strident fusa, entraînant des gouttelettes noirâtres. 
De la fumée commença à s’échapper. Le feu ? 


