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À Jordan Jezequel, ma lueur d ’espoir,
tu m’as appris à vivre,

ta lumière brillera toujours en moi.

Au docteur Bernard Parratte,
je n’ai jamais trouvé les mots pour

vous remercier de vous être si bien occupé de moi.

À tous ceux pour qui la vie est un combat,
nous espérons que ce livre sera pour vous

un infime répit, un brin d ’espoir.





 
 
 
 
 

C o l y n a  —  1  

  J’aime ce sentiment de liberté, cette 
sensation d’évasion, assise là sur le bord de ma 
fenêtre, je savoure l’instant. La brise légère 
effleure mon visage et je me sens bien, je reste là, 
à contempler le ciel couchant, les belles couleurs 
du soir qui illuminent les gratte-ciel de New York 
au loin. Cette ville est ma maison, j’y suis 
heureuse et je m’y sens chez moi. 
 Dans quelques semaines, les cours seront 
terminés et comme beaucoup d’étudiants, je suis 
ravie de dire adieu à mes années de lycéenne, 
d’ouvrir un nouveau chapitre de ma vie. À la fin 
de l’été, je serais une jeune universitaire à la 
faculté de New York et je m’en réjouis autant que 
je m’en inquiète. Même si l’avenir s’annonce 
beau et lumineux, j’ai peur de ne pas être à la 
hauteur. 
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 Je regarde le soleil se coucher sur l’océan. 
Le ciel est devenu rose et orange par endroit, 
j’adore ces reflets d’or que l’on peut apercevoir 
lorsque la nuit commence à tomber ou que le jour 
pointe le bout de son nez. J’aimerais m’en 
imprégner pour les jours de pluie, je voudrais que 
le reste de ma vie ressemble à cette journée si 
paisible. 
 – Colyna ? 
 Sa voix si douce me déclenche toujours un 
sourire. Je me tourne et elle est là, sur le pas de 
ma porte, elle attend que je l’invite à entrer. 
 – Granny ! Tu as besoin de quelque 
chose ? Tout va bien ?  
 Elle s’avance et j’en profite pour la 
contempler. Je voudrais lui ressembler, avoir son 
élégance, son assurance… Ma grand-mère est 
toujours très apprêtée, elle porte des vêtements 
colorés, jamais de noir, elle trouve cela sinistre. 
C’est une femme forte qui aime être parfaite en 
toute circonstance. Ses longs cheveux bouclés 
autrefois d’un magnifique blond doré sont 
disciplinés dans un chignon dont aucune mèche 
n’ose s’évader. Je sais de qui Maman et Kathleen 
tiennent leurs beaux yeux verts éclatants et 
profonds, et je suis heureuse d’en avoir hérité 
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aussi. Aujourd’hui, Granny porte une robe fleurie 
près du corps, agrémenté de son éternel collier de 
perles qui ne la quitte plus depuis la disparition de 
Papy. Pourtant, il lui en a offert des bijoux, mais 
j’ignore pourquoi celui-là compte plus que tous. 
 – Nous n’attendons plus que toi pour 
dîner, glousse-t-elle, en me tendant une main 
délicate. 
 Mes rêveries amusent ma famille, mais ça 
ne m’atteint pas. Je suis heureuse ainsi et je lui 
souris en glissant mon bras dans le sien pour 
l’aider à rejoindre la rampe. L’ascension des 
escaliers lui devient difficile, mais elle refuse 
pour autant d’aménager l’une des chambres du 
rez-de-chaussée. 
 Nous avons déménagé dans l’immense 
bâtisse de Granny après la disparition de Papy et 
comme le sort semblait s’acharner contre nous, 
Papa nous a abandonnées quelques mois plus 
tard. Ce qui ne devait être qu’une cohabitation 
provisoire s’est prolongé dans le temps et je ne 
m’en plains pas. La grande maison familiale est 
devenue notre chez nous et nous avons intégré la 
haute société new-yorkaise. 
 Au début, j’ai eu du mal avec cette vie 
parfois un peu trop superficielle, mais j’ai vite 
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appris à en apprécier ses avantages. Papy était un 
réalisateur de renom et il a su tirer parti des 
privilèges qui allaient avec. Maman, elle avait 
plus de difficulté avec tout ça, c’est ce qui l’a 
éloignée de sa famille si longtemps, mais à 
présent, nous sommes réunis et j’aime les rires 
qui résonnent du salon. 
 Ma petite sœur Madly se dandine sur sa 
chaise en tentant de deviner ce que notre aînée 
Kathleen dissimule dans son dos, et notre mère 
les observe, amusée. Notre foyer est uniquement 
composé de membres féminins, mais personne ne 
s’en plaint, même si Papa me manque parfois. Je 
voudrais savoir où il est, je souhaiterais 
comprendre pourquoi il est parti, pourquoi garder 
ses distances avec sa famille ? 
 Kath est une grande blonde d’une 
distinction que je lui envie. Même en 
survêtement, elle est toujours magnifique, c’est 
une athlète impressionnante qui rêve de basket 
professionnel. Parfois, j’aimerais, comme elle, 
savoir ce que je veux faire de ma vie. 
 – Ça te dit de nous accompagner à la 
soirée chez Stefan ? Lizzie vient me chercher en 
limousine, sa mère a accepté de nous prêter des 
robes de sa boutique ! 
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 Kathleen esquisse une grimace dégoûtée, 
contrairement à moi, une tenue griffée ne la fait 
pas rêver, c’est d’ailleurs pour ça que je l’ai 
précisé. Elle va refuser, mais si je ne le lui avais 
pas proposé Maman me l’aurait reproché, alors je 
souris et fais comme si je voulais vraiment 
qu’elle se joigne à nous. 
 – Si je viens, je serais obligée de répéter à 
Maman et Granny tout ce que j’ai vu là-bas ! 
ironise-t-elle, pleine de malice. 
 – Est-ce que je dois me soucier de ce qui 
se passe dans ces soirées ? s’inquiète aussitôt 
notre mère, tombant dans le panneau. 
 – Bien sûr que non, les parents de Stefan 
seront là, je mens, pour la rassurer. 
 Stefan est mon petit ami depuis deux ans 
maintenant, pourtant, Maman refuse toujours que 
je passe la nuit chez lui ou que je me retrouve 
seule en sa compagnie dans une maison sans 
adulte, alors je dois ruser pour que nous puissions 
nous voir. 
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C o l y n a  —  2  

 Ce n’est pas vraiment une boutique, c’est 
plus l’un de ces showrooms privés où sont 
conviées les personnalités influentes. La 
moquette est épaisse, le mobilier de qualité et les 
miroirs ornés d’or… je ne sais plus où regarder, 
tout est beau, moderne, féérique… C’est mieux 
que je ne l’avais imaginé. 
 Ma meilleure amie jubile en nous faisant 
visiter, elle joue les grandes dames, les femmes 
qui ont réussi. Son carré brun impeccablement 
lissé s’anime au rythme de ses déhanchements, 
elle est classe et distinguée, je l’admire. Elle peut 
paraître superficielle pour qui ne la connaît pas 
vraiment, mais c’est quelqu’un de généreux, de 
digne de confiance, et j’aime passer du temps 
avec elle et Mary. L’une est joviale et exubérante, 
tandis que l’autre est secrète et observatrice. À 
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