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CHAPITRE 1 

 

Salle comble et humeur sombre, ce jour-là. Laura slalomait à 

toute vitesse entre les tables, priant pour qu’aucun client ne 

recule brusquement sa chaise. Elle était hypertendue. À tel 

point qu'elle risquait à tout moment de faire tomber son 

plateau. Comment faisait Daniel, son collègue et ami, pour 

garder son aisance et son sourire dans cette cohue de fin de 

samedi après-midi ? Comment pouvait-il garder son 

insouciance et sa bonne humeur ? Son humour aussi, alors 

qu'en ce jour exceptionnellement orageux du mois de février, la 

clientèle de la brasserie était tout aussi énervée qu'énervante. 

Entre deux tables, il prit le temps de s'approcher d'elle et de lui 

souffler dans le creux de l'oreille, avec sa malice coutumière : 

— Tout va bien Laura ? Allez... plus qu'une heure à tenir. Ça 

va aller... Enlève ton masque de vilaine sorcière. Range ton 

balai. 

Elle ne put s'empêcher de sourire et lui répondit du tac au tac : 

— Attends un peu d'y goûter, à mon balai de sorcière, tu vas 

voir.     

— Mmm... Ça doit être un vrai plaisir de se faire bastonner 

par toi, ensorceleuse Laura. 

Elle éclata de rire en remportant son plateau vide au comptoir. 

Cinq secondes plus tard, celui-ci était déjà rempli de deux 

nouvelles commandes. Aussi vite, elle repartit vers le fond de 

la salle. Elle déposa deux bouteilles de soda sur une table où 

deux jeunes amoureux se dévoraient des yeux en ne 

remarquant même pas sa présence. Puis elle apporta son café 

crème au client de la table à côté. Elle avait déjà détecté 

quelque chose d’atypique chez ce type sans âge, au moment où 

elle avait pris sa commande. Elle ne l'avait pas vu entrer. Il 
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semblait de taille moyenne et trapu. Les cheveux châtain clair, 

la peau hâlée. Il était sans doute plutôt beau garçon, les jours 

où il était de bonne humeur, mais ce jour-là, à cet instant-là, les 

traits de son visage, déformés par un rictus mauvais, le 

rendaient aussi laid que tout à fait antipathique. Quand, en 

prenant sa commande, Laura lui avait demandé d'un ton poli ce 

qu’il désirait boire, il l’avait dévisagée de ses grands yeux noirs 

complètement ronds pendant au moins dix secondes, sans lui 

répondre. Et c’était très long, dix secondes en station debout 

devant quelqu’un qui vous scrute avidement en silence, comme 

s’il cherchait à vous avaler par les yeux ! Elle avait eu le temps 

de lui poser trois fois la question, avant qu’il ne daigne lui 

commander un café-crème avec une voix d’outre-tombe à vous 

glacer le sang, doublée d’un fort accent étranger. Elle n'était 

pas spécialement impressionnable, mais là, elle dut bien 

reconnaître que le type la mettait mal à l'aise. Et voilà qu’à 

présent il la suivait du regard, le corps figé, droit comme un i, 

l’œil noir. Elle posa en hâte la tasse de café sur la table. 

Comme elle s’y attendait, elle n'eut droit à aucun 

remerciement. Silence total et deux yeux mauvais rivés sur 

elle.  

— Tu as vu le type du fond ? lui demanda Daniel, tout en 

riant sous cape, il n’arrête pas de te fixer. Si ça continue, ses 

yeux vont lui sortir des orbites ! 

— Merci, j’avais remarqué. 

— Tu as un de ces succès quand même ! Ça ne va pas du tout 

ça…tu me voles la vedette ! 

— Oh mais je te laisse volontiers ma place, aucun problème. 

Très peu pour moi. Il a l’air fêlé ce type. Il ne m’a pas quittée 

des yeux depuis qu’il est entré. 
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— Qu’est-ce que tu veux... quand on se retrouve nez à nez 

avec une aussi ravissante jeune femme que toi, on ne veut pas 

perdre une miette de ses allées et venues ! 

— Arrête, c’est pas drôle. Je te dis qu’il n’est pas net ce type. 

— Mais non…tu te fais des idées. Il est peut-être timide, tout 

simplement ! Ne t’inquiète pas, il va bien finir par se lasser.  

 

Mais l’individu en question ne se lassa pas le moins du 

monde. À l’heure de la fermeture, c’est-à-dire deux heures plus 

tard, il était toujours là, n’avait pas bougé d’un iota, le regard 

toujours fixé sur Laura. Daniel le pria gentiment de s’en aller. 

Confronté à son tour au refus silencieux de l’énergumène, il fut 

obligé de hausser le ton. Le client se leva enfin, de mauvaise 

grâce. Il quitta la brasserie non sans avoir auparavant gratifié 

Laura d'un regard incendiaire. Elle se demandait ce qu'elle 

avait bien pu dire ou faire à cet homme pour qu’il la fusille du 

regard avec autant de haine. Daniel proposa de la 

raccompagner chez elle. Elle refusa, acceptant toutefois d'être 

escortée jusqu’à sa voiture. Sur le parking, il attendit que Laura 

démarre le moteur, puis, constatant que tout était normal, 

s’éloigna en lui adressant un petit signe amical. Elle se dépêcha 

de sortir du parking, saisie d’un étrange pressentiment. Puis, 

toutes les deux secondes, elle jeta un coup d’œil dans le 

rétroviseur. Elle était pourtant bien consciente de l’inutilité 

totale de ce geste, puisqu’il faisait noir, que les quelques 

voitures qui la suivaient avaient leurs phares allumés et qu’il 

lui était donc tout à fait impossible de voir qui se trouvait à 

l’intérieur des habitacles.  

 

Vingt minutes plus tard, elle se garait devant chez elle, un peu 

plus rassurée. Aucune voiture ne semblait l’avoir suivie. Elle 

s'en voulut d’être aussi ridiculement froussarde. Il n’y avait 
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absolument aucune raison d’avoir peur. À la brasserie, un 

inconnu avait passé son temps à la reluquer, et alors ? Il n’était 

pas le premier et ne serait pas le dernier. Combien de fois 

s’était-elle déjà fait draguer depuis le temps qu'elle travaillait 

là ? Combien de fois avait-elle déjà repéré des regards 

insistants ? Oui, mais… deux heures d’affilée, combien de 

fois ? Jamais. Non, jamais. Jusqu’à ce soir... Elle poussa sur le 

bouton de la minuterie, espérant que personne ne surgirait de 

l’ombre avant que la lumière ne s’allume. Rien de tel ne se 

produisit. Elle se dirigea vers l’ascenseur, appuya sur le bouton 

d’un doigt impatient. Jamais cette maudite boîte qui tombait 

tout le temps en panne ne lui avait paru si poussive. Elle râla à 

voix basse : « dépêche-toi un peu ! Allez ! » Comme si 

l’ascenseur allait l’entendre et comprendre que ce soir-là, il 

fallait faire fissa ! Dès qu’il fut là, elle s’engouffra à l’intérieur 

avec autant de précipitation qu’un passant dans un grand 

magasin chauffé un jour de grand froid. Une fois dedans, il lui 

fallut un centième de seconde pour appeler son étage. Toujours 

le même inexplicable pressentiment lui serrait la poitrine, alors 

qu'elle n'avait rien repéré d’anormal, ni sur la route, ni dans le 

hall. Des images de ses derniers cauchemars lui revinrent 

subitement en mémoire. Et s'il s'était agi de rêves 

prémonitoires ? Soudain, elle souhaita si fort avoir le don de se 

téléporter, qu'elle eut vraiment la sensation que ses jambes 

s’étaient allégées. Ce n’était malheureusement qu’une 

impression. Elle dut attendre que s’ouvre la porte de 

l’ascenseur, avec une lenteur exaspérante et un bruit de ferraille 

tout aussi crispant, pour se retrouver sur le palier, devant son 

entrée, dans la pénombre. Son pressentiment ne faisait 

qu’enfler au fil des secondes. De longues, très longues 

secondes qui la séparaient encore de son appartement et qui 

rythmaient ses fouilles archéologiques à la recherche de ses 
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clés dans son sac besace. Mais pourquoi n'avait-elle pas eu 

l’idée de les sortir quand elle était encore en sécurité dans sa 

voiture ? Elle sentit une présence derrière elle, perçut un bruit 

de froissement. Un son imperceptible en temps ordinaire mais 

qui, ce soir-là, résonnait étonnamment dans le couloir désert, 

en cet instant où Laura avait les cinq sens en alerte. Elle crut 

voir une ombre, perçut un étrange son de voix. Des frissons lui 

parcoururent l’échine. La main plongée dans son sac, cherchant 

à tâtons les clés de son salut, elle lança des regards inquiets à la 

ronde. Enfin, elle entendit un cliquetis familier. Elle sortit ses 

clés, enfonça la plus petite dans le trou de la serrure, entra vite 

chez elle, referma la porte précipitamment, la verrouilla, puis 

s’y adossa avec un profond soupir de soulagement, juste après 

avoir allumé la lumière. C’est seulement alors qu'elle se moqua 

d'elle-même en riant. « Tu lis trop de polars ma vieille, et voilà 

le résultat ! Tu entends des voix, tu as des visions… il est 

temps de revenir à des lectures plus saines ! » 

 

Avant même de poser son sac et de retirer son manteau, elle 

fila vers la chaîne hi fi et s’empressa de l’allumer pour briser le 

silence et penser à autre chose. Mais les notes de musique 

n’eurent cette fois aucun effet décontractant sur elle. À peine 

cinq secondes plus tard, elle ne put s’empêcher de retourner à 

la porte et de regarder par l’œil-de-bœuf. La vision qu'elle eut 

alors la projeta instantanément en arrière : l’iris d’un œil, collé 

de l’autre côté ! Elle en eut le souffle coupé et resta pétrifiée, 

incapable de bouger. Les battements de son cœur résonnaient 

en elle comme ceux d’une grosse caisse. Elle n’entendait même 

plus la musique. Après quelques secondes de prostration totale, 

elle regarda de nouveau par l’œil-de-bœuf. Tout était redevenu 

normal. Elle ne distinguait que le palier désert plongé dans la 

pénombre. Elle poussa un soupir de soulagement, sans 
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toutefois être totalement rassurée. Elle n’avait quand même pas 

eu la berlue ! Il y avait bien un œil, là, à l’instant, qui fixait son 

œil à elle ! Elle se dirigea vers la fenêtre du salon et regarda sur 

le parking et dans la rue en contrebas. Tout semblait normal en 

ce soir de février. Les habitants étaient cloîtrés au chaud chez 

eux, devant leur poste de télévision. Il était 21 h 30 et à part 

quelques voisins obligés de promener leurs chiens tous les 

soirs, il n’y avait jamais personne dans la rue à cette heure-là.  

 

Elle se fit réchauffer les restes d’une carbonnade qu'elle avait 

préparée la veille pour sa tante, prit un plateau, puis s'installa 

devant la télévision. Elle mangea sans appétit et suivit les 

images du film d’un œil distrait. Elle était à l’affût du moindre 

bruit suspect. Mais rien d’anormal ne se produisit par la suite. 

Elle regarda encore plusieurs fois dans l’œil-de-bœuf sans 

détecter la moindre anomalie. Elle finit par se convaincre 

qu'elle avait eu des visions, et un peu rassurée, se mit au lit 

avec « Le deuxième sexe » de Simone de Beauvoir. Elle était 

installée depuis à peine trente minutes lorsque la sonnerie du 

téléphone résonna dans la pièce. Elle sursauta, prise d’un 

nouveau pressentiment. Elle laissa sonner quatre fois avant de 

répondre. Silence dans l’appareil. Elle prononça trois « Allo » 

consécutifs sans obtenir de réponse. Elle n’entendit rien d’autre 

dans l’écouteur qu’une respiration profonde. Elle raccrocha 

alors le combiné, presque aussi agacée qu’angoissée. Elle avait 

toujours eu horreur de ces petits plaisantins qui prennent un 

malin plaisir à faire peur aux personnes seules par téléphone. 

Elle trouvait cela aussi lâche que puéril et d’habitude, 

s’énervait beaucoup plus vite. Mais là, elle sentait bien qu’il 

s’agissait d’autre chose... Tout la portait à croire qu’il s’agissait 

d’autre chose.  
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Elle reprit sa lecture où elle l’avait laissée, mais ne parvint 

pas à lire la moindre ligne. Chaque mot se métamorphosait en 

un nouveau hiéroglyphe à déchiffrer. Elle n’arrivait pas du tout 

à se concentrer. Énervée, elle finit par poser le livre sur la table 

de chevet et éteignit la lumière. Elle essaya la méthode de la 

relaxation. Peine perdue. Elle était sur le qui-vive. Comment se 

relaxer tout en étant sur le qui-vive ? Dix minutes plus tard, le 

téléphone sonna de nouveau. Cette fois, elle décrocha aussitôt. 

Il fallait qu'elle sache. Toujours le même silence à l’autre bout 

du fil, à part une respiration profonde. Elle s’énerva : « Qui est 

à l’appareil ? Vous vous croyez drôle ? » Mais rien d’autre 

qu’un souffle ne lui répondit. Elle raccrocha brutalement le 

combiné. Sa rage monta au même rythme que son angoisse, et 

la troisième fois, elle se mit à hurler dans l’appareil : « ça suffit 

maintenant, espèce de malade ! J’ai appelé la police et on m’a 

mise sur écoute, alors…» Elle eut à peine le temps de finir sa 

phrase, que son interlocuteur avait déjà raccroché. Elle posa le 

combiné à son tour, assez satisfaite d'elle-même. Après cela, le 

téléphone resta muet.  

« C’est bien ce que je me disais, voulut-elle se rassurer en se 

remettant au lit, tous des pétochards, ces psychopathes du télé- 

phone ! » Elle entreprit la lecture de son roman en cours. 

Après seulement quelques minutes, elle s'endormit dessus. 
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CHAPITRE 2 

 

 

Le vent se mit brusquement à souffler. Un volet claqua contre 

le mur. Elle se réveilla en sursaut, mit quelques secondes à 

réaliser où elle était, puis se leva en pestant contre cette 

maudite persienne qui se décrochait à la moindre petite brise. 

Elle s’apprêtait à ouvrir la fenêtre lorsqu'elle sentit une grosse 

main rugueuse se plaquer brutalement sur sa bouche, tandis 

qu’une autre la ceinturait énergiquement. En trois secondes, 

elle se retrouva projetée sur le lit. Dans la pénombre, elle 

n’arrivait pas bien à distinguer les traits du visage de l’homme 

trapu qui se tenait devant elle, les deux jambes écartées bien 

arrimées au sol, dans une attitude déterminée. Tout ce qu'elle 

voyait avec netteté, c’était le couteau à lame scintillante qu’il 

tenait dans la main droite et qui lui intimait l’ordre de se taire. 

Aussi retint-elle le cri niché en boule au fond de sa gorge. Ce 

fut dans un silence angoissant qu'elle se retrouva très vite pieds 

et poings liés, un bandeau de scotch collé sur la bouche, un 

autre sur les yeux. Elle ne pouvait plus bouger, ne voyait plus 

rien, tout était silencieux autour d'elle. Elle ne sentait même 

plus la présence nauséabonde de l’homme – car le type 

dégageait une odeur vraiment pestilentielle – Elle était terrifiée. 

Où était-il ? Qui était-il ? Que préparait-il ? Que comptait-il 

faire d'elle ? Soudain, des bruits de pas qui s’approchent. Une 

respiration. Longue. Fortement accentuée. Inquiétante. De 

nouveau le silence. Puis un bruit sourd de coups donnés sur la 

porte. 

 

Elle se réveilla en sursaut. Elle écarquilla les yeux et réalisa 

alors avec un immense soulagement qu'elle venait de faire un 
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affreux cauchemar. En même temps, elle entendait réellement 

des coups sur la porte d’entrée. Elle regarda l’heure au 

radioréveil et constata avec horreur qu’il était déjà dix heures 

du matin. Maguy ! Elle avait oublié tante Maguy ! Elle sauta 

hors du lit et sans plus se soucier de ce rêve étrange qu'elle 

faisait maintenant tous les soirs depuis plus d'une semaine, se 

précipita vers la porte d’entrée qui tressautait sous les coups 

impatients de sa visiteuse, l’ouvrit très vite et se retrouva 

devant le visage cramoisi de sa tante.  

— Ah ! Enfin ! Tu m’avais oubliée ou quoi ?  

 — Bonjour tante Maguy, répondit calmement Laura, tout en 

retenant un fou rire.  

Les impatiences angoissées de sa tante avaient toujours un 

effet très euphorisant sur elle. Car dans ces circonstances 

Maguy était invariablement rouge écarlate et avait un débit de 

paroles excessivement rapide. 

— Je m’inquiétais, je pensais qu’il t’était arrivé quelque 

chose, que tu avais eu un accident, ou que quelqu’un avait pu 

rentrer chez toi par effraction ou… 

— Tante Maguy ! Tout va bien. Je vais bien. Il ne m’est rien 

arrivé. Assieds-toi confortablement et reprends ton souffle ». 

Arrêtée net dans son élan, Maguy fixa Laura quelques 

secondes, sembla réaliser le ridicule de la situation, ébaucha un 

sourire gêné, puis suivit enfin les conseils de sa nièce et installa 

son corps quelque peu empâté sur le bord du canapé. Insistante, 

Laura lui demanda de s’asseoir confortablement, c’est-à-dire de 

s’enfoncer bien au fond du fauteuil. Puis, elle lui proposa 

quelques magazines pour patienter un peu, le temps qu'elle 

prenne sa douche.  

— Je fais au plus vite, lui dit-elle. Comme tu peux le 

constater, je suis un peu à la bourre, là. Je n’ai pas entendu mon 

réveil. 
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— Je comprends… lui répondit gentiment sa tante. Après les 

événements de ces derniers jours… Prends ton temps. On n’a 

rien de spécial à faire de toute façon.  

 

Calmée, tranquillisée, Maguy étala trois revues devant elle, 

resta indécise quelques secondes, puis finit par opter pour un 

magazine de mode. Dix minutes plus tard, Laura la retrouva 

plongée en plein cœur de la dernière collection de prêt-à-porter. 

Maguy releva la tête en entendant approcher Laura, lui sourit, 

puis continua de feuilleter négligemment son magazine. Ce qui 

amusa beaucoup Laura, laquelle se demandait avec amusement 

combien de temps il allait falloir encore à sa tante pour aborder 

la question. La grande question, la question fatidique, celle qui 

la taraudait depuis plusieurs jours et à laquelle Laura répondait 

invariablement non : « Veux-tu habiter chez moi ? » Car 

Maguy, tout aussi moderne et même avant-gardiste qu'elle pût 

être sur bon nombre de sujets, avait gardé des idées d’un autre 

âge pour tout ce qui concernait sa nièce. « Ce n’est pas 

raisonnable pour une jeune fille d’habiter seule », ne cessait-

elle de ressasser, espérant ainsi la convaincre. Le fait que Laura 

eût vingt-quatre ans révolus et qu'elle n’eût pas du tout l’air 

d’une jeune fille fragile et vulnérable ne l’arrêtait pas le moins 

du monde dans ses tentatives de persuasion. Aussi, lorsque 

Maguy se décida enfin à poser sa revue, Laura s’attendait déjà 

à devoir faire preuve de fermeté, pourquoi pas même, de 

pugnacité. La question ne se fit pas attendre : 

— As-tu oublié ce que je t’ai dit Laura ? Tu sais que tu peux 

venir habiter avec moi quand tu veux  

— Tante Maguy…Je ne vois pas comment je pourrais oublier 

quelque chose que tu me rappelles à chaque occasion, c’est-à-

dire tous les jours, répondit-elle avec un brin de malice. Je t’ai 

déjà répondu non et je t’ai même expliqué pourquoi. Je t’aime 
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beaucoup, ma petite tantine, je te remercie encore de ta 

généreuse proposition, mais c’est toujours non. Comprends-

moi un peu, il est temps que je m’assume. 

— D’accord, mais comment vas-tu faire ? 

—    Comme font la plupart des jeunes de mon âge, comme je 

le fais maintenant : bosser pour payer la fin de mes études. 

— Mais tu n’as pas peur de vivre seule ? 

— Tante Maguy, enfin… tu ne vis pas seule, toi ? 

— Moi, ce n’est pas la même chose… 

Dès cet instant, Laura cessa de l'écouter. Elle choisit de 

quitter la pièce pour éviter d’être désagréable. Car l’insistance 

de sa tante devenait franchement agaçante. Elle ne put 

s’empêcher de sourire, pourtant, en l’entendant continuer à 

parler toute seule, concentrée qu’elle était sur sa panoplie 

d’arguments vieillots.  

 

Quelques minutes plus tard, Laura revint au salon. Elle portait 

un plateau chargé de deux cafés et de croissants et pains au 

chocolat tout chauds. De quoi fixer l’attention de sa tante sur 

un autre sujet. Enfin…c’était ce qu'elle espérait... Bingo ! Dès 

que Maguy aperçut les viennoiseries, la conversation partit 

instantanément sur le nouveau régime qu’elle venait d’entamer. 

« Tu exagères Laura. Et ma ligne ? » fit-elle en saisissant un 

croissant d’un œil gourmant. Puis, entre deux gorgées de café, 

elles commencèrent à bavarder. Elles parlèrent, parlèrent. De 

tout et de rien. De sujets aussi divers que son fer à repasser qui 

venait de tomber en panne, au prix du carburant qui ne cessait 

d’augmenter, en passant par sa voisine du dessous qui ne 

pouvait s’empêcher de faire un bruit d’enfer en sortant sa 

poubelle, le soir, après minuit. Tout cela pour éviter à tout prix 

d’aborder le sujet qui pourtant les plongeait l’une et l’autre 

dans un abîme de chagrin : le décès de Marie-Line. Maguy 
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souffrait terriblement d’avoir perdu son unique sœur, mais elle 

évitait de le montrer pour ne pas accentuer la douleur de Laura. 

Elle-même se sentait complètement perdue depuis la mort de sa 

mère, mais elle tenait à garder le sourire pour mieux épauler sa 

tante. L’une et l’autre étaient bien conscientes de retarder 

volontairement le moment où elles allaient devoir aborder le 

sujet. Il le faudrait bien pourtant, même si parler des gens que 

l’on aime quand ils sont passés de l’autre côté et que l'on n’est 

nullement sûr qu’ils nous entendent a quelque chose de 

terrifiant. Car s’il est vrai qu’ils ne nous entendent pas, tout 

comme nous ne les entendons plus, alors que signifie la vie ? 

C’est ainsi, il faut se contenter de continuer à les aimer, où 

qu’ils se trouvent, et aimer la vie pour ce qu’elle est, avec ceux 

qui restent , pensa Laura en regardant sa tante croquer à pleines 

dents dans son pain au chocolat. 

 

Laura aimait beaucoup sa tante. D’ailleurs, comment ne pas 

l’aimer ? Tout le monde l’aimait. C’était quelqu’un de très 

attachant. Maguy était toujours gaie, enthousiaste, euphorique, 

un peu excentrique peut-être... On ne pouvait que la suivre 

dans le sillon d’optimisme qu’elle laissait toujours derrière elle. 

À quarante ans passés, elle n’était toujours pas mariée. Ce 

n’était pas du tout qu’elle fût peu attirante, qu’elle manquât 

d’intelligence ou de finesse – dans tous les sens du terme – ni 

qu’elle fût ennuyeuse le moins du monde, bien au contraire. 

C’était simplement, comme elle se plaisait elle-même à le dire 

et à le répéter à la moindre occasion, avec beaucoup de fierté et 

de pompe : « le choix librement consenti d’une femme 

émancipée qui ne peut s’épanouir que dans l’indépendance 

pleine et entière ». Laura se reconnaissait en elle, sur beaucoup 

de points. Bien qu’étant un peu moins enrobée, peut-être… 

D’ailleurs, elle ressemblait physiquement à sa mère, qui elle, 
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avait été grande et élancée. Maguy disait souvent qu'elle avait 

hérité d'elle sa beauté sauvage. Sacrée tantine ! Elle avait 

comme ça, dans sa besace, tout un tas d’expressions à 

l’emporte-pièce pour chaque circonstance. Elle les lui répétait 

des dizaines, des centaines de fois, comme si elle cherchait à 

l’en convaincre. Ce qui l’irritait, à force. Pourtant, elle 

s’efforçait de ne rien dire. Maguy avait tellement d’autres 

qualités !  

 

Le café et les croissants avalés, Laura se décida enfin à 

aborder le sujet qui lui tenait à cœur : elle voulait donner à sa 

tante les vêtements de sa mère. Visiblement, Maguy ne s’y 

attendait pas du tout. Et Laura ne s'attendait d'ailleurs pas non 

plus à ce Maguy la scrute un instant d’un air interdit, avant de 

fondre en larmes comme une enfant.  

— Tante Maguy, non… je suis désolée, fit Laura tout en 

l'entourant de ses bras. 

— Non, ce n’est rien, tout va bien, répondit aussitôt Maguy 

en séchant ses larmes.  

Puis, la regardant cette fois d’un œil rieur : 

— Merci Laura. C’est très bien. Ça me donnera une bonne 

raison de suivre mon régime jusqu’au bout, cette fois. 

Laura reconnaissait bien là le caractère de sa tante, laquelle 

était aussi vite requinquée qu’abattue. Il lui suffisait d’une 

simple touche d’humour. 

 

 Après toute une matinée passée à se remémorer les bons 

moments passés avec Marie-Line tout en faisant le tri dans ses 

vêtements, Laura et Maguy décidèrent d'un déjeuner à la 

brasserie du coin. Puis, juste après avoir avalé un café bien 

serré, elles se dirent au revoir et se donnèrent rendez-vous pour 

le vendredi suivant.  
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De nouveau seule dans l'intimité de son appartement, Laura 

repensa à son trouble de la veille au soir et se moqua d'elle-

même. Elle était toujours bien vivante, dans sa chambre, elle 

n'avait été ni agressée ni enlevée. Elle avait tout simplement eu 

affaire à l’un de ces mauvais plaisants infantiles qui l’irritaient 

tant. D'ailleurs, elle était assez satisfaite de sa brillante idée 

d’écoute téléphonique, qui prouvait bien que ces malades du 

téléphone étaient aussi crétins que lâches, car on ne place 

personne sur écoute aussi rapidement, sauf si l’on s'appelle 

James Bond. Et encore. Elle s’apprêtait à prendre le chemin de 

l’université, quand retentit la sonnerie du téléphone. Elle 

décrocha en fronçant les sourcils, de nouveau sur le qui-vive : 

— Allo ? fit-elle d’une voix sûrement peu assurée. Car elle 

s’entendit répondre d’un ton hésitant : 

— Laura ? 

— Oui. Oui, tante Maguy, c'est bien moi, répondit-elle, 

surprise. 

— Ça va ? Tu as une drôle de voix… 

— Oui, oui, tout va bien, répondit-elle sur un ton assuré, bien 

décidée à ne pas inquiéter sa tante. Elle était déjà bien assez 

tante poule comme ça ! Et toi ? Qu'est-ce qui t'amène ? Tu as 

oublié quelque-chose chez moi ? 

— J'ai oublié de te demander : on se voit toujours en fin 

d’après-midi ? C'est toujours d'accord ? 

— Oui, bien sûr. Pas de problème. Je termine à 19 heures.  

— Alors à ce soir. 

— A ce soir tante Maguy.  

 

À 11 h 30, Laura prit son service à la brasserie. Daniel l’y 

attendait en piétinant d’impatience. « Alors ? Ça a été hier 

soir ? Tu n’as pas eu de problème ? » s’enquit-il en lui faisant 

la bise. Elle le rassura aussitôt, puis se rendit au vestiaire pour 
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y mettre son tablier et commença son service. Environ une 

heure plus tard, l’homme de la veille pénétra de nouveau dans 

la salle. Il s’installa à la même table. Le manège recommença. 

Il se mit à fixer Laura d’un œil noir et ne la quitta plus du 

regard. Quand elle fut près de lui pour prendre sa commande, 

elle tenta de reconnaître la rétine entrevue dans l’œil-de-bœuf. 

Mais elle avait si vite reculé sa tête de la porte la veille au soir, 

qu'elle n'avait pas eu le temps de l’observer avec précision. Et 

puis de toute manière, elle ne pouvait pas se mettre à scruter les 

yeux de son client...Quoi que…après tout…Il le faisait bien 

avec elle, lui ! Mais elle se contenta de prendre sa commande : 

une bière brune. Puis elle retourna tranquillement au comptoir, 

comme s’il s’était agi d’un client normal. Pourtant, elle ne 

pouvait s’empêcher de se demander si c’était bien ce même 

homme qui était derrière sa porte la veille au soir et qui ensuite 

lui avait téléphoné. Si c’était vrai, c’est qu’il avait fait son 

enquête sur elle, que peut-être il l’observait depuis longtemps... 

Elle décida de ne pas approfondir la question – inutile de se 

faire encore un peu plus peur – Elle vaqua à ses occupations en 

essayant de ne pas trop regarder dans sa direction. 

  

L’arrivée d’un client plutôt excentrique lui permit de l’oublier 

un peu en détournant son attention. C’était un homme d’une 

cinquantaine d’année, si elle en jugeait par sa chevelure et sa 

barbe poivre et sel. Car avec son chapeau de soleil à larges 

bords et ses lunettes noires – pour le moins incongrus en ce 

mois de février – il était très difficile de distinguer son visage 

et donc de lui donner un âge. D’après ce qu'elle avait pu 

entrapercevoir, il avait le teint bronzé, lui aussi. Peut-être un 

étranger à qui on avait oublié d’expliquer ce que c’est que 

l’hiver en France... Ou simplement un individu fantasque – 
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comme on en rencontre des tas à Paris – qui adore se faire 

remarquer...  

 

Etait-elle en train de devenir sacrément parano, elle eut 

l’impression que ce type là aussi la fixait derrière ses lunettes 

noires. D’ailleurs, ça l'énervait au plus haut point de ne pouvoir 

apercevoir ses yeux. Elle avait toujours eu horreur de parler 

avec des gens qui se cachent derrière leurs verres teintés. En 

l’occurrence, elle n’avait pas grand-chose à lui dire sinon « que 

puis-je vous servir » mais tout de même… Il lui commanda un 

café d’une voix sans accent, ce qui lui permit d'apprendre qu’il 

n’était pas étranger. Peut-être alors s’agissait-il d’un vacancier 

qui venait de rentrer à Paris et n’avait pas encore eu le temps 

de se changer… Ou peut-être avait-il une telle nostalgie du 

soleil qu’il ne pouvait quitter ses vêtements d’été… Elle réalisa 

subitement qu'elle était en train de se comporter comme ces 

commères qui adorent se repaître de cancans et veulent 

toujours tout savoir sur tout le monde. Ce type pouvait bien se 

mettre à déambuler en maillot de bain dans les rues de Paris et 

scintiller de stalactites un quart d’heure après, qu’est-ce que ça 

pouvait bien lui faire ?  

 

Elle poursuivit son service sans plus se préoccuper d’autre 

chose que de faire consciencieusement son travail. Au bout 

d’un moment, Daniel s’approcha d'elle. Elle comprit tout de 

suite à son air espiègle qu’il avait quelque chose à lui raconter. 

Il ne se fit pas prier. Il lui narra par le menu sa dernière 

tentative de conquête féminine. Elle était blonde aux yeux 

bleus, grande, élancée, et visiblement ouverte à toutes les 

propositions. Daniel était sur le point de la servir, chargé d’un 

plateau assez bien garni, quand un enfant en bas âge lui avait 

barré inopinément la route. Pour l’éviter, il avait stoppé net en 
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se pliant en deux, mais n’avait pas réussi à empêcher 

l’inévitable : les verres et les bouteilles étaient tombées sur la 

table de la belle demoiselle, l’aspergeant du même coup d’un 

mélange de bière et de lait-grenadine. En perdant l’équilibre, 

Daniel était tombé à genoux devant elle, dans la position, selon 

ses termes, de « l’esclave repentant ». Sa façon de raconter 

l’anecdote, avec force gestes et mimiques, fit éclater de rire 

Laura. « Et ensuite ? » lui demanda-t-elle, curieuse de 

connaître l’épilogue. « Ensuite, je l’ai regardée au fond des 

yeux. Elle m’a regardé à son tour, les cheveux dégoulinants 

d’un liquide rose et doré. Je lui ai demandé : « Vous prendrez 

bien un verre ? » Elle a éclaté de rire, et moi aussi. Après, tu 

penses bien qu’on a fait plus que prendre un verre ensemble ». 

« Toi alors ! » fit simplement Laura, l'œil pétillant de malice, 

avant de retourner aussitôt à son travail. 

 

Elle perdit instantanément sa bonne humeur et son entrain dès 

que ses yeux se posèrent de nouveau sur le visage de l’inconnu, 

lequel la dévisageait toujours. Elle n’en dit rien à Daniel, cette 

fois. Elle ne voulait pas l’inquiéter et gâcher son euphorie du 

moment. À la fin de son service, elle lui dit simplement au 

revoir et prit la direction du parking, non sans regarder derrière 

elle avec un peu d'appréhension. À peine eut-elle tourné le coin 

de la rue, qu'elle fut brutalement agrippée par derrière. On lui 

plaqua une étoffe sur la bouche. Le tissu dégageait une forte 

odeur de chloroforme et de moisi. Elle se débattit quelques 

secondes, mais le bras puissant qui la ceinturait excluait toute 

possibilité d’échappatoire. Un vertige lui arriva. Elle n'eut pas 

le temps de se demander si elle était de nouveau en train de 

rêver qu'elle se sentit tomber tout à coup dans un trou noir.   

 

⁂ 
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Elle se réveilla sur un lit poisseux, dans une chambre humide 

et sombre. La pièce ne comportait aucune fenêtre et était très 

faiblement éclairée par la lumière d’une bougie posée sur un 

guéridon au milieu de la pièce. Le papier des murs se décollait 

par endroit, tant l’atmosphère était humide. Les quelques 

meubles – dont une armoire à moitié défoncée et une commode 

pas plus reluisante – étaient recouverts d’une épaisse couche de 

poussière et de toiles d’araignées. Juste en face d'elle, une 

cheminée, sur laquelle était posé un miroir. On se croirait sur 

un tournage de série B, dans une maison hantée, pensa-t-elle 

avec humour pour écarter la peur. Il ne manque plus que le 

fantôme... Ou bien dans l’antre d’un pervers psychopathe...» 

Tout bien réfléchi, elle penchait plutôt vers cette dernière 

hypothèse, se rappelant son client bizarre et doutant fortement 

de se trouver sur les lieux d’un tournage. Elle frissonna. De 

peur et de froid. Elle tira vers elle l’espèce de couverture 

informe et moisie qui traînait à moitié par terre et réfléchit. Elle 

tenta de se souvenir de quelque-chose d’autre que du chiffon 

imbibé de chloroforme qui l’avait empêchée de respirer. Mais 

rien. Le trou noir. En l’occurrence, elle s'y trouvait, dans le trou 

noir. Elle commençait à se faire sérieusement du souci pour 

son avenir... Elle resta prostrée encore quelques minutes. Puis, 

reprenant courage, elle se leva, décidée à explorer les lieux. La 

visite fut vite terminée. Elle ne put dépasser la limite de la 

porte qui, évidemment, était fermée à clé. Elle en tourna la 

poignée, d’abord lentement, puis de plus en plus vite. Elle la 

secoua, geste bien évidemment inutile. Elle se sentait piégée 

comme une petite souris dans une ratière et elle n’aimait pas du 

tout ça, mais alors pas du tout ! Soudain prise de panique, elle 

se mit à hurler :  

—  Il y a quelqu’un ? Laissez-moi sortir de là tout de suite !  
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 Elle secoua la porte de plus belle. Elle n’obtint comme seule 

réponse que le croassement d’un corbeau, de l'autre côté du 

mur. « Eh bien cette fois c’est complet ! », pensa-t-elle à voix 

haute, « tout y est, il n’y a pas de doute . Où est la caméra ? Je 

parie que cette porte va se mettre à grincer. Encore faudrait-il 

que tu réussisses à l’ouvrir, petite maligne ».  

 

Elle grelottait. En désespoir de cause, elle retourna à sa 

paillasse et à cette affreuse couverture qui sentait le moisi, mais 

qui au moins était chaude. Elle s’assit sur le lit, s’adossant au 

mur et ramenant ses jambes sur sa poitrine en s’enroulant dans 

la couverture. Elle resta ainsi, recroquevillée sur elle-même, 

pendant au moins une demi-heure, épiant le moindre bruit, le 

moindre frémissement. Elle était transie. De toute évidence, 

cette pièce n’avait pas été chauffée depuis des lustres. Ni 

nettoyée, d’ailleurs. Si elle n’attrapait pas une pneumonie ou 

autre maladie en cet endroit, c’était qu'elle était 

particulièrement résistante. À moins qu'elle n'eût pas le temps 

de tomber malade et que son kidnappeur ne la fît mourir d’une 

mort beaucoup plus brutale. Elle était en train d’imaginer tous 

les scénarios possibles, quand elle perçut un léger bruit de 

l’autre côté de la porte. Elle tendit l’oreille, bloqua sa 

respiration. Elle était aux aguets, comme un lièvre terré au fond 

de son terrier, reniflant le chasseur. Mais son chasseur à elle 

n’allait pas passer son chemin, lui. C’était une certitude. Et elle 

n'allait pas tarder à savoir ce qu'il lui avait réservé. 

 

 Elle entendit le son d’une clé dans la serrure. Retint son 

souffle. Se leva aussitôt. Pas question de se trouver en position 

de faiblesse quand il entrerait dans la pièce. Elle voulait faire 

face, le regarder dans les yeux, exiger sa remise en liberté. La 

porte mit un temps infini à s’ouvrir, émettant un grincement 
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strident digne des plus antiques portes de manoir hanté. Puis 

tout à coup, il fut là. L’inconnu de la veille. Avec son visage 

ridé de colère et son regard agressif. Pendant un instant, le 

temps s’arrêta. Il n’y eut plus aucun bruit, aucun mouvement, 

ni d'une part ni de l'autre. Ils se toisèrent, se jaugèrent, lui d'un 

regard provocateur, elle à la fois énervée et inquiète. Ce fut 

Laura qui, la première, brisa le silence, d’une voix prudente : 

— Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous me voulez ? 

— Fais bien ton travail et tu auras un bonbon, lui répondit 

l'homme, en la regardant soudain d’un air absent.  

— Pardon ? fit-elle, comme si elle n’avait pas compris. En 

réalité, elle avait déjà très bien saisi qu'elle se trouvait en 

présence d’un fêlé.  

Il ne lui répondit pas, continuant à la fixer. On aurait dit qu’il 

la voyait sans la voir, qu’il regardait au-delà d'elle. Comme s’il 

y avait quelqu’un derrière elle. Si elle n’avait pas passé plus 

d’une demi-heure seule dans cette chambre à observer les 

murs, elle aurait vraiment pu croire que quelqu’un se tenait 

dernière son dos. Mais il n’y avait personne, il n'y avait aucun 

doute là-dessus. Nul besoin de se retourner pour s’en assurer. À 

moins bien sûr, que l’être fût invisible ou encore qu’un 

fantôme habitât réellement ces murs ancestraux… Elle fit une 

deuxième tentative : 

— Qu’est-ce que vous voulez de moi ? 

— Fais bien ton travail et tu auras un bonbon, lui dit-il de 

nouveau.  

— ... 

— Fais bien ton travail et tu auras un bonbon, répéta-t-il 

encore une fois. Deux fois. Trois fois, mille fois... 

S'il continuait ainsi, elle n'allait pas tarder à perdre la tête, elle 

aussi. 
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— Laissez-moi sortir d’ici, espèce de cinglé ! cria-t-elle alors, 

à bout de nerfs. 

Il stoppa net sa litanie et l’agrippa brutalement aux épaules. 

Ses grosses mains s’enfonçaient dans sa chair à travers le tissu 

de son manteau. Il se mit à la secouer comme un prunier, 

vociférant : 

— Ne redis plus jamais ça, tu entends ? Ne dis plus jamais ça 

ou je te tue ! 

Aussitôt, il la repoussa si fort qu'elle en perdit l’équilibre et 

atterrit contre le mur. Elle s’attendait à tout, et quand il 

s’approcha de nouveau d'elle, elle fit le geste de se protéger de 

ses deux mains.  

— N’ayez pas peur, lui dit-il alors d’une voix adoucie. Je ne 

vous veux aucun mal.  

Elle n'accorda aucun crédit à cette dernière affirmation pour 

le moins inattendue. Mais comme elle avait, de toute évidence, 

tout intérêt à se montrer coopérative, elle tenta de rester calme, 

elle aussi. Il était maintenant parfaitement évident qu'elle avait 

affaire à un malade mental. Donc, si elle voulait s’en sortir, il 

allait lui falloir trouver la faille qui le ferait renoncer à son but, 

et parlementer adroitement avec lui. Tout cela sans commettre 

d'erreur. 

— Très bien, fit-elle alors, prudente, vous ne me voulez 

aucun mal... Mais alors, que me voulez-vous ? 

—  Vous ne me croyez pas ? 

— Vous m’avez enlevée... vous me retenez prisonnière dans 

une maison sans chauffage en plein hiver... Et vous ne m’avez 

pas encore dit ce que j’ai fait pour mériter ça. Alors vous 

comprendrez que j’aie beaucoup de mal à vous croire. 

— Si j’avais eu de mauvaises intentions à votre égard, il y a 

longtemps que je les aurais mises à exécution. 
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— Très bien, alors allez-vous me dire ce que je fais ici ? 

insista Laura, maîtrisant de plus en plus mal son irritation. 

— Contentez-vous de savoir que vous êtes mon invitée. 

— On ne kidnappe pas ses invités. On ne leur met pas un 

mouchoir imbibé de chloroforme sous le nez et on ne les 

enferme pas dans une maison moisie ! cria-t-elle malgré elle.  

Elle se rendit compte aussitôt que ce n'était pas là le meilleur 

moyen de mettre son ravisseur dans de bonnes dispositions à 

son égard, mais c'était plus fort qu'elle. 

— Vous êtes ma seule amie, répondit-il simplement. 

Elle n'en pouvait plus d’écouter les divagations de ce dérangé. 

Elle me mit à hurler : 

— Je ne suis pas votre amie, je veux sortir d’ici ! Au secours !  

Le prenant par surprise, Laura s’écarta vers la droite et 

s’élança vers la porte entrouverte. En deux enjambées, il fut sur 

elle. Il l’arrêta de ses deux longs bras en enserrant sa poitrine, 

la souleva et la balança sur le lit.  

— Vous le prenez comme ça ? hurla-t-il, de nouveau furieux. 

Très bien !  

Elle s’attendait au pire. Cette fois, elle avait vraiment très 

peur. Il se saisit d’une corde à l’intérieur de la vieille armoire 

bancale dont la porte ne tenait plus que par un gond. Il entreprit 

de la ligoter. Quand elle fut totalement immobilisée, il sortit de 

la chambre en lui lançant avec un rire sadique : 

— Au fait, vous pouvez brailler tant que vous voulez, il n’y a 

personne à des kilomètres à la ronde.  

Il ponctua sa tirade en soufflant la bougie.  

 

Elle était maintenant dans le noir complet, ne pouvait plus 

bouger un orteil et elle était frigorifiée. Elle s’estimait pourtant 

heureuse de n’avoir pas subi les derniers outrages, ou même 

d’être tout simplement encore en vie. Avec le recul, elle réalisa 
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qu'elle avait été très imprudente de tenir tête à cet homme. Il 

aurait pu sortir de ses gonds et lui faire du mal. Jusqu'à ce jour, 

elle n'avait jamais été d’une nature peureuse. Elle était surtout 

dotée d’un tempérament de feu et d’une fierté à fleur de peau. 

Elle avait un sens inné de la liberté, n’avait aucune indulgence 

pour ceux ou celles qui ne respectaient pas celle des autres, 

réagissait au quart de tour quand il s’agissait de celle de ses 

proches ou de la sienne. Chaque coup d’épée ou tentative de 

coup d’épée la faisait immédiatement monter sur ses grands 

chevaux. La plupart du temps, elle fonçait, tête baissée. Maguy 

ne cessait de lui dire qu’un jour elle tomberait sur un bec. Eh 

bien voilà, c’était maintenant chose faite. Elle venait de tomber 

sur un gros, un très gros, un énorme bec. Enfin, pour l’instant, 

elle s'en tirait avec une douleur lancinante à l’épaule gauche. 

Elle n’était pas rassurée pour autant. S’il s’agissait 

effectivement d’un malade mental, comme tout le laissait 

penser, cela signifiait qu'il était potentiellement dangereux. 

Pour une fois, elle allait devoir écouter les conseils de sa tante, 

c'est-à-dire se calmer et faire profil bas. Avec un peu de 

chance, elle parviendrait à gagner du temps. Du temps avant 

quoi d’ailleurs… Elle n’en avait toujours aucune idée, et c’était 

bien cela qui l’angoissait le plus. 

Elle ignorait depuis combien de temps elle se trouvait ainsi 

dans le noir, ligotée sur ce lit crasseux et humide. On perd un 

peu la notion du temps dans de telles circonstances. Qu'elle fût 

là depuis une heure ou seulement un quart d’heure, une chose 

était sûre : elle en avait plus qu'assez ! Cette position était des 

plus inconfortables, l’attente insupportable, et il régnait sur les 

lieux un silence des plus angoissants. Et s’il était parti ? S’il ne 

revenait pas ? S’il m’oubliait là ? Je mourrais de froid ou 

d’inanition, dans d’atroces souffrances, s'angoissa-t-elle. Son 

kidnappeur ne l’avait pas bâillonnée, la maison était donc 
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sûrement isolée, comme il l’avait prétendu. Ou bien espérait-il 

que la peur de sa prisonnière la retiendrait de crier ? En tout 

cas, elle en avait assez de spéculer ainsi, coincée dans le noir, 

crispée de froid et d’angoisse. Elle appela : 

— Eh ho ! Vous êtes là ?    

Pour toute réponse, elle n’entendit qu’un petit crissement, 

suivi d’un grignotement, là, tout près du lit. Elle paniqua. Des 

rats ! Je suis sûre qu’il y a des rats ici, s'affola-t-elle. Elle se 

voyait déjà abandonnée là, offerte à la fringale de ces 

répugnants rongeurs qui n’auraient plus qu’à se servir 

tranquillement, puisque elle était ligotée. Elle les imaginait déjà 

se promenant sur son corps, plantant leurs petites dents aiguës 

dans sa chair. Elle hurla. Sa voix résonna et lui revint en écho, 

en cette grande chambre dépouillée. Elle se faisait l’effet d’être 

un chien hurlant à la mort. À peine quelques minutes plus tard, 

elle entendit le bruit d'une clé dans la serrure. Son ravisseur 

entra. Il alluma la lumière. Elle entendit le bruit de petites 

pattes affolées sur le plancher. Elle plissa les yeux. Elle essaya 

de voir son visage mais elle était éblouie par la soudaine clarté. 

Ainsi il y avait l’électricité dans cette baraque ! La bougie 

n’avait été qu’une mise en scène destinée à lui faire peur ! 

— Alors, on est calmée ? lui demanda l'homme, la voix 

moqueuse. Vous allez rester tranquille maintenant ? 

Laura opina du chef et répondit d’une petite voix : 

— Oui. S’il vous plaît, vous pouvez me détacher ? 

— Si vous me promettez de rester tranquille. 

— Je vous le promets. 

Elle était prête à tout promettre pour ne pas rester seule avec 

les rats. Enfin presque tout... Et sans pour autant abandonner 

son sens critique ni sa fierté.  

— Je n’ai pas le choix de toute façon, n'est-ce pas ? 

— En effet, vous n’avez pas le choix. 
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L'homme entreprit de détacher ses liens. Avec une lenteur 

exaspérante. Il semblait à présent aussi calme et détaché 

qu'elle-même était nerveuse et en colère.  

— Vous ne voulez toujours pas me dire ce que je fais ici ? 

— Non. Je ne peux pas. 

— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? 

— Je ne peux pas. 

 — Puis-je au moins savoir combien de temps vous comptez 

me garder ? 

— Je vous le dirai en temps utile. 

— Il fait un froid de canard ici. Je n’ai pas droit à un peu de 

chauffage ? 

— Je vais faire du feu dans la cheminée et vous préparer à 

manger. 

Il ressortit de la chambre en prenant soin de refermer la porte 

à clé. Quelques minutes plus tard, il revenait en sifflotant, 

chargé de fagots de bois et d’une grosse bûche. Le voyant en 

d’assez bonnes dispositions et d’humeur joyeuse, Laura revint 

à la charge, tandis qu’il allumait le feu :  

— Mais enfin, vous avez bien une raison de me retenir ici. 

Vous ne voulez vraiment pas me dire ? 

— J’ai une raison. Une très bonne raison même. Mais je vous 

ai déjà répondu : je ne peux pas vous la donner. 

Laura comprit qu'elle n’avait pas la moindre chance 

d’apprendre quoi que ce soit. Il était accroupi devant la 

cheminée, occupé à attiser les flammes. Une pensée lui traversa 

l’esprit en apercevant un objet qu'elle n'avait pas remarqué 

jusqu’alors : un gros cache-pot en terre cuite qui semblait assez 

lourd. Il lui suffirait de l’assommer avec et le tour serait joué. 

Elle s’approcha alors doucement du vase. Au moment même 

où elle se baissait pour le saisir, les os de ses genoux 

craquèrent l’un après l’autre. Son ravisseur se retourna 
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instantanément et la fixa d’un œil interrogateur. Repérant le 

cache-pot, il comprit aussitôt. Elle n’en menait pas large. Cette 

fois, il allait sûrement se fâcher tout rouge. Il se releva, se 

dirigea vers elle, se saisit du vase et lui dit tout en secouant la 

tête : 

 — Ce n’est pas bien ça Mademoiselle, pas bien du tout.  

Puis, souriant à-demi :   

 — Vous avez du caractère, ça me plaît.  

On se demande bien à quoi ça peut me servir en ce moment, 

marmonna-t-elle entre ses dents. 

Il ressortit de la chambre. Laura s’approcha de la cheminée. 

Dans son malheur, au moins, la chaleur du foyer pouvait lui 

réchauffer les os et le cœur.  

 

Elle perçut des bruits de vaisselle de l’autre côté de la porte. 

En même temps, de bonnes odeurs de cuisine venaient lui 

chatouiller les narines. Malgré le froid, malgré l’inquiétude, 

malgré la colère, elle avait faim. Allez comprendre. Voilà une 

chose que Maguy avait aussi remarquée chez elle, depuis sa 

plus tendre enfance : elle avait toujours faim. Même quand elle 

était malade. Même quand quelque chose la tracassait – une 

mauvaise note à l'école, un devoir pas fait, une grosse bêtise – 

Même quand elle était triste. Maguy lui disait fréquemment : je 

n’ai jamais vu un tel appétit ! Ensuite, c’étaient ses amis 

d’enfance, puis d’adolescence qui avaient pris la relève :  

« Mais où mets-tu donc tout ça ? » S’étonnaient-ils en la 

voyant avaler des assiettes pleines à ras-bord. Car Laura avait 

vraiment un gros appétit. La faim avait-t-elle quelque chose à 

voir avec l’appétit de vivre ? Peut-être... Sûrement... Car elle en 

avait toujours eu une énorme. Et ce soir-là, toute seule au fin 

fond d'une contrée isolée, assise au pied d’une cheminée, dans 

la pénombre d’une chambre de cauchemar, elle avait faim. 
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Mais elle ne le montra pas à l’homme étrange qui la retenait 

prisonnière quand il s’approcha avec un plateau chargé de mets 

plus appétissants les uns que les autres.   

— Vous avez faim ? 

— Pas trop non... mentit-elle d’une moue dédaigneuse. 

Il posa le plateau à ses pieds et lui dit : 

— Mangez quand-même un peu, c’est fait maison. 

Le culot de ce type ! À présent, il s'adressait à elle comme à 

une invitée ordinaire, en un lieu ordinaire, en situation 

ordinaire ! Peut-être aurait-elle dû le remercier, en plus, et le 

féliciter pour ses talents culinaires ! Incroyable ! Elle n'en était 

tout de même pas déjà au stade du syndrome de Stockholm, 

pour en arriver à se satisfaire de son sort ! Elle dut pourtant 

reconnaître qu’il avait un don réel pour la cuisine. C’était 

délicieux. Peut-être était-il cuisinier dans la vie, qui pouvait 

savoir ? On peut être cuisinier et malade mental après tout... 

Laura avala son repas en dix minutes. L'homme lui avait servi 

du canard confit avec des pommes de terre Sarladaises et, en 

dessert, un gâteau au chocolat. Inouï ! Comment connaissait-il 

ses plats préférés ? Ce type était vraiment bizarre... Toute cette 

histoire était bizarre. Elle ne savait plus que penser. La seule 

chose dont elle était encore certaine à présent, c’était qu'elle 

n'avait rien à faire en cet endroit.   

⁂ 

Cela faisait maintenant trois jours qu'elle était enfermée dans 

cette chambre de cauchemar, et elle ignorait toujours pourquoi. 

Elle n'en sortait que pour aller aux toilettes ou à la salle de 

bain. Elle appelait son ravisseur, il venait la chercher et la 

conduisait dans l'une ou l'autre pièce. Ils devaient traverser une 

grande salle qui servait à la fois de cuisine et de living-room, 

puis un long couloir sombre. L'homme l’attendait de l’autre 

côté de la porte et la ramenait invariablement à sa chambre, 
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sans un mot. Voyant son comportement se dégrader 

dangereusement d’un jour à l’autre, elle renonça aux questions. 

Elle jugeait plus prudent de se tenir à carreau. Elle profitait 

quand-même de ses rares sorties hors de son enclos pour 

photographier les lieux sans en avoir l’air. On ne savait jamais, 

si par miracle, l’occasion se présentait de s’enfuir…Elle savait 

à présent qu'elle aurait à traverser une grande pièce aux 

fenêtres hautes, et un vestibule, avant d’arriver à la porte 

d’entrée. Elle rêvait debout, là... L’homme était 

particulièrement organisé, il ne laissait rien au hasard, c’était 

évident.  

Pourtant, le miracle qu'elle attendait sans trop y croire se 

produisit un soir, après le dîner – il partait toujours en voiture 

après le dîner. D’ailleurs, Laura se demandait où il pouvait bien 

aller – Elle tourna la poignée sans succès, puis posa 

machinalement son œil sur le trou de la serrure, persuadée que, 

comme d’habitude, il en aurait ôté la clé. Elle n'en revint pas. 

La clé était bien là, au contraire. Elle en eut le tournis et resta 

quelques secondes sans réagir. Puis, elle se réveilla de sa 

torpeur. Il fallait faire vite, avant qu’il ne s’aperçoive de sa 

négligence et qu’il ne revienne sur ses pas. Elle revit la scène 

d’un film : le héros, prisonnier comme elle, glissait une feuille 

de papier sous la porte, enfonçait une tige de fer dans le trou de 

la serrure, puis faisait tomber la clé sur la dite feuille. Sauf que 

là, on n’était pas dans un film…Et qu’avec la chance qu'elle 

avait…Elle se mit à fouiller l’armoire avec fébrilité, puis les 

tiroirs de la commode. Elle ne trouva rien pour l’aider. Ses 

yeux firent le tour de la pièce toujours aussi mal éclairée et 

atterrirent, par terre, à côté de la cheminée, sur une feuille de 

journal à moitié grignotée – sûrement les rats – C’est un peu 

étriqué mais ça pourrait faire l’affaire, se dit-elle, pleine 

d’espoir, Maintenant, il me faut trouver une tige. Elle eut beau 
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chercher, elle ne trouva pas le moindre fil de fer ou de bois, la 

moindre cuiller, fourchette, ni tout autre ustensile de cuisine 

qui eût pu faire l’affaire. Elle était déçue. Même désespérée. Si 

près du but et si impuissante ! Soudain, elle eut une idée : la 

corde ! Son ravisseur l’avait laissée par terre à côté du lit. Elle 

était assez raide, elle arriverait peut-être à l’enfoncer dans la 

serrure… Manque de chance, elle était trop grosse. Laura la 

fixa entre ses dents et entreprit de la déchirer en deux. Elle 

suait à grosses gouttes. C’était une corde tressée à l’ancienne, 

du solide, elle n'y arriverait jamais ! Après quelques minutes 

d’effort intense, aussi intense que son désir fou de s’échapper, 

elle parvint à dégager un petit bout de ficelle. Ce fut alors 

qu'elle entendit le moteur d’une voiture. Son kidnappeur 

revenait déjà. Non ! Elle enfonça la corde effilée d’une main 

tremblante, lui parla, la supplia : « S’il te plaît, si une fois dans 

ta vie tu peux servir à autre chose qu’à ligoter de pauvres 

innocents, aide-moi ! » « Voilà que je me mets à parler aux 

objets, maintenant... La totale ! » 

 

 La clé tomba exactement au milieu du minuscule papier 

journal. Elle la tira vers elle avec précaution, s’en saisit, ouvrit 

la porte, mit son sac à main en bandoulière et se précipita en 

courant vers la fenêtre de la salle à manger. Car les phares de la 

voiture éclairaient à présent la porte d’entrée. Impossible de 

passer par là. Il ne restait plus que la fenêtre côté gauche, d’où 

il ne pourrait la voir. Celle-ci était vraiment très haute, elle 

n’arriverait jamais à se hisser jusque là. Elle tira la petite table 

qui se trouvait à deux mètres et la plaça juste en dessous. Puis 

elle grimpa dessus. « Allez Laura, dépêche-toi, tu y es presque 

», s'encouragea-t-elle. Heureusement, les montants de la fenêtre 

n'opposèrent aucune résistance. Elle ouvrit celle-ci sans 

problème et sauta aussitôt de l’autre côté. En atterrissant sur du 



39 

 

ciment, elle retint un cri de douleur. Elle venait sûrement de se 

fouler la cheville. Elle ne s'arrêta pas. La soif de liberté était 

plus forte. Courir, courir, le plus vite possible, le plus loin 

possible. Ne pas ralentir. Ne pas se retourner. S’interdire de 

penser. Penser qu’il allait s’apercevoir tout de suite de sa fuite, 

dès qu’il entrerait dans la maison et verrait la table sous la 

fenêtre ouverte. Qu’il allait la poursuivre, peut-être la 

rattraper ! « Non ! Il ne faut pas qu’il me rattrape ! » s'affola-t-

elle « Alors cours ma fille ! Cours ! » Oubliant sa douleur, 

Laura s'élança vers les champs, sans regarder en arrière. 

⁂ 

Après seulement cinq minutes, elle courait déjà beaucoup 

moins vite. Elle avait horriblement mal à la cheville et elle était 

essoufflée. C’est promis, je reprends les entraînements 

d’athlétisme dès que possible, se dit-elle, et je m’inscris aussi 

au karaté. Elle s’arrêta quelques secondes pour reprendre son 

souffle. La douleur lancinante dans sa cheville ne faisait que 

s’accentuer. Il ne fallait pas qu'elle reste sans bouger, sinon elle 

ne pourrait jamais repartir, comme la première fois où elle 

s'était fait une entorse. Elle reprit donc la route, se sentant seule 

et perdue au milieu de la campagne, en cette nuit de pleine lune 

où chaque ombre devenait un ennemi potentiel. Tout à coup, 

elle perçut un bruit autre que celui de sa propre respiration et 

de ses pas foulant le sol d’un mouvement incertain. Elle 

s'arrêta, dressa l’oreille. Alors elle l’entendit qui courait. Et lui, 

il devait s’entraîner tous les jours, car le bruit de ses pas lui 

prouvait sans équivoque qu’il courait vite. Il allait la rattraper, 

c'était sûr ! Elle n’arriverait jamais à le distancer. Elle chercha 

alors autour d'elle un bâton, une pierre, toute chose pouvant 

l’aider à se défendre. Elle trouva un gros caillou, s’en saisit, 

sortit du chemin où elle se trouvait et s’enfonça dans un sous-

bois. Elle se réfugia dans un fourré, épuisée, tremblante. Elle 
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avait l’impression que le bruit de sa respiration avait doublé de 

volume et qu’il allait forcément l’entendre. Elle attendit, aux 

aguets. Soudain elle le vit passer devant elle. Il courait 

vraiment très vite, criant son nom et d’autres mots 

incompréhensibles. Elle était terrorisée. Elle avait mal. Elle 

avait froid. Mais la crainte d’être reprise par ce malade 

l’empêcha de craquer. Après un moment, n’entendant plus 

aucun bruit, elle se releva en retenant un cri de douleur et 

continua sa route indéterminée à travers le sous-bois. 

 

Tout à coup, elle reconnut son odeur. La chaleur de son 

souffle dans son cou la poussa à se retourner. Il était là, devant 

elle, avec dans le regard une lueur meurtrière qu'elle ne lui 

avait encore jamais vue. Quand il avança le bras vers elle, elle 

eut le réflexe de lever la main et de le frapper à la tempe. Puis 

elle se mit à courir, aussi vite que sa cheville le lui permettait, 

car celle-ci avait doublé de volume. Tout en courant, elle 

entendit son corps tomber sur le sol gelé. Elle ne se retourna 

pas. Elle eut quand-même une légère appréhension, celle de 

l'avoir tué. Elle se raisonna : De toute façon, si ce n’est pas lui, 

ce sera toi. Elle finit par retrouver le chemin, lequel la mena 

jusqu'à une route. C’était une route départementale. Elle la 

suivit pendant deux bonnes heures, qui lui parurent 

interminables. Elle parvint jusqu’à un village. La première 

chose qu'elle remarqua fut la cabine téléphonique au centre de 

la place. Elle se dirigea vers elle aussitôt et y entra 

précipitamment, puis se saisit du téléphone comme d’une 

bouée de sauvetage. Elle fouilla dans sa poche à la recherche 

d’une pièce. Il y en avait au moins quatre. À cet instant précis, 

elle bénit comme jamais sa propre négligence. Car ses poches 

étaient toujours encombrées d’un tas de cochonneries qui 

allaient du ticket de supermarché aux boutons, en passant par 
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des trombones rouillés. Elle introduisit la pièce dans la fente et 

composa le numéro de sa tante. Elle laissa sonner au moins dix 

fois sans obtenir de réponse. « Décroche tante Maguy, s’il te 

plaît, décroche », fit-elle entre ses dents. Mais l'écouteur resta 

muet. « Mais où peux-tu bien être à cette heure ? ». Elle ne 

pouvait appeler personne d’autre. Elle n'avait pas encore 

mémorisé le nouveau numéro de téléphone de son amie 

Stéphanie. Quant à celui de Daniel, elle ne l'avait pas non plus 

sur elle. Elle essaya encore chez sa tante, sans succès. En 

désespoir de cause, elle abandonna la cabine. Elle sonna à une 

porte, puis à une autre. Personne ne lui ouvrit. « Bonjour la 

solidarité ! En même temps, une heure du matin, ce n’est pas 

une heure pour réveiller les gens...» Elle reprit la route. 

Quelques minutes plus tard, elle aperçut un panneau indiquant 

Paris. Elle n’était donc pas si éloignée de la civilisation qu'elle 

le pensait... La pluie se mit à tomber, doucement, puis de plus 

en plus drue. Même les éléments semblaient se liguer contre 

elle ! Elle marchait de moins en moins vite, tant elle était 

épuisée. Ses cheveux étaient dégoulinants et ses vêtements 

complètement imbibés d'eau. Elle avait une très forte envie de 

pleurer. Mais que faisait-elle sur cette route, à espérer l’arrivée 

plus qu’improbable d’une voiture ? Pourtant, un instant plus 

tard, elle aperçut les phares d’un véhicule qui roulait à vive 

allure. Elle ne trouva pas d’autre solution pour l’arrêter que de 

se mettre au milieu de la route, en espérant que le chauffeur 

accepte de s’arrêter. Cette fois, elle eut plus de chance. La 

voiture stoppa sur le bas côté. Il s’agissait d’un jeune couple de 

retour d’une soirée. Laura était à peine assise, que l'homme et 

la femme la mitraillèrent chacun leur tour de questions.  

— Qu’est-ce qui vous est arrivé ? 

— Vous avez eu un accident ? 

— Vous êtes blessée ? 
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Elle leur raconta son histoire, sans omettre aucun détail. Ils 

lui proposèrent de la conduire aux urgences. Elle refusa. C’était 

illogique, étrange, aberrant, mais elle refusa. Pour l'heure, elle 

n'avait qu’une seule urgence : retrouver son univers, la chaleur 

de son nid douillet. Pour souffler un peu, se reposer, se soigner. 

Elle lut dans leurs regards qu’ils trouvaient cela déraisonnable, 

mais ils choisirent de respecter sa décision. Ils la déposèrent au 

pied de son immeuble. Elle les remercia de leur gentillesse, 

puis entra dans le couloir et appela l’ascenseur. Enfin elle allait 

pouvoir sauter sur son lit et dormir, dormir, dormir…Elle 

aviserait le lendemain pour sa cheville. De toute façon, elle 

devait bien avoir dans sa pharmacie une pommade quelconque 

et de quoi se faire un bandage. Voilà qui lui permettrait de 

patienter jusqu’au lendemain. Les portes de l’ascenseur 

s’ouvrirent enfin et ce fut avec un profond soulagement qu'elle 

se retrouva devant l'entrée de son appartement. Elle eut à peine 

le temps de l’ouvrir et de voir de la lumière à l’intérieur qu'elle 

se sentit poussée brutalement vers l'avant. Elle tomba la tête la 

première sur le carrelage, perçut vaguement des coups sourds 

et des bruits de verre brisé. Puis elle perdit connaissance. 

 

 


