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RESUME DU TOME 1 

Pour que survive l'espoir  

 

Paris, fin des années 70. Laura partage son temps entre ses 

études et son travail. Juste après le décès de sa mère, son père 

réapparaît dans sa vie après plusieurs années d'absence. Il lui 

propose de vivre avec lui au Brésil. Elle commence par refuser, 

puis finit par accepter lorsqu'elle apprend son fragile état de 

santé.   

Quelque temps après son arrivée à Récife, dans le Nord-est du 

Brésil, elle accepte de travailler à ses côtés. Marc est devenu un 

riche fazendeiro à la tête d'une « engheno » (exploitation 

sucrière). Elle va donc exercer son activité professionnelle à la 

sucrerie, en collaboration avec Miguel Juliao, lequel a en 

charge la plantation de canne à sucre. Miguel est le bras-droit 

de Marc, et également son fils adoptif, depuis qu'il a perdu 

toute sa famille dans un incendie. Au début, les relations entre 

Laura et Miguel sont extrêmement conflictuelles. Laura a du 

mal à accepter de devoir partager l'affection de son père avec 

cet homme qui lui témoigne une hostilité aussi forte 

qu'incompréhensible depuis leur première rencontre. 

Au fil des jours, Laura va découvrir le Brésil sous toutes ses 

facettes. Elle s'émerveille au spectacle de ses paysages 

grandioses et de ses villes colorées, où la musique et la joie de 

vivre des habitants sont omniprésentes. Mais elle est aussi 

confrontée à l'injustice et à la misère. Elle prend alors fait et 

cause pour les coupeurs de canne à sucre et les paysans sans 

terre, très souvent exploités, traités comme des esclaves, 

parfois torturés, voire assassinés. Son engagement forcené la 

conduit même à mettre sa vie en danger à plusieurs reprises. 
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Après quelques mois de profonde animosité due à leur 

incompatibilité de caractère, Laura et Miguel finissent par 

collaborer de manière plus cordiale. Peu à peu, ils en viennent 

à s'attacher l'un à l'autre. Jusqu'au jour où ils prennent 

conscience de leur amour. Mais c'est un amour tourmenté, 

toujours à la limite de la déchirure.  

Confronté à plusieurs reprises à des situations stressantes, le 

cœur de Marc Beaumont se fatigue de plus en plus. Il finit 

même par lâcher, après l'incendie criminel de sa plantation, 

qu'il a tenté de sauver en déployant ses dernières forces 

physiques. Au moment du drame, Laura et Miguel sont séparés 

à cause d'un stupide malentendu. L'un et l'autre sont 

bouleversés et très malheureux du décès de Marc. S'estimant 

responsable de la mort de son père, Laura décide de céder 

« l'engheno » à Miguel, avant de rentrer en France.   

Au moment où elle s'apprête à prendre l'avion pour Paris, 

Miguel la rejoint à l'aéroport dans l'intention de la retenir. Ils se 

retrouvent enfin. Avec bonheur. Leur amour est resté intact. 

Laura décide finalement de rester à Récife. 
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Chapitre 1 

 

Tout doucement l'aube se levait. Les fleurs du flamboyant 

s'allumaient une à une, faisant étinceler de mille feux toutes les 

gouttes de rosée qui les parait d'une couleur surnaturelle. 

L'odeur prégnante de la terre tropicale emplissait Laura d'un 

profond bien-être. Du balcon où elle était accoudée, elle 

pouvait admirer l'ensemble du parc encore endormi sous un 

ciel aux couleurs pastel. Son attention fut soudain attirée par un 

vol d'oiseaux. Elle s'imagina dans les airs avec eux et se laissa 

planer, rêveuse. Instant béni de plénitude totale. Elle se sentait 

si bien en cet endroit, à cet instant. Enfin délestée de toutes ses 

craintes, de toutes ses idées noires qui les jours précédents 

l'avaient rapprochée de l'enfer. 

 

Elle tourna son regard vers la chambre et contempla en 

souriant le visage de l'homme qui avait dormi à ses côtés. Il 

avait un bras allongé au-dessus de la tête, l'autre posé sur sa 

poitrine. L'air paisible au plus profond de son sommeil. 

Elle se mit à détailler chaque partie de son corps, souriant au 

spectacle de son visage serein encadré de boucles brunes. Elle 

s'émerveilla de toute la force qui émanait de ce corps puissant 

qui, cette nuit encore, l'avait étreinte, lui faisant connaître un 

plaisir tel, qu'aucun mot n'aurait pu le décrire parfaitement. 

Pourtant, elle ne pouvait s'empêcher d'éprouver une certaine 

inquiétude, bien que Miguel eût tout fait pour la rassurer. Elle 

avait bien conscience que l'avenir s'annonçait très difficile pour 

eux deux, surtout maintenant que Marc n'était plus de ce 

monde. Au souvenir du visage de son père, éteint pour 

toujours, la jeune femme sentit son cœur se serrer. Puis, les 
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larmes libératrices déversèrent leur tiède amertume sur ses 

joues fraîches. 

 

Elle traversa lentement la chambre sur la pointe des pieds, 

veillant à ne pas troubler le sommeil de son amoureux. Elle 

descendit le grand escalier d'un pas rapide. Sortit 

précipitamment. Se réfugia aussitôt dans le parc. La tête 

renversée en arrière, elle huma d'une seule traite tout l'air que 

ses poumons encore endormis pouvaient aspirer. Comme si elle 

cherchait à puiser au plus profond d'elle-même la force de 

résister au chagrin. 

Elle traversa l'allée de rosiers qui menait à la piscine, observa 

un instant l'eau claire et lisse où se reflétaient toutes les 

couleurs vives des fleurs du parc, fit glisser son déshabillé à ses 

pieds et plongea aussitôt dans l'eau fraîche. Elle effectua trois 

longueurs sans s'arrêter, battant l'eau avec rage, reprenant à 

peine son souffle entre deux mouvements. À bout de forces, 

elle finit par s'arrêter, se hissa sur le rebord et resta assise là, 

épuisée, ses yeux scrutant désespérément le ciel, y cherchant. 

une réponse à ses questions muettes : "Pourquoi ? Pourquoi  

lui ? Pourquoi si vite ? De manière si tragique ? Pourquoi à 

cause d'elle ? Sans elle ? 

 

Soudain, au milieu de toutes ces questions qui en réalité n'en 

faisaient qu'une et resteraient à jamais sans réponse, une 

présence. Douce, chaude, sûre, parfumée comme un matin  

d'été : Miguel. Il était là, derrière elle, appuyé au chambranle. 

Elle aurait pu sans se retourner, décrire avec précision chacun 

de ses gestes, son attitude, les traits de son visage. Mais elle 

choisit de se retourner et là, rencontra son regard. Un regard 

indéfinissable d'amour désarmé. Elle se releva, se dirigea vers 

lui. À son tour, il s'avança vers elle, les bras ouverts. Elle s'y 
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réfugia, retenant un sanglot. Sans un mot, il la serra contre lui 

et la berça longtemps, comme on berce un enfant. 

 

Jour après jour, le chagrin de Laura s'estompait un peu plus et 

l'espoir renaissait faiblement en elle. Pourtant, elle ne parvenait 

pas à chasser ce sentiment de culpabilité qui l'avait assaillie 

subitement comme un mauvais génie, à l'instant même où elle 

avait appris les circonstances de la mort de son père. La 

certitude de sa responsabilité dans cette tragédie ne la quittait 

plus. À cause d'elle, Marc Beaumont avait perdu les trois quart 

de sa plantation, l'œuvre de toute une vie. Elle ne pourrait 

jamais s'en consoler. Dès son retour à la résidence, elle s'était 

juré de la remettre sur pied. Elle n'aurait de cesse de la rendre 

de nouveau aussi resplendissante qu'elle l'était avant le décès 

de Marc. Et même plus encore, s'il était possible. Ce serait pour 

elle une manière de s'acquitter un peu de la terrible dette qu'elle 

avait envers lui. 

 

La première chose à faire, et non des moindres, fut de 

déblayer les cendres et les restes du brasier. Il fallut des jours et 

des jours à tous les ouvriers pour redonner à la plantation un 

aspect moins désastreux. La tâche enfin terminée, la terre put 

de nouveau être ensemencée. Malheureusement, il allait falloir 

encore des mois avant de pouvoir obtenir une nouvelle récolte. 

Et ce n'était pas le moindre des problèmes qui tourmentaient 

Laura et Miguel. Comment allaient-ils réussir à maintenir 

l'activité de la sucrerie sans la canne à sucre ? Comment 

allaient-ils faire vivre les ouvriers ? On pouvait encore compter 

sur les récoltes des fournisseurs habituels, mais ce ne serait pas 

suffisant pour faire tourner l'usine à plein rendement. La 

production ne serait pas assez importante pour assurer le salaire 

de tous les ouvriers et l'achat de nouvelles matières premières. 
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Les fazendeiros
1
 de la région avaient déjà leur propre clientèle. 

D'ailleurs, ces derniers se réjouissaient plutôt de la défaite des 

Beaumont, se voyant déjà débarrassés d'un redoutable 

concurrent, lequel faisait du tort à la profession en laissant 

véhiculer des idées plus libérales dans le milieu ouvrier. 

 

Alors que Miguel et Laura avaient perdu presque tout espoir 

de trouver une solution à leurs problèmes, un fait inattendu se 

produisit un soir, tandis qu'ils étaient tous deux installés sur la 

terrasse, sur le point de prendre leur repas. Un homme d'une 

cinquantaine d'années leur rendit visite. Ni l'un ni l'autre ne le 

connaissaient. L'homme se présenta avec beaucoup de 

courtoisie et des manières un peu désuètes mais très originales. 

Miguel et Laura éprouvèrent une sympathie immédiate pour cet 

inconnu au charme d'antan. Il se dénommait Francisco Arena. 

Il était lui-même planteur, à une cinquantaine de kilomètres de 

là. Miguel et Laura apprirent de lui qu'il avait été l'ami de Marc 

et qu'il se trouvait être encore à ce jour son débiteur. 

— À une certaine période de ma vie, j'ai frôlé la catastrophe, 

annonça-t-il d'emblée, tout en tournant le regard vers Laura. Si 

votre père n'était pas venu à mon secours, je ne sais pas ce que 

je serais devenu. Aussi voudrais-je à mon tour faire quelque 

chose pour Marc à travers vous, en vous apportant mon aide. 

Il marqua un temps d'arrêt. Pendant ces quelques secondes de 

silence, Miguel et Laura eurent du mal à cacher leur 

impatience.  

Puis il poursuivit : 

— Pendant quelque temps, jusqu'à la nouvelle récolte, vous 

aurez des difficultés à approvisionner l'usine, n'est-ce pas ? 

Aussi ai-je une proposition à vous faire : si vous le voulez, je 

                                                           
1
 Fazendeiro : grand propriétaire terrien 
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peux vous vendre à un prix très réduit toute ma production à 

compter d'aujourd'hui. Je crois qu'elle compensera largement 

votre manque à gagner. 

 

Miguel et Laura étaient abasourdis. Ils avaient passé tant et 

tant d'heures à chercher une solution à leur insoluble problème, 

et voilà que celle-ci apparaissait d'elle-même comme par 

miracle ! C'était trop beau. Cela devait cacher quelque chose. 

Et pourtant, il s'agissait bien là d'une véritable proposition. 

Tout ce qu'il y avait de plus honnête. Francisco Arena, comme 

un ange bienveillant, était venu frapper à leur porte pour leur 

offrir son aide désintéressée. Laura y entrevit un signe de la 

providence. Ils conclurent un accord le jour même. Laura le 

remercia chaleureusement : 

— Je vous serai éternellement reconnaissante. Vous ne 

pouvez imaginer ce que cela représente pour moi de faire 

revivre la plantation de mon père. 

— Je l'imagine aisément, au contraire, soyez-en sûre. Et vous 

n'avez pas à me remercier. Je vous le répète, j'ai une immense 

dette envers votre père. Plus importante que tout ce que vous 

pouvez imaginer. Croyez-moi, c'est bien le moins que je puisse 

faire pour lui. 

Après conclusion de cette offre totalement inattendue, 

Francisco Arena repartit comme il était venu, laissant dans 

l'esprit de Laura et de Miguel l'image d'un véritable gentleman. 

  

La vie reprit son cours normal pour Laura et Miguel. Ils se 

marièrent dans l'intimité, trois mois après le décès de Marc. 

Laura était rayonnante. Elle était devenue Madame Juliao. 

C'était là le plus beau cadeau que Miguel pouvait lui faire, lui 

qui s'était promis de ne plus jamais aimer. N'était-ce pas là la 

plus belle preuve d'amour, qu'il venait de lui offrir en unissant 



16 

 

sa vie à la sienne de manière officielle, sans l'ombre d'une 

hésitation ?  

⁂ 

 

À cette pensée Laura tendit la main devant elle et admira 

fièrement son alliance, symbole de son union avec l'homme de 

sa vie. Le soleil la faisait briller de tout son éclat. Allongée sur 

le sable, une main en visière pour se protéger de la 

réverbération, elle suivit ensuite en souriant les évolutions de 

Miguel qui nageait au loin, dans l'eau bleu turquoise de l'île 

magnifique où ils avaient décidé de passer leur lune de miel. Il 

était en train de revenir vers elle. Quand il eut atteint le sable et 

qu'elle le vit s'approcher lentement, de cette démarche virile qui 

la faisait toujours craquer, elle ne put s'empêcher d'admirer 

dans tous les détails son corps d'athlète bronzé, ruisselant. Puis 

ses yeux remontèrent jusqu'à son visage, un visage au sourire 

éclatant, au regard troublant qui la dévorait. Il la souleva dans 

ses bras et la ramena avec lui vers la mer. Dans un grand éclat 

de rire, ils tombèrent ensemble dans l'eau, tandis que Laura 

tentait désespérément d'échapper à son sort dans un inutile 

battement de pieds, faisant mine de protester contre cette 

nouvelle initiative de son mari. Mais lorsqu'ils se retrouvèrent 

dans l'eau, face à face, riant à gorge déployée, ils ne purent 

résister davantage à cet élan qui les poussait toujours presque 

sauvagement l'un contre l'autre. Ils se retrouvèrent étendus sur 

le sable mouillé de la plage déserte, leurs corps emmêlés, leurs 

bouches scellées.  

 

Ils passèrent quinze jours de rêve, dans un décor paradisiaque, 

cernés seulement de cocotiers, palmiers et hibiscus éclatants de 

beauté. Ce fut un voyage de noce que tout homme rêve de 

vivre un jour. Laura en était pleinement consciente et 
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reconnaissante, sans toutefois parvenir à croire à ce qui était en 

train de lui arriver. Tout cela était-il bien réel ? Allait-elle se 

réveiller d'un beau rêve ? En une fraction de seconde, la pensée 

étrange que son bonheur était trop intense pour durer vint 

troubler sa quiétude. Heureusement, elle fut très vite rassurée 

par le sourire amoureux de Miguel, qui chassa immédiatement 

ses divagations négatives.  

 

Après quinze jours de soleil, d'amour et d'eau fraîche, il fallut 

bien pourtant penser à rentrer à la résidence, la plantation ne 

pouvant souffrir leur absence plus longtemps. 

⁂ 

Ils reprirent leurs activités avec le même entrain qu'avant 

mais armés d'une plus grande force encore. Ils étaient deux, à 

présent, ou plutôt ils ne faisaient plus qu'un. Le fait même de 

partager les mêmes intérêts et les mêmes objectifs semblait les 

rendre plus invincibles.  

 

Les quelques mois qu'ils consacrèrent à remettre la plantation 

en état furent très difficiles et pourtant féeriques. Tout les 

enchantait. Rien ne leur inspirait la moindre crainte, le moindre 

doute. Ils s'aimaient à ciel ouvert, sans plus aucune réserve. 

Leur amour les propulsait en avant. Laura avait enfin trouvé 

son port d'attache. Elle se sentait en sécurité pour la première 

fois depuis la mort de sa mère. Elle était bien loin d'imaginer 

que quelques semaines plus tard, une nouvelle visite inattendue 

allait cette fois l'éprouver terriblement et mettre en danger ce 

bonheur qu'elle-même avait senti, intuitivement, aussi fragile 

qu'une fine chaîne d'or. 

⁂ 
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Laura et Miguel s'apprêtaient à partir travailler, chacun de 

leur côté, lorsqu'Alfonso, l'employé de maison, leur annonça 

l'arrivée d'une visiteuse : 

— Une jeune femme demande à vous voir, Monsieur Juliao. 

— Une jeune femme ? répéta Miguel d’un air surpris, lui qui 

n'attendait personne à une heure aussi matinale, et encore 

moins une visite féminine. De qui s'agit-il ? 

— Je n'ai pas l'honneur de connaître cette personne, 

Monsieur, et elle a refusé de m'indiquer son nom. 

Miguel fronça les sourcils, dubitatif. Cette visite mystère ne 

l'arrangeait pas vraiment, à cette heure de la journée, mais il 

était curieux de savoir qui pouvait bien demander après lui. 

Laura également, d'ailleurs. 

— Très bien, faites-là entrer. 

Laura était assise en face de Miguel et fut la première à la 

voir s'avancer. Elle écarquilla les yeux de surprise. Devant elle 

se tenait une jeune femme absolument superbe, dotée d'une 

longue chevelure brune qui lui descendait jusqu'en bas du dos, 

de grands yeux noisette impeccablement maquillés et d'un 

corps de déesse. De quoi faire damner un saint. Qui pouvait 

bien être cette femme qui demandait à voir Miguel ?  

 

Lorsque la jeune femme arriva à leur hauteur, Miguel avait le 

regard perdu dans la verdure du parc. Il tourna la tête vers elle. 

Dès qu'il la vit, son visage devint livide. À cet instant, Laura ne 

sut ce qui l'angoissa le plus : la pâleur subite de l'homme 

qu'elle aimait ou le regard intense qu'il échangea avec leur 

visiteuse, une fraction de seconde seulement. Miguel reprit très 

vite contenance. Cette fois, son visage montrait clairement un 

profond mécontentement. 

— Qu'est-ce que tu fais ici ? s'enquit-il d'un ton sec qui les 

sortit tous les trois de leur hébétude.  Sans un regard pour 
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Laura qu'elle avait proprement ignorée dès son entrée dans la 

maison, la visiteuse répondit calmement : 

— Je suis venue te parler, Miguel. 

— Nous nous sommes déjà tout dit il y a quatre ans, je crois. 

Je ne vois pas ce qu'il peut y avoir à ajouter. 

Puis, se tournant vers Laura : 

— À propos, ma chérie, tu ne connais pas Elena, ce modèle 

de vertu et de fidélité dont je t'ai parlé quand nous nous 

sommes rencontrés, toi et moi. Elena, voici ma femme : Laura. 

— Inutile de revenir sur le passé, répondit la visiteuse, 

toujours sans un regard pour Laura. Tu m'as déjà dit tout ce que 

tu pensais de moi il y a quatre ans. 

Laura avait immédiatement pâli, dès qu'elle avait entendu 

prononcer le prénom d'Elena. À présent, elle suivait la 

conversation dans une sorte de brouillard, avec la sensation très 

désagréable d'être en train de vivre un mauvais rêve. 

— Pourrais-je te parler seule à seul quelques minutes ? 

demanda Elena. Ensuite, je te rendrai à ta femme, n'aie pas 

peur. 

— Tu peux parler devant Laura, je n'ai aucun secret pour elle. 

— Comme tu voudras. De toute façon il faudra bien qu'elle 

l'apprenne. 

Se tournant pour la première fois vers Laura, elle ajouta, en 

ne s'adressant toutefois pas directement à elle : 

— Je te préviens, Miguel, que ce que j'ai à t'apprendre risque 

de faire un choc à ta femme. 

— Ne t'en fais pas pour Laura, elle est de taille à tout 

surmonter, elle en a vu d'autres. 

— Très bien, alors allons-y, entrons dans le vif du sujet ! Je 

vais te dire tout de suite ce que je suis venue faire ici : je t'ai 

amené ton fils. 
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Un silence de mort se fit dans la pièce. Miguel regarda 

fixement Elena sans comprendre. Laura, quant à elle, était 

pétrifiée. Son sang était en train de déserter tout son corps. Son 

pouls s'accélérait de seconde en seconde. Après un instant de 

silence total, ce fut Miguel qui se ressaisit le premier : 

— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Qu'est-ce que tu as 

encore inventé ? 

— C'est la stricte vérité, Miguel. J'ai su que j'attendais un 

enfant de toi trois jours après que tu m'aies quitté. 

— Que je t'aie quittée ? ... Que je t'aie quittée ? Très amusant. 

— Ne jouons pas sur les mots, s'il te plaît. 

— En effet, ne jouons pas sur les mots. Je t'ai quittée, comme 

tu dis, oui, mais juste après avoir appris que tu me trompais 

avec mon meilleur ami, dois-je te le rappeler ? Et d'ailleurs, cet 

enfant dont tu m'attribues si généreusement et si tardivement la 

paternité, qu'est-ce qui me prouve qu'il est de moi ? Ne serait-il 

pas plutôt le fils de Chico ? 

— Impossible. Chico ne peut pas avoir d'enfant. 

— Rien ne prouve que tu n'aies pas eu d'autres amants en 

même temps que lui, je t'en crois tout à fait capable ! 

— Ne sois pas insultant, Miguel. Je n'ai jamais eu d'autre 

amant que toi. Chico n'a été qu'une erreur. Une passade. Je l'ai 

quitté le jour même où tu nous as surpris ensemble. Je t'aimais, 

Miguel, et j'ai amèrement regretté ce que je t'ai fait, tu peux me 

croire. Je n'ai jamais pu t'oublier... 

— Par contre, je crois que tu oublies un peu trop la présence 

de ma femme en ce moment, éclata Miguel, de plus en plus 

furieux. Un peu de décence ! Il est vrai que tu as toujours eu 

très peu de retenue... 

 

De livide, le teint du visage de Laura devenait de plus en plus 

cramoisi. Elle sentait une rage sourde monter en elle, face à 
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cette femme qui, sans aucun scrupule, déclarait devant elle sa 

flamme à son mari, le gratifiant d'un sourire irrésistible qui 

avait dû en faire tomber plus d'un dans ses filets. Elle avait une 

furieuse envie de sauter au visage de cette Elena, de strier sa 

peau de velours pour faire disparaître ce sourire sensuel. Mais 

elle resta stoïquement à sa place, feignant une assurance qu'elle 

était bien loin de ressentir. Et si Miguel avait encore des 

sentiments pour elle ? Elle avait bien vu avec quels yeux il 

l'avait regardée, au moment même où elle était apparue. La 

voix d'Elena la sortit de ses pensées anarchiques. 

— Ne sois pas odieux envers moi, Miguel, et laisse-moi te 

parler de ton fils. 

— Arrête ! Je ne crois pas un traître mot de toute cette 

histoire à dormir debout ! Tu croyais vraiment que tu allais 

pouvoir me faire gober ça ?  

— Viens le voir, Miguel, viens voir cet enfant et ose affirmer 

ensuite qu'il n'est pas ton fils. 

À ces mots, Miguel perdit un peu de son assurance. Et si elle 

disait vrai ? Laura, quant à elle, était anéantie. Elle savait, 

d'instinct, qu'Elena avait dit la vérité. Quelle mère serait 

capable de proférer pareil mensonge à propos de son enfant ? 

— En admettant que tu dises vrai, insista Miguel, en un 

sursaut de doute, pourquoi ne me l'apprends-tu qu'aujourd'hui ?  

— Tu ne te rappelles pas comme tu étais furieux d'apprendre 

que j'avais eu une aventure avec Chico ? Tu m'as affublée de 

tous les noms. J'ai su alors, avec certitude, que jamais plus tu 

ne voudrais me revoir. Alors je suis partie. Quelques jours plus 

tard, j'apprenais que j'étais enceinte. Mais il était trop tard... 

— Et...où est cet enfant ? 

— Il attend dehors, viens le voir. 
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Miguel suivit Elena de mauvaise grâce, mais il avait hâte d'en 

finir avec cette histoire. En passant la porte, il se tourna vers 

Laura et lui sourit, cherchant ainsi à la rassurer. 

 

Assis sur une marche du perron, un petit garçon attendait. Il 

s'amusait à lancer des cailloux de plus en plus loin. 

— Roberto ? Viens voir par ici ! l'appela sa mère. 

Miguel sursauta en entendant le prénom de l'enfant, car c'était 

aussi celui de son propre père. Si malgré cela il avait encore un 

doute quant à la filiation de cet enfant, il n'en eut plus aucun 

lorsque la petite tête brune et bouclée se retourna. Miguel en 

resta bouche bée. À présent, il ne pouvait plus nier se trouver 

devant son fils, la chair de sa chair, car le visage de cet enfant 

était la réplique exacte de celui de Miguel au même âge. Il 

avait les mêmes traits, les mêmes cheveux bruns, le même 

regard profond, un regard qui le dévisageait avec une infinie 

tristesse qui le bouleversa. Cet enfant semblait lancer un appel 

de détresse. Il en eut des frissons dans le dos. Il se tourna vers 

Elena : 

— Alors ? fit-elle, triomphante. 

— Bon... admettons... cet enfant semble être mon fils. Alors ? 

Qu'attends-tu de moi, au juste ? Que je le reconnaisse ? 

— J'attends plus que ça, Miguel. 

— Je vois. Combien ? 

— Tu n'as rien compris. Je ne veux pas d'argent, je veux que 

tu le prennes avec toi, que tu t'occupes de lui. C'est bien ton 

tour, non ? 

— Comment ça, c'est bien mon tour ? Qu'est-ce que tu veux 

dire ? Tu ne veux tout de même pas que j'élève cet enfant ? 

— Si, c'est exactement ce que je veux. Je ne peux plus 

m'occuper de lui. Ça coûte cher un enfant, et je ne peux plus le 

nourrir. D'autre part on m'a proposé une bonne place dans une 
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maison de maître où je serai nourrie et logée, mais où je ne 

peux pas l'emmener avec moi. 

Miguel n'en croyait pas ses oreilles. Elena venait de parler 

froidement, indifférente au regard de son fils qui n'avait pas 

perdu un seul mot de la conversation. 

— Tu n'es pas en train de me dire que tu t'apprêtes à 

abandonner ton enfant ? 

— Oh tu sais, je n'ai jamais eu la fibre maternelle. Si j'ai 

gardé Roberto, c'est que je n'avais pas les moyens d'avorter, et 

pour tout te dire, Roberto sera certainement plus heureux sans 

moi. Alors, tu es d'accord pour le prendre avec toi, oui ou non ? 

Miguel éprouva tout à coup une intense sensation 

d'écœurement, face à cette femme qui parlait de son enfant 

comme d'un objet encombrant, sans le moindre scrupule. 

Comment avait-il pu aimer un jour un tel monstre d'égoïsme ? 

— Mais enfin, Elena, tu ne peux pas faire ça ! Te rends-tu 

compte du mal que tu vas faire à cet enfant ? Et de ce que tu 

me demandes ? Tu crois que je peux tranquillement arriver 

chez moi, comme ça, un enfant à la main et dire à Laura : voilà, 

c'est mon fils, il va vivre avec nous ? 

— Elle t'aime, non ? Et puis, de toute façon ce n'est pas mon 

problème, ça. Il n'y a aucune autre solution. Ou plutôt si, il y en 

a une : la maison d'adoption. Si tu refuses de le prendre en 

charge. 

— Tu me dégoûtes, Elena, tu es pire que tout ce que je 

pouvais imaginer. Je te savais menteuse, tricheuse, mais jamais 

je n'aurais pensé que par pur égoïsme, tu en viendrais un jour à 

abandonner ton propre fils ! 

— Eh bien tu vois, on ne connait jamais vraiment les gens. 

Inutile d'essayer de me culpabiliser. Je ferai exactement ce que 

j'ai dit que je ferai. Alors la seule chose que je te demande dans 
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l'immédiat, c'est de répondre à ma question : acceptes-tu, oui 

ou non, de te charger de Roberto ? 

Miguel regarda son fils, dont les grands yeux noirs le 

scrutaient avidement. Ce qu'il y vit lui fit mal. C'était un regard 

à la fois plein d'espoir et résigné. Un regard qui semblait 

appeler à l'aide, sur le visage d'un enfant pourtant déjà prêt à 

renoncer à ce qu'il espérait. Il ne pleurait pas, mais le désespoir 

qui perçait dans ses yeux était le plus insupportable que Miguel 

eût jamais vu de toute sa vie. Et pourtant il en avait vu ! Alors, 

sans plus aucune hésitation, il tendit la main vers l'enfant, tout 

en lui disant simplement : « Viens ». Roberto mit sa main dans 

celle de son père, lui offrant un regard plein d'admiration, aussi 

émouvant que surprenant. 

Miguel se tourna ensuite vers Elena : 

— Je ne veux plus jamais te revoir ici, c'est bien compris ? 

— Aucun problème, je n'en avais pas l'intention, de toute 

façon. Ne t'en fais pas, tu n'entendras plus jamais parler de moi.  

Puis, se penchant vers son fils, elle lui dit simplement, sans 

même l'embrasser : 

— Au revoir, Roberto. 

L'enfant ne répondit pas. Il leva seulement vers sa mère un 

regard d'animal blessé, à la fois interrogateur et accusateur. 

Alors elle se détourna en haussant les épaules, s'éloigna et 

disparut pour toujours.   

 

Miguel serra plus fort la petite main de Roberto dans la sienne 

et reprit avec lui le chemin de la maison. Lorsqu'ils pénétrèrent 

dans le vestibule, ils y retrouvèrent Laura qui les y attendait, le 

visage plein d'inquiétude. Elle regarda Miguel sans un mot, 

puis Roberto qui la dévisageait d'un regard vide d’émotion. 

Elle chercha Elena des yeux. 

— Elle est partie. Pour toujours. Roberto va vivre avec nous. 
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Laura resta sans voix. Son regard allait de Miguel à Roberto 

et de Roberto à Miguel. Sans discontinuer. Une multitude de 

sentiments contradictoires l'assaillirent en même temps : 

incompréhension, déconvenue, agacement, colère. Puis, peine, 

compassion, désir d'aller vers cet enfant qui semblait habité 

d'une tristesse infinie.  

— Je suis désolé, Laura, je n'ai rien pu faire. C'était la seule 

solution pour lui éviter l'orphelinat. 

— L'orphelinat ? Tu veux dire qu'elle l'a abandonné ? 

— C'est monstrueux, je sais, mais oui, elle l'a abandonné. Je 

sais que c'est un choc pour toi, querida, mais pouvais-je la 

laisser se débarrasser de cet enfant, mon fils, n'importe où, 

n'importe comment ? 

Sans un mot, Laura posa son regard sur l'enfant. Il tenait 

toujours la main de Miguel, immobile et silencieux. Seuls ses 

yeux semblaient vivants. Infiniment malheureux, mais vivants. 

Le reste de son corps paraissait inanimé. Elle lui sourit, tout en 

s'adressant à lui d'une voix douce : 

— As-tu faim, Roberto ?  

L'enfant ne répondit pas. Laura lui tendit la main. 

— Viens avec moi, je vais te montrer plein de choses 

délicieuses. 

D'abord réticent, Roberto lâcha la main de Miguel et se 

dirigea vers Laura, le regard soudain angoissé. Ce qui 

n'échappa ni à l'un ni à l'autre. 

— Je te fais peur ? Tu n'as rien à craindre, je te le promets, je 

ne te ferai aucun mal. Allez, viens ! 

 

Quelques minutes plus tard, Laura observait Roberto qui 

dévorait les gâteaux et les tartines de confiture qu'elle lui avait 

préparés. Il eut bientôt le visage couvert de chocolat et de 

groseilles. Elle sourit à la vue de cet enfant barbouillé qui 
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appréciait sans retenue ce qu'on lui proposait. Mais lorsqu'elle 

s'approcha de lui pour lui nettoyer le visage avec un gant tiède, 

il eut un mouvement de recul apeuré et se protégea 

instinctivement la tête de ses deux mains. Laura stoppa net. 

— Pourquoi fais-tu ça, Roberto ? Je n'avais pas l'intention de 

te frapper. Il ne faut pas avoir peur de moi, je ne te veux aucun 

mal, je veux seulement essuyer ta bouche et tes joues. Comme 

ça, fit-elle en dégageant son visage et en passant doucement le 

gant humide sur sa peau. Voilà. Tu vois, je ne t'ai fait aucun 

mal. Maintenant, tu es tout propre ! À présent, si tu veux, 

Miguel et moi allons te faire visiter ta nouvelle maison. 

 

Miguel, qui était resté en retrait, s'approcha doucement, le 

sourire aux lèvres. Il avait observé la scène de loin. Comme il 

aimait cette femme ! Avec cette abnégation qu'il lui connaissait 

déjà, elle avait spontanément accueilli son fils avec tendresse, 

comme s'il était le sien, faisant ainsi taire ses propres 

sentiments. Car il imaginait bien toutes les pensées qui avaient 

dû la torturer ces dernières minutes.  

⁂ 

Un moment plus tard, Roberto photographiait avec 

admiration chaque pièce de la résidence, suivant Miguel et 

Laura avec docilité, toujours silencieux. 

— Je vous laisse un moment tous les deux, fit Laura, j'ai un 

dossier à étudier. Amusez-vous bien. À tout à l'heure ! 

— À tout à l'heure, querida, répondit Miguel, comprenant 

qu'en cet instant, elle avait besoin de solitude avant tout. La 

nouvelle qu'elle venait d'apprendre avait de quoi perturber. Une 

fois accomplis les gestes de première urgence vis à vis de 

l'enfant, innocente victime d'une situation révoltante, Laura 

allait devoir maintenant digérer l'événement. 

⁂ 
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Dans l'intimité de son bureau, Laura entreprit tout d'abord de 

détendre ses nerfs à vif. Elle effectua plusieurs respirations 

profondes et peu à peu, sentit son corps se détendre. Elle était 

parvenue à garder son sang-froid, depuis l'arrivée d'Elena 

jusqu'à l'annonce que Miguel venait de lui faire. Elle avait 

cherché avant tout à préserver l'enfant, évitant de le blesser 

davantage, lui qui semblait déjà si malheureux. Mais elle 

souffrait, elle aussi. Le fils de Miguel était apparu si 

soudainement dans leur vie, alors qu'elle aurait voulu être la 

première à offrir à son mari ce fabuleux cadeau que toute 

femme rêve de donner à l'homme qu'elle aime : un enfant. À 

présent, Miguel avait déjà un fils, et c'était l'enfant d'une 

femme qu'il avait aimée passionnément. Une douleur sourde lui 

vrillait l'estomac, un bourdonnement diffus l'envahissait peu à 

peu. Ils ne seraient plus deux maintenant, mais trois, et ce fils 

inattendu serait pour Miguel un rappel constant de son premier 

amour. Laura n'était pas du tout certaine de pouvoir le 

supporter.  

⁂ 

Miguel observait le petit Roberto, dont le regard ne cessait de 

bouger et qui ne perdait pas un mot de ce qu’on était en train de 

lui expliquer. Il ne parvenait pas encore à croire à ce qui était 

en train de lui arriver. C'était bien son fils qui se tenait là, à ses 

côtés, fragile et vulnérable, autant qu'un jeune faon au beau 

milieu de la jungle. C'était son fils, mais pas celui de Laura. 

Comment allaient-ils s'y prendre, tous les trois, pour gérer cette 

nouvelle réalité ? Comment le couple harmonieux que 

formaient Miguel et Laura pourrait-il ne pas se ressentir de 

pareille situation ? Pourquoi Elena lui avait-elle fait ça ? 

 

Lorsqu'ils eurent terminé leur visite guidée de la maison, ils 

sortirent et se dirigèrent vers le parc. Miguel entreprit de 
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montrer à son fils chaque recoin de ce jardin féerique qui 

embaumait de mille parfums et qui lui rappelait sans cesse le 

souvenir de Marc. Très vite, Laura les rejoignit. De loin, il la 

vit s'approcher, le sourire aux lèvres. Il lui sourit à son tour, le 

regard rempli de passion et de reconnaissance envers cette 

femme qu'il aimait plus que tout. 

⁂ 

Le jour commençait à décliner. Il allait bientôt être l'heure de 

passer à table. Le moment était venu de faire prendre un bain à 

Roberto. Il en avait bien besoin. Ses vêtements, ses cheveux et 

son corps étaient poussiéreux. Laura se demandait d'ailleurs 

depuis combien de temps sa mère ne lui avait pas fait faire de 

toilette. Elle le conduisit vers la salle de bain. Une fois encore, 

elle comprit à travers l'expression de son visage et la crispation 

de ses mains, qu'elle lui faisait peur. Mais elle ne lui montra 

pas qu'elle l'avait remarqué.   

 

Tout en le déshabillant, elle ne pouvait s'empêcher de 

s'interroger sur ce qui était en train de leur arriver à tous les 

trois. Elle se voyait s'occuper d'un enfant qui n'était pas le sien, 

mais celui d'Elena, cette femme superbe que Miguel avait 

aimée et qu'il aimait peut-être encore. Comment pouvait-on 

aimer une personne et ensuite l'oublier définitivement, ne plus 

rien ressentir pour elle ? Elle-même en serait incapable. Elle 

aimait Miguel de toute son âme et l'aimerait jusqu'à la mort, 

quoi qu'il arrive. Alors, lui aussi devait ressentir la même chose 

pour Elena. Et cet enfant qui en cet instant la regardait avec 

curiosité et une appréhension teintée d'animosité, était le rappel 

vivant de leur amour passé. Comment pourrait-elle avoir 

envers cet enfant les gestes tendres d'une mère, dans ces 

conditions ?   
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Laura se baissa pour ôter le short de Roberto, fit glisser le 

vêtement à ses pieds. Elle était sur le point de se relever, 

lorsque ses yeux se posèrent par hasard sur le haut de sa cuisse. 

Lorsqu'elle observa de plus près ce qui venait d'attirer son 

attention, elle resta figée sur place. Plusieurs secondes. Puis 

son visage se crispa dans une expression d'horreur. Un trou de 

plusieurs centimètres de diamètre laissait voir la chair à vif et 

suintait le long de la cuisse. Laura l'examina de plus près. Sans 

aucun doute possible, il s'agissait d'une brûlure. Elle entreprit 

alors de vérifier s'il n'y avait pas d'autres blessures. Elle prit 

doucement Roberto par le bras et l'invita à se retourner. Il eut 

alors un mouvement de recul apeuré et leva vers elle un regard 

effrayé. Elle lui sourit, le rassurant d'une voix émue : 

— N'aie pas peur, Roberto, tu ne crains absolument rien avec 

moi. Je veux seulement te soigner. 

Elle observa le dos du petit garçon, espérant ne pas trouver 

d'autre plaie, mais fut saisie d'un vertige lorsqu'elle découvrit 

quatre autres blessures, moins profondes que la première mais 

suintantes, elles aussi, et un peu partout, des bleus et des 

marques de coups. Elle réprima un haut-le-cœur, se releva 

péniblement, les yeux hagards, comme une somnambule. 

Comment cela était-il possible ? Comment pouvait-on infliger 

pareilles souffrances à un petit enfant innocent ? Car il était 

évident maintenant que Roberto avait été maltraité.  

Laura reprit peu à peu ses esprits, se plaça face à Roberto, 

s'accroupit pour être à sa hauteur, posa délicatement les deux 

mains sur ses épaules et lui dit avec douceur, les larmes au 

bord des yeux : 

— Ça va aller maintenant. Tu vas être bien, ici, avec nous, tu 

verras. Nous allons bien nous occuper de toi. 

Puis elle se rapprocha de lui et veillant bien à ne pas toucher 

l'une ou l'autre de ses blessures, le serra contre elle. Elle perçut 
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les battements de son cœur, sentit la fragilité de son petit corps 

meurtri. Elle se jura alors de faire du fils de Miguel le petit 

garçon le plus aimé de la terre. 

⁂ 

Lorsque Miguel fut à son tour confronté à la souffrance de 

son fils, incrustée dans sa chair, il eut très mal. Il serra les 

poings, les sourcils froncés, la mâchoire tellement serrée qu'on 

voyait saillir les os sur son visage. Il s'apprêtait à parler lorsque 

Laura l'arrêta d'un geste du doigt sur sa bouche : 

— Quoi que tu aies envie de dire, Miguel, retiens-toi, n'oublie 

pas que ton fils entend, même si pour le moment il ne parle 

pas. Malgré tout ce qu'il a pu subir, c'était sa mère et tu 

risquerais de le blesser davantage encore. À cet âge, on ne 

comprend pas, on aime quoi qu'il arrive, c'est tout. 

⁂ 

Les jours suivants, Miguel et Laura rivalisèrent de douceur, 

de gentillesse et de gestes tendres envers Roberto. Laura avait 

pansé ses plaies avec douceur et délicatesse, veillant avec 

beaucoup d'attention à ne pas lui faire mal. Mais la douleur que 

le petit ressentait encore était bien minime par rapport à la 

souffrance intense qu'il avait dû supporter lorsqu'on le brûlait et 

le frappait. Laura comprenait maintenant la peur dans ses yeux 

et cet obstiné mutisme. Car après plusieurs jours de présence à 

la résidence, Roberto ne parlait toujours pas. Laura se 

demandait même s'il avait parlé un jour. Il faisait ce qu'on lui 

demandait sans jamais émettre le moindre son et ne répondait 

pas lorsqu'on l'interrogeait. Quand on l'embrassait ou lui 

caressait le visage, il restait immobile et indifférent, comme 

une vulgaire poupée de chiffon. Pourtant, Laura crut apercevoir 

un jour dans ses yeux une lueur qu'elle n'y avait encore jamais 

vue auparavant, une étincelle qui semblait lancer un message, 
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une pensée facile à décrypter. Un appel de détresse qui disait 

simplement : « Aimez-moi ». 

⁂ 

Après plusieurs semaines, les plaies de Roberto étaient toutes 

cicatrisées, sauf une. Celle-là ne voulait pas se refermer et ne se 

refermerait probablement jamais. Celle de son cœur qui 

continuait de saigner, alors même que ses yeux demeuraient 

secs. Car Roberto ne parlait pas, ne souriait pas, et ne pleurait 

pas non plus. Il semblait vivre dans un autre monde, un univers 

où les sentiments n'existaient pas. En réalité, il réagissait ni 

plus ni moins que comme un animal. Ni Laura ni Miguel 

n'étaient parvenus à lui faire émettre le moindre son, à lui faire 

exprimer le moindre sentiment. Il n'y avait guère que son 

regard qui laissait entrevoir parfois comme un signe, un appel 

discret. Il était infiniment touchant lorsqu'il mettait sa petite 

main dans celle de Laura ou de Miguel et qu'il se laissait 

guider, tête baissée, comme un petit chien obéissant. 

 

Laura pu constater avec satisfaction qu'au moins il n'avait 

plus peur d'elle. Il n'avait plus, comme les premiers jours, le 

réflexe de se protéger de ses mains, lorsqu'elle s'approchait de 

lui. Comme un petit animal sauvage, il avait fallu l'apprivoiser. 

À force de douceur et d'amour, l'enfant avait perdu un peu de 

sa crainte instinctive. 

Miguel et Laura savaient tous deux qu'il faudrait sûrement 

attendre longtemps avant que Roberto se comporte comme les 

autres enfants. Il n'avait probablement connu que les brimades 

et les coups depuis sa naissance. Ils étaient pourtant tous les 

deux convaincus qu'à force d'amour et de patience, ils 

parviendraient à le faire sortir de son isolement. D'un commun 

accord, ils avaient convenu de ne rien changer à leurs 
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habitudes. Ils incluaient simplement Roberto dans chacune des 

activités qu'ils partageaient à deux auparavant. 

 

Laura avait très vite dépassé le stade de la remise en question 

de son couple, dès qu'elle avait découvert la souffrance de 

Roberto, ce petit garçon touchant qu'elle considérait déjà 

comme son propre fils. Personne n'avait plus jamais entendu 

parler d'Elena, laquelle avait définitivement disparu, aussitôt 

débarrassée de son « encombrant rejeton ». Et elle n'était 

sûrement pas prête de revenir dans les parages, maintenant que 

Miguel et Laura avaient découvert les mauvais traitements 

qu'elle avait fait subir à son fils ! Ils avaient d'ailleurs toujours 

trouvé étrange qu'elle se soit donné la peine de conduire 

Roberto jusqu'à eux. Elle aurait pu simplement l'abandonner 

n'importe où, cela cadrait beaucoup mieux avec son 

personnage. Peut-être y avait-il eu une bonne étoile pour cet 

enfant, à un moment donné de sa vie où tout était 

profondément noir... 

⁂ 

Roberto n'était jamais seul. Lorsque Laura se rendait à son 

travail et ne pouvait s'occuper elle-même de lui, c'était Carla 

qui prenait le relai, avec autant de douceur que possible. Le 

soir, dès que Laura et Miguel rentraient à la maison, ils se 

consacraient entièrement à lui, le couvraient de cadeaux et plus 

encore de tendresse. 

Un soir, Laura crut voir de la joie dans les yeux de l'enfant 

lorsque celui-ci les vit arriver, Miguel et elle. Mais ce fut un 

instant fugitif qu'elle crut ensuite avoir rêvé lorsqu'il reprit son 

air indifférent et lointain. 

⁂ 

Les mois passèrent ainsi. Roberto ne parlait toujours pas. Il 

écoutait ce qu'on lui disait, semblait comprendre tout ce qu'on 
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attendait de lui, se comportait comme n'importe quel autre 

enfant de son âge, hormis sur un seul point : il refusait de 

communiquer. Laura et Miguel avaient rencontré plusieurs 

spécialistes, sans succès. Roberto souffrait d'un profond 

blocage émotionnel dont il allait lui être très difficile de se 

libérer. 

Cependant, Miguel continuait à garder espoir. Il s'occupait de 

plus en plus étroitement de son fils. L'assurance de Laura, 

quant à elle, commençait à vaciller. Elle avait tellement donné 

de son temps et de son énergie pour insuffler un semblant de 

vie dans ce petit corps d'automate au visage inexpressif et 

paradoxalement affreusement triste ! Elle avait tant espéré un 

signe, quelque chose... qui leur montrerait que Roberto les 

reconnaissait, les acceptait, les adoptait... mais rien, pas le 

moindre commencement de début de son. Rien. Le silence 

total. Alors elle continua, bien sûr, à s'occuper de lui, avec 

autant d'amour que possible, mais avec un peu moins d'ardeur. 

Elle n'arrivait plus à croire au miracle.  

Pourtant, ce qui arriva un dimanche après-midi, contre toute 

attente, y ressemblait fort. 

⁂ 

Miguel, Laura et Roberto avaient prévu une sortie en mer. 

Miguel aimait la pêche sous-marine et avait converti Laura à 

son amour des fonds abyssaux. Ce qu'elle aimait par-dessus 

tout, c'étaient ces décors paradisiaques que l'on pouvait 

découvrir sous les eaux de la région. Ce silence, cette vie au 

ralenti, entre les plantes aquatiques au balancement mystérieux, 

donnaient l'impression unique d'être en dehors du temps, dans 

une autre dimension. Cet après-midi là, Laura se sentait en 

grande forme. Elle décida de plonger en apnée, comme elle 

avait appris à le faire depuis plusieurs mois. Miguel s'opposa 

tout d'abord à ce qu'elle plonge seule. Et Roberto était avec 
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eux, il ne pouvait donc pas l'accompagner en laissant l'enfant 

tout seul sur le pont. Mais Laura était tellement rayonnante à 

l'idée de plonger, qu'il la laissa agir à sa guise, sans plus 

émettre la moindre remarque. 

 

Laura amorça donc sa descente vers ces mondes engloutis qui 

la fascinaient tant. Miguel lui avait bien recommandé de ne pas 

descendre trop profondément. Elle n'avait elle-même pas 

l'intention de le faire, mais ils avaient jeté l'ancre au milieu d'un 

décor aquatique particulièrement féerique, et les reflets nacrés 

qu'elle apercevait plus bas, entre deux algues géantes, 

présentaient un aspect bien trop surréalistes pour ne pas l'attirer 

irrésistiblement. Bien que parvenue à la limite de ce qu'elle 

pouvait supporter de pression, elle poursuivit pourtant sa 

descente, la poitrine de plus en plus comprimée. 

Soudain, un poignard s'enfonça au creux de son estomac. Ou 

bien avait-elle heurté cette murène qui venait de passer à côté 

d'elle ? Elle ouvrit la bouche de surprise. L'océan s'y engouffra 

aussitôt, tandis que ses paupières se fermaient subitement. Puis 

le silence se fit.  

⁂ 

Miguel scrutait fiévreusement la surface de l'eau, le front 

moite, l'air soucieux. Plus de deux minutes s'étaient écoulées 

depuis que Laura avait plongé. C'était beaucoup plus qu'elle 

n'en pouvait supporter au stade d'apprentissage où elle en était. 

Avant de plonger à son tour pour la rejoindre, il recommanda 

fermement à Roberto de ne pas bouger de sa place. Il ne tarda 

pas à apercevoir le corps de Laura qui dérivait au fil du 

courant. En quelques brasses, il fut près d'elle, l'agrippa 

fermement sous les bras et la fit remonter avec lui, avec 

beaucoup de difficulté. Il lui sembla que les quelques mètres 

qui les séparaient du bateau s'étaient décuplés. Au prix de gros 
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efforts, il parvint enfin à la hisser sur le pont, où Roberto les 

attendait, le regard anxieux. Il la déposa délicatement sur le 

plancher et prit son pouls. Il ne perçut aucun battement de 

cœur. Le sien s'affola. Sans plus attendre, il commença un 

massage cardiaque, entrecoupé de bouche-à-bouche. Roberto 

ne perdait rien de la scène, le regard agrandi d'effroi. 

 

Laura suffoquait. Elle se sentait emportée malgré elle dans un 

puits sans fond, noir et bouillonnant. C'était l'océan qui 

bouillonnait autour d'elle, en elle. Dix-mille gouttelettes 

s'échappaient vers le ciel. Tout à coup, elle perçut une voix qui 

prononçait son prénom. C'était une petite voix fluette, une voix 

d'enfant, nébuleuse, hachée, une voix qui se mélangeait à sa 

propre voix intérieure, écho de ses propres pensées. Tout était 

embrouillé, glissait en frissonnant, comme l'écume quand la 

vague se retire, s'en allait puis revenait, comme la mer sur les 

rochers. 

Rob...eau...Robert...eau...tôt...trop tôt...Que signifiaient ces 

paroles hachées qui tombaient en cascade dans son cerveau 

engourdi ? Roberto... Pourquoi ce prénom, soudain, écrit en 

gros caractère sur l'écran de ses rêves ? Tout à coup, les flots 

s'ouvrirent. Totalement. En un instant. Elle se sentit happée 

vers le ciel. Le soleil l'inonda entièrement et elle perçut 

nettement l'appel de son prénom : 

– Lau...ra...Lau...ra...Laura... 

Roberto. Oui, c'était Roberto qui prononçait les paroles tant 

espérées. Les yeux de Laura s'ouvrirent complètement. Elle vit 

le visage inquiet de Miguel penché au-dessus d'elle, et à côté de 

lui, Roberto souriant, qui scandait triomphalement les syllabes 

de son prénom. Ce fut cette image qui la réveilla complètement 

de son demi-sommeil de mort. 
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Dès cet instant, Roberto fit des progrès rapides et 

considérables. Les démons qui semblaient l'habiter jusqu'alors 

le quittèrent définitivement. Il se laissa enfin aimer.


