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Note au lecteur

Ce récit est la transcription de mes carnets de voyages de
1986 a 1989. Les faits sont réels et non le fruit d’une
imagination débordante. Tous les incidents relatés ont été
vécus par I’auteur ou contés a I’auteur par ceux qui les
ont vécus.

Toute erreur de jugement ou d’appréciation sont de la
responsabilité seule de I’auteur.
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Au fruit de la passion.
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Infatigable lectrice critique
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Et a tous ceux et celles impliqués dans le faconnage de cet
ouvrage.
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Préambule

Ce livre est dédié a tous ceux qui vont au travail chaque
matin, qui payent leurs factures en fin de mois, font le
plein d’essence apres avoir fait les courses a la superette
du coin et ont mangé trois fois par jour, a ceux qui
prennent I’autoroute, traversent la douane sans arricre-
pensée, ceux pour qui I’Etat existe. A I’attention de tous
qui ont fait leur service militaire, qui payent leurs impots
chaque année, la TVA chaque jour, et votent de temps en
temps pour un gouvernement, en somme ceux qui font ce
qui est le plus « normal ».

Ce texte est le récit d’autres individus qui ont quitté leur
monde confortable, connu et parfois ennuyeux pour se
frotter contre une autre réalité brute et bien différente. Ils
ont tenté, a leur maniere, de s’y adapter a ce nouveau ou
ancien monde tout en étant formé et moulé par le monde
qu’ils ont quitté. C’est parfois et de cette maniere qu’ils
ont trouvé ’essence naturelle d’eux-mémes.

Il se peut que certains d’entre eux aient entre-apercu
I’existence d’un autre Etat dans I’Etat. Quand il existe, il
est souvent le cas qu’il soit nommé «raison d’Etat ».
Cependant cette histoire est celle d’une lutte entre ceux
qui ont cru en I’existence d’un Etat prétendument ¢élu par
le peuple, et d’autres qui ont prétexté qu’il I’aurait été par
Dieu. Dans la finalité de ce récit, il a fallu déterminer aux
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quels dieux ; des cieux, terres ou enfers, il fallait se
vouer.

Cette histoire est simplement une affaire de croyance et
d’identité qu’elle soit ; musulmane, animiste, orthodoxe,
catholique, protestante, occidentale, africaine, arabe ou
bien laique et profane. La Mahdiyah fut le premier Etat
en Afrique a s’étre libéré de I’Empire Britannique et du
Général Gordon. Il I’a été par la force des armes du
Mahdi'. Cette Mahdiyah a été suivie, dans notre époque,
par 1’état des ayatollahs en Iran et celui des talibans en
Afghanistan, pour ne pas mentionner 1’Iraq de Falloujah
et plus récemment encore, la zone sahélienne du
Cameroun a la Somalie. Cependant ni la Grande
Bretagne, ni son héritier américain n’ont totalement
oublié cette premicre révolution «islamique», méme si
leurs souvenirs sont restés dans 1’inconscient. Par contre,
les Occidentaux n’ont pas pensé que les légataires du
Mahdi se souviennent, eux aussi, de cette époque
glorieuse. L’Organisation des Nations Unies, sorte de
grand « machin » et successeur des puissances coloniales
a voulu mettre ses mains sur les restes du Soudan. Pour

! Littéralement « L attendu » celui qui a pris ce titre annoncé dans le Coran, de
la méme maniére de certains chefs de « Boko Haram » (les livres interdits)
aujourd hui, a interdit la lecture de tout livre théologique sauf le Coran, selon
Rudolf Slatin un Autrichien qui [a combattu avant d’étre son prisonnier
durant plus de 11 ans.
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I’empécher de nommer des nouveaux pachas et khédives,
il a fallu abattre bien des Soudanais mais le fait de tuer
ces peuplades ne faisait qu’attiser 1’attention des infideles
de I'ouest, surtout quand une organisation relayait cette
vérité sans vergogne ni peur. Pour beaucoup d’habitants
du pays, ils avaient honte de ce que leur classe politique
faisait prétendument en leur nom mais I’éminence grise
avait une autre opinion. Il n’y avait pas d’autre solution.
Il convenait de faire taire la source de ces informations et
faire parler la poudre et la peur contre un symbole. Il
importait peu de savoir si ce symbole était sans
frontiéres, mais il ne suffisait pas d’éliminer une agence
inapte ou inoffensive. A tout prix, la téte, comme celle du
Général Gordon devrait étre coupée.

Pour les individus qui ont quitté leur monde au nord de la
Méditerranée, bien peu ont pensé qu’ils allaient étre
plongés dans la prolongation de la bataille d’Omdurman
ou la mort de Gordon fut vengée. Bien que beaucoup de
personnes soient parties pour le compte d’organisations
non-gouvernementales et méme onusiennes dans 1’espoir
d’aventure, sensations fortes et plus généralement une
envie diffuse de « faire du bien » la trés grande majorité
de ces personnes ne sont restées que peu de temps sur
place, parfois six mois ou une année. Pourtant en général,
ils se sont fait beaucoup de bien. Pendant leur séjour, ils
jouaient un rd6le prédéfini par leur contrat et
I’organisation. Rares étaient ceux qui soient restés
suffisamment longtemps dans le méme pays pour pouvoir
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comprendre plus qu’une partie infime de la culture et de
la politique du pays hote et voir I’évolution de la
contribution de leurs actes individuels sur un plan plus
large. Ce livre est né de la volonté de rendre hommage a
ces individus souvent oubliés et de placer I’impact, voulu
ou non, que ces personnes ont eu sur un plan parfois
global. Ce livre est le témoignage de «l’effet du
battement des ailes du papillon », ou comment les
éphémeéres agissements individuels peuvent avoir des
conséquences inconscientes mais néanmoins importantes
a I’échelle de ce petit monde que nous croyons habiter.

Nous pouvons tous croire que ce monde soit 1’unique,
mais si la définition de « croire » n’est qu’un jugement
sans preuve, d’autres possibilités s’ouvrent. D’autres
personnes ont sans doute la méme prétention de penser,
pis savoir, que leur monde est le seul & exister. A chacun
de savoir ou prétendre que sa propre réalité est seule
vérité s’il le souhaite. Ceux qui sont convaincus de savoir
ce qu’est la vie le savent souvent jusqu’au moment de
tomber malade et parfois en mourir. Dans la maladie et
dans la mort, parfois ils se rendent compte que ce qu’ils
ont cru jusque la étre la vie n’était point d’autre qu’une
forme d’illusion appuyée a grand renforts de 1’éducation,
la formation, et une société normative. Ce récit est le
reflet de certaines de ces illusions dites réalités dans la
lumiére croisée d’autres normes.

sk sk sk ook
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Carte de I’Afrique de D’est.




En Route.

Les camions ont ¢té¢ chargés au port de Mombasa au
Kenya avec tout ce qu’un pays sinistré par la guerre peut
consommer : biére Heineken, en boites avec une date de
péremption dépassée de quelques années et estampillées
« For sale in UAE Only », de I’essence, du kéroseéne et
du gas-oil en flts de 200 litres et en citernes de 15'000
litres, du ciment, de la ferraille, des pieces détachées,
enfin des conteneurs dont le contenu était partiellement
dissimulé par de fausses portes soudées a I’intérieur, la
partie cachée de ces conteneurs ¢&tant réservée
généralement pour du whisky.

Deux jours plus tard, les infatigables mais asthmatiques
Fiat 682N trainant leurs remorques sont arrivées a
Nairobi, dans un « compound »* entouré par un mur haut
de trois metres couronné par des tessons de bouteilles. Ce
« Go Down® » aux limites de la zone industrielle était
fort bien situé, juste aprés le pont qui traverse le chemin
de fer, venant lui aussi de Mombasa mais plus important,
avant le premier barrage de police qui se trouvait a
quelques kilométres plus loin vers la ville. Le bureau de
« Speedways », transitaire et transporteur, spécialisé pour

2 Enclos
3 Entrepot
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le sud du Soudan s’y trouvait. Les gérants de ces sociétés
de transport étaient usuellement des Indiens de
nationalité kenyane, bien connus pour leur efficacité et
surtout pour la manieére dont ils savaient graisser la
paume des fonctionnaires peu regardants sur la
marchandise a transporter mais trés attentifs aux
montants et monnaies dont leur « bakchich » devrait étre
réglé.

Le sud du Soudan vers la fin des années 1980, était
devenu une destination trop dangereuse pour les indiens
prudents a jamais quand il s’agissait de leurs fonds.
Quant a leurs peaux, ils ne les risquaient pas, préférant
laisser le soin de faire conduire la marchandise a bon port
par des chauffeurs indépendants, somalis pour la plupart
et quelques Kikuyus convertis a I’Islam. La grande
majorité des chauffeurs longue distance en Afrique de
I’est était des musulmans, comme si la voie de la paix
intérieure €tait nécessaire pour vaincre les tribulations
passageres ou permanentes de cette noble vocation.

L’Ouganda voisin, a cette époque, €tait en proie a ce qui
¢tait prosaiquement appelé « la guerre dans la brousse »,
car a la fin du régime d’Idi Amin, I’armée tanzanienne
s’était retirée, laissant derriére elle un marasme de
groupuscules armés.
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La route directe en passant par Lokichogio au nord du
Kenya n’était plus utilisée depuis 1’encerclement de Torit
par le « Sudan Peoples’ Liberation Army » (SPLA).

Carte de la route entre Nairobi et Juba.

Les commergants indiens avaient méme tenté une
déviation de quelques milliers de kilométres en passant
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par Mwanza en Tanzanie, remontant la rive ouest du lac
Tanganyika, puis replongeant dans les foréts tropicales
du Zaire avant de retrouver le Soudan. Pour les quelques
camions qui avaient réussi I’exploit extréme d’arriver a
Juba, I’aventure avait pris six mois. Pour toutes ces
bonnes raisons et malgré les bénéfices qui pouvaient étre
réalisés, les Indiens se sont tournés vers des patures peut-
étre moins vertes mais bien plus rentables a terme.

Speedways était aux mains de Chris Banks. Ce monsieur
prétendait étre un sujet de sa Majesté la Reine mais
personne ne savait la vérité et ne s’y intéressait. Chris
Banks touchait des avances de ses clients, puis il avancait
aussi peu d’argent que possible a ses sous-traitants
attendant le départ de ses camions avant de mettre la clef
sous le paillasson et disparaitre, pour quelques mois,
avant de réapparaitre généralement dans une autre société
et sous un autre nom. Tout le monde était au courant de
ses chicaneries et les acceptait, sachant que Chris Banks
¢tait toujours attiré par I’appat du gain et qu’il referait
surface tot ou tard, ce qu’il faisait. Quant a ses
nombreuses créances, elles ont toujours été payées,
parfois méme avec des années de retard mais toujours
payées. Dans I'urgence, une menace discréte suffisait
pour accélérer le versement des sommes dues.

Speedways avait obtenu de la part d’un certain nombre
d’agences onusiennes et chrétiennes des commandes
pour la livraison de voitures 4x4 et de quelques camions
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de marque Nissan chargés de divers produits de secours.
Ces produits de secours n’étaient autres que des outils
agricoles et des semis destinés a étre distribués aux
populations regroupées autour de la ville de Juba
encerclée.

Bien que les fonctionnaires de I’ONU se rendent compte
des gras profits que faisait Speedways, le probleme
restait immuable, il fallait livrer ces biens a Juba. Faire
acheter les marchandises par Speedways ou un autre ne
changeait quasiment rien a terme, car les frais de
transport seraient de toute facon payés a Speedways.
Autant essayer de confier la responsabilité directement a
Speedways en prenant soins de spécifier un prix « CIF
Juba », c’est a dire livré a Juba plutdt que d’acheter le
matériel a Nairobi et prendre le risque de voir peu ou rien
arriver a Juba. Quant a assurer le matériel et le transit,
c’était tout simplement chimérique, le cotit de I’assurance
aurait ét¢ plus élevé que la valeur du matériel lui-méme.

Chris Banks, bien qu’il n’ait vraisemblablement pas recu
une éducation formelle, n’était pas un homme totalement
dénué¢ d’intelligence pariétale et il savait que s’il confiait
de belles 4x4 rutilantes a la charge de ses chauffeurs
habituels, a moins de prendre en otage leurs femmes et
leurs enfants, il risquait de ne jamais revoir, ni les
voitures, ni la couleur de son argent, le solde n’étant
versé qu’apres livraison. Apres tout, la route était longue
et méme sans la moindre velléité, un accident ou un

16 | Page



dépouillement pur et simple au bout d’un fusil a un des
barrages routiers qui pullulaient le long du chemin étaient
fort probable. Il avait besoin d’un homme de confiance a
qui il pouvait confier le convoi. En échange d’une
somme déposée sur un compte en banque en Angleterre
avant le départ, j’étais prét a assumer sa confiance, sous
réserve d’un bonus a verser une fois les véhicules arrivés
a Juba.

Avant le départ, nous avons di attendre deux ou trois
jours car pour les voitures neuves, destinées a
I’exportation, les plaques de transit ¢taient obligatoires.
Ces plaques furent trés difficiles a obtenir a moins de
bien connaitre les fonctionnaires du Ministére des
transports. En conséquence les sociétés qui avaient la
bonne fortune d’en posséder les louaient a prix d’or et
par jour. Speedways nous avait informés qu’une livraison
de voitures venait d’avoir lieu a Kampala et que faute de
vols, réguliers ou irréguliers, un chauffeur reviendrait par
la route. Dans tous les cas, nous aurions suffisamment de
plaques pour envisager notre départ.

Le jour du départ, les quelques dix Fiat, cinq camions
Nissan et les cinq Land Rover 110 ont quitté le
«compound » de Speedways bien avant 1’aube pour
éviter la congestion de I’heure de pointe. Sans incident le
soir venu, nous nous sommes arrétés peu avant le poste
frontiere de Malaba. Il n’y avait rien pour distinguer
I’endroit ou nous nous étions arrétés : une lignée de
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maisons le long de la route, quelques métres de goudron
torturé par le passage de milliers de pneumatiques
réchappés. Ces maisons de passage servaient aux milliers
de chauffeurs longue distance et a leurs apprentis qui
devaient dormir avant le passage de la frontiére. Cet arrét
pouvait prendre quelques jours pour un convoi en transit
pour le Soudan, avec une dizaine de kilos de paperasse a
faire tamponner et les « copies conformes » tapées a la
machine a écrire mécanique, cela prenait forcément du
temps. D’autant plus que les douaniers ne gagnaient pas
trés bien leur vie avec les modiques salaires que I’Etat
kenyan daignait leur verser avec quelques mois de retard.
L’ajournement sporadique de tamponnage effectué par
les transitaires pouvait avoir des effets économiques
¢tonnants. De surcroit, quand, avant la pause de midi, un
papier venait a manquer, cela faisait retarder le convoi
entier jusqu’au lendemain. Les calculs étaient toujours
justes, soit une nuitée de plus pour la vingtaine de
personnes qui composait notre petite tribu nomade ou
sinon une petite enveloppe placée dans de bonnes mains
et le départ était donné.

Cette cérémonie, maintes fois renouvelée n’était ni
stérile, ni répétitive, car a chaque fois des subtilités
donnaient un nouveau parfum d’encens a cette messe ou
tout le monde devait trouver son compte. Si le départ
¢tait donné trop tot, le convoi ne serait pas obligé de
passer la nuit dans les maisons de passage de 1’autre coté
de la frontiere qui étaient sous le controle des mémes
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familles que celles du c6té kenyan. Un départ trop retardé
ne profiterait qu’aux cousins du c6té kenyan et ferait sans
doute des jaloux. Il fallait trouver un compromis, prenant
en compte ’historique des pauses et le prix des passes
que les douanes imposaient a leurs « clients ». Personne
n’a jamais accusé les douaniers de s’étre mélés aux
affaires juteuses des proxénétes, ni d’étre propriétaires
des maisons closes. Les preuves auraient ét¢ impossibles
a rassembler car les accusés auraient ét¢ en méme temps
les témoins et tout a la fois ceux qui devaient mettre en
route ces enquétes. De plus, les officiers au si¢ge des
douanes touchaient certainement une taxe officieuse
prélevée sur les profits de ces hotels.

Le seul élément externe qui venait a perturber la musique
des vépres établies, rarement il est vrai, était I’économie.
Comme tout pays de la région, le gouvernement se
croyait obliger de «développer ». Selon ce credo
universel le gouvernement avait besoin de crédits de la
Banque Mondiale, octroyés en partie sous 1’égide de sa
succursale  adroitement nommée  « International
Development Association » (IDA). Cette aide rendait la
surveillance des comptes de I’Etat obligatoire et la
Banque controlait 1’efficacité des mouvements d’import
et d’export qui devaient renflouer au plus vite les caisses
poreuses de I’Etat. Ces controles sporadiques ne
pouvaient guere €tre combattus, le Ministre des Finances
se devait de les instituer sous les ordres de Washington,
avec le résultat prévisible que la frontiére et les maisons
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seraient fermées généralement jusqu’au lendemain du
départ des « experts » pour Washington.

Au passage de notre convoi, aucune visite « d’experts »
n’étant en cours ou méme a I’horizon, nous nous sommes
rendus a la messe autant de fois qu’il a fallu pour que les
curés prennent leurs dimes. Collectes d’église finies, la
congrégation a pu sortir par la grande porte pour traverser
par un petit pont le petit fleuve qui faisait office de
frontiére et entrer dans la cage de la douane ougandaise.
Un au revoir de trois jours au Kenya pour certains, pour
d’autres, un adieu définitif.

Qu’importe, le coté ougandais restait a faire, malgré ou a
cause de la guerre civile, les mémes commémorations
devaient étre respectées. Les dieux de la douane n’aiment
pas étre délaissés de leurs droits, directs et indirects. Il se
peut que nous ayons manqué a nos devoirs et dévotions a
la sortie du Parthénon kenyan mais rien ne nous avait
préparé au grondement de tonnerre provoqué par les pots
d’échappements de cinq Range Rover belles et flambant
neuves, entrant dans I’enclos des douanes mais du coté
ougandais ! L’Ouganda n’exportait pas de voitures. Par
conséquence ces véhicules n’avaient pu entrer dans ce
pays que par la méme frontiére et douane. Ce fait était
attest¢ par leurs plaques d’immatriculation kenyanes.
Plaques rouges, plaques de transit, plaques d’exportation
identiques aux notres. Identiques car ces plaques rouges
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portaient les mémes chiffres, les mémes numéros et dans
le méme ordre que les notres.

Les agents des douanes ougandais n’ont pas tardé a agir.
La police a été appelée et sans ménagement particulier
j’ai été mis aux arréts. Elle m’a mis dans la case servant a
retenir les quelques contrebandiers qui ne pouvaient ou
ne voulaient pas rendre a César son di, le temps de
réfléchir et de le trouver, le cas échéant. Mon cas était un
peu différent, il s’agissait de faux, faux dans les plaques,
a moins qu’il s’agisse de vraies fausses plaques.
Nonobstant mes explications, documents a 1’appui, les
officiers de la police ne voulaient rien savoir, je ne
pouvais pas leur en vouloir. Dans ce lieu de détention
J’étais libre de mes mouvements a I’intérieur de la cour
qui entourait la case. Je pouvais commander de la
nourriture et des journaux. Je ne devais méme pas payer
mon logement ou, non sans avoir fait nettoyer
soigneusement la hutte et la cour, j’avais fait installer
mon lit de camp et moustiquaire.

Mes chauffeurs accoutumés a ce genre de procédés
venaient me voir sans encombre pour partager un repas
ou une tasse de chai, moitié lait, moitié sucre, avec un
soup¢on de thé. Mais méme ces voyageurs aguerris
n’avaient encore jamais vu deux jeux de plaques
apparemment des originaux, a la méme place et au méme
moment. Tout le monde s’accordait a dire que cela se
produisaient de temps a autre mais normalement tout
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¢tait programmé afin de ne pas soulever de suspicion de
la part des policiers et des péagers. Le procédé était
simple. Pour un numéro de plaques, il y avait en réalité
deux voire trois jeux. Il suffisait de s’assurer que les
différents jeux ne se trouvaient trop pres ni dans le temps,
ni dans I’espace. Chaque fois qu’un jeu de plaques
quittait la douane, un coup de fil suffisait pour signaler
qu'un deuxiéme jeu pouvait €tre mis sur un autre
véhicule quittant Nairobi. De cette maniere le temps
perdu par le voyage jusqu’a la destination finale du
premier véhicule et le retour de ses plaques a Nairobi
¢tait parfaitement rentabilisé par la location du deuxieme,
voire le troisiéme jeu, multipliant par autant le bénéfice
du loueur de plaques.

Dans le cas qui nous occupe, cette procédure avait été
appliquée a la lettre, mais personne n’avait prévu le cas
d’un retour si rapide des voitures accompagnées de leurs
plaques au Kenya par le méme poste de douane, celui-ci
¢tant le seul possible car les autres étaient fermés a cause
de Dlinsécurité régnante. La réponse a 1’énigme était
finalement simple. Grace a un prét de I’IDA, le Ministére
des Finances du Kenya avait pu avoir accés aux devises.
Le Ministre s’est saisi de cette opportunité de prét a son
pays pour en faire un usage provisoire et personnel. Avec
ces dollars il s’est permis de commander des Range
Rover en payant I’importateur a Nairobi directement en
dollars. De ce fait, I’importateur lui accordait une
réduction substantielle sur le prix qu’il aurait eu a payer
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s’il avait payé¢ en shillings kenyan. Le Ministre ou ses
agents prenait livraison des voitures en spécifiant que
leur destination finale était ’Ouganda et par conséquent
elles n’étaient pas soumises aux droits de douanes
kenyans d’environ 100%, seule la procédure du demi-
tour effectué¢ en 1’Ouganda cottait quelque chose. Les
douaniers ougandais ne devaient constater officiellement
ni ’importation ni I’exportation de ces biens. Ils étaient
bien disposés a arranger leurs clients et simultanément
leur fin de mois bien qu’ils encouraient le risque de
perdre leur gagne-pain, & moins de pouvoir s’arranger a
leur tour avec leurs officiers supérieurs ce qui était
certainement fait. Le Ministre des Finances kenyan se
devait de prévoir des largesses suffisantes a distribuer
pour satisfaire tout ce beau monde.

Du c6té kenyan, les agents de douane étaient de toute
facon sous la responsabilit¢ du Ministre des Finances
mais cela n’empéchait pas le versement d’un pécule ou
prime de fonction a ceux qui de pres ou de loin savaient
faire leur devoir envers leur maitre titulaire et Ministre de
tutelle. Le retour des voitures au Kenya était assuré. A la
fin de cet exercice, les voitures se trouvaient
physiquement au Kenya accompagnées par des papiers
certifiant leur exportation, ce qui équivalait a une
importation de véhicules de luxe au Kenya sans taxe, ni
droit de douanes. Par la suite, il suffisait de les faire
immatriculer par I’importateur sous plaques kenyanes
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tout en prenant soins de remettre les compteurs

kilométriques a zéro.

Le bénéfice de cet exercice pour le Ministre* a da étre de
I’ordre de 100% de la valeur des voitures grace a
I’évitement des taxes d’importation et des bénéfices sur
le taux de change. En effet, le shilling kenyan avait un
taux fixé par la Banque Centrale d’environ Kshl5 par

USD mais celui qui avait un acces aux devises obtenait
en général un taux d’environ Ksh20 en 1986. En

4Tableau de calcul

usD KSH Notes
Prix voiture (hors taxe) 30°000 |450°000 | (a) Taux de 15 KSH/USD
Valeur chez I’importateur hors taxe 600’000 | (b) Taux de 20 KSH/USD
Taxes et droits de douanes 600°000 | (c) 100% de (b)
Prix de revente/Revenu du Ministre 1°200°000 | (d) (b) +(c)
Bénéfice brut KSH 750’000 | (d) - (a)
Bénéfice brut USD 50’000 Taux de 15 KSH/USD
Frais estimé 10°000 Douanes et importateur
Bénéfice net par voiture 40°000
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revendant ces shillings a la Banque Centrale, celle-ci les
reconvertissait en dollars et versait une partie sur le
compte du prét de I'IDA et le surplus sur le compte de
qui de droit, c’est-a-dire le Ministre en personne. Pour
une Range Rover d’une valeur d’environ 30'000 USD, le
Ministre pouvait prétendre a une marge de USD 40°000.
En tout cas I’affaire était bonne, sans investissement de
départ, le capital étant fourni sans intérét par la Banque
Mondiale, le Ministre des Finances étant seul souverain
de I’opération, sauf pour I’importation initiale et la vente
finale au client d’ou son arrangement avec I’importateur.
Méme pour celui qui recevait un salaire de ministre un
montant pareil valait certainement le risque négligeable
pris.

Comme par enchantement, le lendemain du départ des
Range Rover pour le Kenya, un douanier vint m’informer
qu’il y ait eu un petit « malentendu » par rapport aux
plaques et qu’apres vérification, nous pouvions procéder.
Il restait a régler les menus frais liés pour ma libération a
la police et payer les « charges de garde » pour les cing
jours dans les mains du gabelou approprié. Approprié,
car il ne suffisait pas de remettre I’argent a n’importe qui,
et surtout pas au chef, mais a un adjoint qui pouvait le cas
¢chéant nier 1’avoir recu au cas ou le montant était estimé
trop peu ¢élevé ou, s’il estimait le montant excessivement
généreux, en déduire une portion avant de remettre la
somme correcte a qui de droit.
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Terrae matri sacrum

Apres cette tréve toute aussi imprévue que bénéfique le
voyage redémarra. Nous arrivons en mon pays natal, au
moins celui défini et défendu par les Anglais lors de la
conférence de Berlin a la fin de 1884. A force de
matraquer ou éduquer les braves natifs de la région et
tirer les cartes devenues bibles et atlas, tout homme (et
femme a un moindre degré) a fini par croire en
I’existence de cette « nation » 1’Ouganda, né que de la
pensée perfide d’étrangers par un assemblage de cinq
royaumes; Buganda, Bunyoro, Toro, Busoga et Ankole
pour ne mentionner que ceux reconnus par les
« explorateurs ». (D’autres peuples ont été oubliés car
personne, enfin aucun « pouvoir» européen n’a pu
reconnaitre leur forme de savoir-vivre ou de
« gouvernement ».) Pour les croyants en cette
construction paienne, nous sommes arrivés dans le pays
de ma naissance, une seule « nation » un unique « Etat ».
Ce dogme présume que I’impdt et le monopole de la
violence «légitime », appartiendrait a cet état,
« engendré, non pas créé, de méme nature que le Pére
[blanc], et par lui tout a été fait ».
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Dans les terres ou nous allons pénétrer, il n’y avait pas, il
n’y a jamais eu cette méme idée d’abord de frontieres,
puis d’état, de monopole de violence « légitime », ni
d’impdt universel’. Seuls les éduqués, soit les évolués
esclaves de la pensée de leurs maitres, pour ne pas
mentionner des éducateurs missionnaires, persistaient a y
croire.

En une semaine, nous avons fait les quatre cent trente-
huit kilometres qui séparent Nairobi de cette
« frontiere ». Comme nous avons ¢été libérés de 1’enclos
des douanes relativement tard, il a fallu s’arréter devant
d’autres maisons de passage a environ 50 kilométres des
bornes délimitant le droit de pillage des uns, au devoir
d’arnaque des autres qu’on nomme pompeusement les
droits souverains.

Ces maisons étaient un peu plus pauvres que celles du
coté kenyan et de temps en temps on entendait quelques
tirs ici et la, comme si le « Popular Resistance Army »
(PRA) et le « Uganda Freedom Fighters » (UFF) ou la
« Uganda National Liberation Army» (UNLA) nous
souhaitaient la bienvenue. Nous étions sur la « Trans-
African Highway » qui n’était ni «highway» ni

5 Iy eut des impdts aux marchés dans divers royaumes mais jamais d impot
universel.
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transafricaine, route bien plus connue pour le transport,
non pas de biens mais de mal. Ces maisons libres
n’avaient d’autres buts que de soulager le voyageur
fatigué par des jeux «sans frontiéres » et d’alléger
quelque peu son porte-monnaie bien garni au début de
son long trajet. Bi¢re aidant, musique congolaise a fond,
viande grillée et chair fraiche faisaient bon ménage, a tel
point que logement et chair constituaient une sorte de
forfait, ou I’un ne pouvait étre consommé sans 1’autre.
C’est sans doute la raison pour laquelle j’ai di dépenser
le double pour le privilege de ne pas devoir partager ma
couche. La « Trans-Africain Highway » transportait
I’extase et en elle la mort lente du Sida.

Le lendemain, nous avons livré quatre des cinq Land
Rover aux bureaux du Haut-Commissariat des Réfugiés
(HCR). Apres I’obtention des tampons sur les récépissés
de livraison, j’étais pressé de quitter la ville car les
tentations qu’elle offrait a mes chauffeurs étaient trop
présentes. Mes chauffeurs préféraient de loin les conforts
citadins aux rigueurs de la route. Nous nous mimes en
route I’aprés-midi et nous avons dormi a quelques vingt
kilomeétres de Kampala sur la route du Luweero.

Le triangle du Luweero était a 1’époque une version
africaine du triangle des Bermudes, sauf que dans les
combats entre I'UNLA et la «National Resistance
Army » (NRA), il y avait trées peu de bétes qui en
sortaient vivantes. Museveni, combattant de 1’époque et
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Président actuel dit avoir consommé avec ses hommes
plus de 21'000 tétes de bétail dans le triangle.
Pour évaluer le nombre de personnes tuées dans cette
zone, seuls les bas-cotés de la route jonchés de cadavres
et des pyramides de deux a trois metres de haut, de
cranes baillant étaient 1a pour en témoigner. Il y a eu
certainement plusieurs centaines de milliers de morts.

Nous avons conduit vite, tous n’ayant qu’une chose en
téte, garder les notres et éviter de croiser qui que ce soit.
Méme les chauffeurs les plus aguerris n’aimaient pas
cette zone verte. Quelques «shiftas »° tirant
sporadiquement dans la savane éparse ne les dérangeaient
pas plus qu'une mouche un peu insistante mais la moite
verdure des hautes herbes était une longue morgue
tropicale qui n’attendait que la balle fatale pour
poursuivre sa besogne.

Fort heureusement, la route était goudronnée et en bonne
¢tat et nous avons filé jusqu’a Kibangya ou la route pour
Masindi et celle de Gulu se séparent. C’est 1a, dans une
sécurité toute relative que nous avons ¢été obligé de nous
rendre sous la «protection» de quelques jeunes
adolescents armés de Kalachnikovs qui se disaient de
I"UNLA. Nous avons dormi sous nos camions.

¢ Des hors-la-loi Renyans souvent dépeints comme étant des Somalis.
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Le lendemain, t6t, nous quittames Kibangya pour
Karuma sur le Nil, 1a ou il sort du lac Kyoga pour
traverser les chutes de Murchison Falls qui donnent leur
nom au parc national, avant de se jeter dans le lac Albert
et continuer vers le Soudan.

Enfant, j’avais passé une partie de mes vacances au pied
de ces chutes, occupé a pécher les poissons tigres
pendant que mon pére’ attrapait d’énormes perches du
Nil de plus de cinquante kilogrammes. Pendant ce temps
le garde-faune ¢loignait les crocodiles qui s’intéressaient
d’un peu trop pres a faire de moi ou de mon petit frére un
amuse- gueule. Ce temps d’innocence était révolu.

Le parc national était jadis infesté d’animaux sauvages,
de lions, buffles et éléphants. Au moment de notre
passage, il restait certainement quelques animaux,
cependant il y restait encore beaucoup de sauvages. Cette
zone était sous I’influence d’une « manifestation divine »
du nom de «Lord’s Resistance Army » (LRA). Cette
force avait été fondée par un médium, Alice Auma, elle-
méme possédée par un esprit nommé « Lakwena »,
qu'elle a appelé le « Holy Spirit Movement (HSM)®.

7 Adoptif.

8 Mouvement du Saint-Esprit. Voir également “Alice Lakwena & the Holy
Spirits: War in Northern Uganda, 1985-97"

par Heike Behrend, édité par Ohio University Press 1999.
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Elle, la force et I’ensemble de ces paranormaux,
recevaient avant toute bataille une onction qui protégeait
leurs corps des balles de 1’ennemi, pourvu que 1I’ame du
receveur soit pure’. Leurs hymnes de bataille étaient
chrétiens et catholiques, leur formation avangait au
combat toujours en forme de croix. Malgré leur tactique
peu orthodoxe, cette force a pu infliger un certain nombre
de défaites au NRA et a son commandant Museveni.
Mais a cause de ces stratégies hérétiques, le HSM a
presque été annihilé a seulement quelques kilométres de
Kampala. L’opération « paradis terrestre » n’a pu étre
réalisée et les survivants sont devenus le LRA '’

Vers le village de Karuma, nous avons vu la poussicre
levée par de nombreux camions, signal certain du départ
d’un convoi. Ces convois protégeaient le ravitaillement
du « West Bank'' » du Nil. La région du West Bank était
toujours le fief de I’ancien président Idi Amin, il y avait
la présence d’une formation militaire nommée « Former
Uganda National Army » (FUNA) qui continuait a se

9 Cette croyance est similaire a celle attribuée au Mahdi, fait rapporté dans
« Ten Years' Captivity in the Mahdi's Camp 1882-1892 » par F.R, Wingate sur
la base des Manuscrits de Pére Joseph Ohrwalder. Editions Sampson Low
Marston e Co. Londres 1892.

10 £’ Armée de Résistance de notre Seigneur.

11 Rive Ouest.
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battre, bien que I’armée d’Idi Amin ait été vaincue en
1979.

Nous sommes arrivés a temps pour voir I’arriere de la
derniére voiture blindée quitter le barrage qui s’est fermé
lentement derriere elle. Bien évidemment, palabres et
incitations pour nous laisser la suivre ont été entamés
mais sans autre résultat que de voir s’affirmer
I’intransigeance du chef de poste. Commander James
¢tait son nom de guerre. Un homme ferme et respecté par
ses hommes, respecté mais craint comme il se doit dans
de pareilles situations.

Nous passames deux semaines a Karuma. Chaque jour
selon les mémes rites, les mémes espoirs et les mémes
désespoirs. Les mémes repas, spaghettis et sauce tomate
en boite, toujours le soir. Ici, il n’y avait pas de maison
de passage, pas de femmes non plus. Rien, sauf le
campement militaire, soit une demi-douzaine de huttes,
une misérable barriere qui faisait office de barrage et le
Nil qui coulait vite vers le nord, comme s’il avait hate de
quitter ces terres troubles et entachées de haine et de
sang.

Les collations étaient prises ensemble mais j’avais
remarqué que les Kikuyus n’aimaient pas partager leur
casserole. Ils représentaient deux clans sur les dix que
compte cette tribu et ils ne se mélangeaient pas.
Toutefois les deux fractions partageaient leur popote avec
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les Somalis. Ce schisme me troublait et effectivement, au
bout de dix jours, un des chauffeurs, le dénommé Isaac
Njoroge vint me voir. Il souhaitait rentrer a Nairobi
fatigué moralement par ce pays de Philistins. Mais il
prétexta autre chose, un manque d’argent.

Le lendemain, la nuit portant conseil, je rassemblais les
chauffeurs et demandai leurs avis. Une grande majorité a
accepté la proposition de lui avancer deux cents mille
shillings'%.

Les matins sont parfois longs et remplis de problémes qui
paraissent insolubles. Le NRA venait fouiller les
bagages. Bien évidemment ils sont tombés sur le vin que
J’avais acheté pour un certain écossais a Juba, Jimmy. Au
bout de trois heures, le commandant du poste, James vint
voir ce qui se passait. L’affaire est vite réglée en notre
faveur, pourtant le soupgon reste. Avons-nous un traitre
parmi nous? Comment dans tous ces camions et

12 Tableau de correspondance circa 1987

Devise Valeur approximative
US Dollar (USD) 10
Kenya Shilling (KSH) 200
Uganda Shilling (USH) 20000
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remorques sont-ils tombés sur une caisse de douze
bouteilles si rapidement ? Les langues se délient et les
accusations volent. Tous sans exception désignent Isaac
coupable avec la complicité d’autres membres de son
clan.

Isaac s’approche. Il a été rejoint par trois ou quatre de ses
camarades. Ils proposent de prendre leurs camions et de
repartir tous en arriere. La perte d’un chauffeur serait
tolérable, toutefois quatre camions entiers ne 1’est
nullement. La tension monte. La discussion tourne en
bagarre. Coups de poings et coups de pieds fusent de tous
les cotés. Certains s’interposent pour ¢éviter une
conflagration générale, mais ils sont pris a leur tour,
comme cibles légitimes de la colére des protagonistes.
Finalement, aprés quelques yeux au beurre noir les
choses semblent se calmer. Les troublions retournent
aupres de leurs camions, les cceurs se remettent a battre
régulicrement et les taux d’adrénaline retombent.

Un des apprentis détache sa remorque. J’envoie un autre
pour savoir pourquoi. Le camion fait demi-tour sous
prétexte d’aller aider un autre camion dont Ie
compresseur serait en panne afin de gonfler ses
pneumatiques. Il ralentit a ses cotés, le temps d’ouvrir la
porte de la cabine et hisser a bord deux autres chauffeurs
et leurs apprentis, tous du méme clan. La mutinerie n’a
duré méme pas une minute mais les conséquences
doivent étre résolues. Il nous manque trois chauffeurs.
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Peu importe, les plus habiles des apprentis feront
’affaire. Personne ne songea a controler les permis de
conduire et cette solution sembla ravir les heureux ¢lus et
leurs anciens maitres. Les seuls mécontents parmi les
apprentis étaient ceux qui n’avaient pas été choisis et
espéraient tous secrétement que leur temps viendrait
aussi.

Reste a décharger la remorque et répartir sa charge sur
les autres véhicules. La remorque abandonnée sera sans
doute récupérée par I’armée. Rien n’est jamais perdu,
rien n’est détruit, tout se recycle. L’entropie semble étre
applicable méme dans les circonstances ¢loignées des
laboratoires de Clausius.

Autour de nous, il y a du mouvement. Quelques tirs de
rafales rythment la nuit, soi-disant pour éloigner les
rebelles. Trois camions remplis de militaires arrivent
apres avoir détruit un camp sans avoir subi ni morts, ni
blessés. Ces camions raménent au bout du canon aussi,
plusieurs petites brasseries locales et leur personnel, des
femmes chargées de brasser la bicre fraiche chaque jour.
Cette bicre appelée le « merissa » est a base de mil ou de
sorgho. Elle est trés épaisse comme une sorte de bouillie
et dégage une odeur de fermentation absolument infecte,
du moins pour celui qui n’est pas habitué a sa
consommation, elle se boit par litre(s). Une paille est
utilisée au bout de laquelle est fixé un filtre fait de
brindilles d’herbe pour empécher les grumeaux de
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remonter. Les Kikuyus en ont bien profité, et les
militaires encore davantage car ils ne payaient pas leur
boisson. Le lendemain, la qualité des gueules de bois se
distinguait entre ceux donc la libation était libre et ceux
qui ont di limiter, faute de finances, la quantit¢ de
breuvage blanchatre ingurgitée.

Quatre jours aprés la mutinerie, une voiture blindée du
NRA arrive suivie par un camion chargé de munitions et
de soldats. Ils sont I’avant-garde du convoi qui vient du
nord. Il n’y a pas de temps a perdre. Notre convoi
s’assemble, les camions citernes sont dispersés entre les
autres véhicules. Les camions Nissan, plus rapides et
maniables sont placés a la téte du convoi juste derriere la
voiture blindée qui ouvre la route, suivie par la Land
Rover du commandant. Le commandant James me
demande de rester a I’arricre. Il explique que les
informations qu’il a recues indiquent que nous allons
pouvoir traverser rapidement le parc sans rencontrer de
résistance, les seules difficultés seront sans doute des
pannes mécaniques, crevaisons et éventuellement des
embourbements. Voila de bonnes nouvelles.

A peine deux heures aprés I’arrivée du convoi, nous
partons dans un brouhaha indescriptible. Moteurs
réveillés de leur sommeil a grands coups d’accélérateur,
boites de vitesses presque rouillées apres tant de jours
d’inaction. Barres de remorquage qui crient leur
souffrance et compresseurs d’air laissant échapper de
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manicre irréguliecre [’excédent de pression. Les
chauffeurs contents de se retrouver en mouvement
chantent de leurs cris a la fois stridents et gutturaux,
accompagnés par les voix plus hautes perchées des
apprentis grimpant sur les chargements pour vérifier, tout
en roulant, que tout est bien arrimé.

La route de terre battue tire tout droit. Il a plu toute la
nuit. Nous roulons séparés les uns des autres par environ
50 metres d’écart, principalement pour éviter le camion
précédent car le risque de ne pas pouvoir s’arréter a
temps est ¢élevé. Les freins laissent souvent a désirer,
comme en témoignaient les carcasses de camions au fond
des escarpements a la sortie de chaque virage un peu trop
serré.

La route ¢tait tres glissante et les camions
s’embourbaient ou glissaient dans les fossés a chaque
kilometre. Nous avons fait moins de cinquante kilometres
en douze heures. Quand, vers minuit, un autre camion
s’embourbe, on décide finalement de s’arréter pour la
nuit. Le lendemain, le treuil de ma Land Rover, cables,
pelles, épaules, bras et mains aidant le camion est sorti,
dix heures plus tard. On continue, il n’y a pas de choix.

Pour traverser un confluent du Nil, la route tourne a
gauche avant de traverser un pont maintes fois détruit et
raccommodé tant bien que mal a chaque passage de
convoi, point idéal pour une embuscade car les camions
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doivent traverser sur deux troncs d’arbres servant de pont
a la vitesse d’un mille-pattes malade. Pendant la
traversée, les apprentis des autres camions crient et
hurlent un mélange d’instructions, d’avertissements et
d’encouragements contradictoires au pauvre conducteur
dont la seule préoccupation est de faire en sorte que les
dix roues de son petit train se suivent les unes apres les
autres sans glisser de I'un ou de ’autre coté, ce qui
signifierait le début d’une descente, lente mais peu
¢légante du camion, remorque et contenu dans la riviere.
Faire passer les cinquante-deux véhicules du convoi a
pris quelques heures, mais tout s’est déroulé sans incident
majeur. Au plus grand soulagement de tous et en
particulier du commandant, les rebelles se sont abstenus
d’étre de la féte.

Les manceuvres de la traversée terminées, la route a
repris son orientation précédente, droite et sans
dénivellation apparente. La gait¢ des mécaniciens s’éteint
au fur et a mesure que nous nous ¢loignons de la
traversée du pont. La vitesse de croisiere tombe elle
aussi, vers les trente kilomeétres a I’heure. Le convoi n’est
plus sur le qui-vive, il somnole doucement dans les
rayons du soleil de I’aprés-midi a I’heure de la sieste.

Un petit arbre se trouvait sur la droite de la route. Les
premiers véhicules I’ont dépass¢ comme tant d’autres
arbres les kilomeétres précédents. Quand le premier
camion-citerne est arrivé a sa hauteur, un tir de mortier a
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explosé. Le chauffeur a sauté de son siege laissant le
camion s’engouffrer dans le trou laissé par I’explosion.
L’apprenti a disparu dans le mur de flammes provoqué
sans doute par un mélange de tirs de balles tragantes et de
deux ou trois roquettes de RPG".

Les pare-brises d’un grand nombre de camions qui
suivaient et précédaient le malheureux ont été souftlés
par ’onde de choc. La sieste était terminée. La pagaille a
pris sa place. Les Nissan en téte du convoi ont accélére.
Le Fiat qui suivait le camion sinistré n’a pas pu faire
autrement que de s’engouffrer, a son tour, dans la poche
de I’explosion faute de freins. Les suivants se sont arrétés
et ont tent¢ de sortir de la route pour contourner
I’obstacle. Les rebelles du Lord’s Resistance Army
(LRA), bien chez eux'* étaient fort bien disciplinés. L’un
apres Dautre, ils ont ciblé les camions citernes avec plus
de réussite destructrice sur les camions qui transportaient
de I’essence que ceux transportant du gas-oil. Une fois
les citernes immobilisées et en feu, il leur a été
relativement simple d’¢élire les autres victimes parmi les
camions qui essayaient de sortir de ce guet-apens
classique. Les braves conducteurs faisaient de leur mieux

13 « Rocket Propelled Grenade » ou lance-grenades propulsé par roquette.
4 Le LRA a été formé principalement par des membres de la tribu Acholi
originaire de cette zone.
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pour contourner les pyrotechnies et pour éviter les rafales
de balles. Les rebelles n’étaient qu’a quelques centaines
de metres et tiraient un feu relativement bien nourri mais
pas particulicrement bien ajusté.

Le commandant, en téte du convoi, a fait demi-tour
comme son devoir le lui imposait. 11 a disposé ses
hommes tant bien que mal en formation défensive et un
semblant de riposte suivie par une espece de contre-
attaque a eu lieu. Pendant ce temps les chauffeurs des
camions valides se sont extirpés du bourbier laissant
derriere eux les malheureux blessés, tant humains que
mécaniques.

J’ai vécu cet épisode sous ma Land Rover que j’avais
pris soin de planquer dans le fossé au bord de la route.
Un des apprentis qui m’accompagnait était plaqué au sol
a mes cOtés sous la voiture. Le toit de la Land Rover était
manifestement visible par les rebelles car les balles ne
cessaient de tomber. L’une d’elles a fait un ricochet sur le
chassis de la Land et a terminé sa course dans le sable a
quelques centimetres du pied droit de [D’aspirant
machiniste. Ceci n’aurait pas eu de conséquence si la
trajectoire de la balle en question n’avait pas pris, avant
de s’enterrer, la direction du gros orteil du bonhomme. Il
parait que I’orteil, une fois blessé, fait affreusement mal,
a entendre 1’¢lu qui criait comme un cochon,
I’amputation de I’orteil était encore moins supportable. Je
dois admettre que je craignais que malgré le bruit des
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escarmouches, ses cris percants ne nous procurent encore
davantage d’ennuis.

La seringue de morphine a été¢ pour une fois utile, ne
serait-ce qu’a le faire taire. Une fois un calme relatif
revenu, on 1’a placé dans 1’un des derniers camions qui
déguerpissait. Sur ces entrefaites, le commandant
commengait a contrdler (le mot est exagére), la situation.
Tout ce qui pouvait étre récupéré et tous ceux qui
pouvaient étre soignés €taient déja au loin. Il était temps
de rassembler 1’arriére-garde et de «se retirer » nous
aussi. Trois gaillards ont pris place dans ma voiture mais
d’abord il a fallu casser les fenétres arrieres gauche et
droite pour éviter des «angles mort » de tir. L’un a pris la
place du passager, deux autres a l’arriére pointant leurs
fusils par les trous laissés par les fenétres et le quatrieme
est monté sur le pare-boue droit en califourchon sur le
rétroviseur. A la vitesse avec laquelle que nous allions
rouler il n’y avait rien a craindre. On a chargé les balles
dans des dizaines et des dizaines de chargeurs en forme
de banane, scotchés deux par deux, afin de pourvoir
recharger les Kalachnikovs aussi vite que possible.

Le commandant James dans sa bachée' ouvrait la route
pour la simple et bonne raison que sur 1’arceau derriere la

5 Voiture bachée ou « Pick-up ».
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cabine était montée une mitrailleuse. Elle était alimentée
par des courroies de balles entreposées dans des boites
métalliques. Le mitrailleur se tenait debout, son champ
de tir couvrant le devant ainsi que les deux flancs de la
route. Avec lui, dans la benne, était assis son chargeur
qui s’affairait a changer les boites, a chaque fois que la
courroie de munitions était épuisée.

Des champs de sorgho sont apparus, et ce malgré le fait
que nous nous trouvions dans un parc national.
Manifestement les gardes-faunes n’avaient qu’un pouvoir
restreint mais 1’explication s’est manifestée rapidement.
Les deux Land Rover (nous n’étions plus que deux) ont
attiré 1’attention de mécréants cachés dans les champs.
Jusque-la je n’avais jamais vu un fusil semi-automatique
servir de faux. Les tétes de sorgho tombaient au fur et a
mesure que nous avancions. Nous n’avons pas pris le
temps de contrdler si ce « feu de suppression » avait fait
tomber d’autres tétes. Sortis de la zone de danger nous
nous sommes arrétés, en partie, car ceux qui tenaient les
volants commencaient a trembler tout comme ceux qui
tenaient les Kalachnikov AK-47. J’ai ouvert ma porte et
une pluie de cartouches s’est déversée par terre pour
former un tapis. Voila la raison pour laquelle il avait été
si difficile d’embrayer et de freiner. Les douilles
remplissaient la place dédiée en temps normal aux
pédales. 11 était temps de boire un petit whisky tiede dilué
avec de l’eau tirée des gourdes chaudes avant de
rejoindre les autres.
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Nos esprits retrouvés, nous nous mimes en route et nous
avons entamé tranquillement la 1égére descente vers le
pont a Pakwach. Dans une lumicre de fin d’aprés-midi,
une scene de désolation s’est présentée sous nos yeux.
Dans la précipitation, les chauffeurs des Nissan ont voulu
dépasser en prenant comme extension de la route, les
plaines du Nil. Les chauffeurs de Fiat n’ont pas tenté ces
manceuvres stupides connaissant sans doute les limites de
leurs engins et ils se trouvaient a cet instant dans la
sécurité¢ de Pakwach, un petit fortin situé¢ sur une butte
surplombant le Nil.

Les Nissan étaient plantés dans les boues trompeuses du
Nil dues aux inondations annuelles, inondations connues
en Egypte depuis et certainement bien avant Moise. Ces
camions avaient été achetés par des fonds de la
communauté européenne (CEE) et par le gouvernement
Britannique. Ils étaient destinés a la distribution des
secours qu’ils transportaient. Personne n’avaient pensé a
quoi allaient servir ces camions apres le convoi. Juba
¢tait encerclée et les biens a transporter a I’intérieur des
quelques kilométres qui composaient la ville, fort rares,
mais pour I’heure ces camions n’étaient plus que des
petits points jaunes au milieu de la plaine inondée.

La raison pour laquelle I’administration bruxelloise avait
autorisé I’achat de biens non-originaires de la CEE était

que ces camions étaient disponibles immédiatement a
Nairobi et de plus étaient peu chers. Ils étaient destinés a
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un usage sur route, de préférence goudronnée, il leurs
manquait des équipements les plus élémentaires pour
faire du hors-piste. Dans ces circonstances, il ne restait
que la possibilité de décharger les cinq véhicules avant de
pouvoir les extirper de leur lit de limon, les remettre sur
la route, puis les recharger avant de faire les derniers cinq
kilometres pour rejoindre Pakwach.

Les douze tonnes que contenait chaque camion ont été
transbordés a dos d’homme. Les épaules des chauffeurs
¢tant peu accoutumées a cette tache considérée non-
conforme a la dignité de leur office, ils furent, au départ,
trés peu volontaire. Les militaires n’allaient certainement
pas s’abaisser a cette corvée civile. Ils étaient surtout
préoccupés par 1’idée que nos adversaires et compagnons
de brousse nous rejoignent. Les trouffions ont donc
installés un périmetre de défense autour des camions. Ne
voulant pas passer la nuit sur place et pour donner une
impulsion au projet, le commandant James fit tirer
quelques RPG comme si I’ennemi nous avait débusqués.
Les explosions eurent 1’effet escompté pendant trois
heures environ. Avant le crépuscule, trois camions furent
déchargés mais il en restait encore deux. Les bras des
chauffeurs convertis en mains-d’ceuvre étaient fatigués
mais surtout leur volonté s’était épuisée. La fatalité et la
résignation, les autres faces de la religion de soumission
qu’est I’Islam I’emportaient.
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Il est bien connu par tous ceux qui voyagent en Afrique
noire que la tombée de la nuit est I’heure la plus
dangereuse, comme si I’imagination se mettait a faire un
travail de sape et a force de démoralisation finissait par
détruire tout espoir. L’imagination de la nuit devient
réalité. Pour peu, les conducteurs se seraient laissés
tomber sur place. A ces instants, les rites habituels sont
trés importants. Un des hommes, un peu plus pratiquant
que les autres se mit a faire ses ablutions en préparation
de ses pricres. Les autres 1’ont inlassablement suivi, sauf
un apprenti qui a préparé du thé sucré, thé qui se
substitue au chai 1a ou il n’y a plus de lait. Personne n’a
su si ¢’¢était I’effet de la priére ou le taux de sucre dans le
sang, mais comme par enchantement les deux derniers
camions ont été vidés dans un temps record, et sous les
feux des phares, les cables de remorquage ont été mis en
place et les camions désembourbés. Par la suite, il a suffi
de recharger, rejoindre la garnison ou chacun pouvait
remercier le dieu de son choix.

Le lendemain matin, il n’y a pas eu d’activité fébrile. Les
chauffeurs de Nissan étaient peu loquaces, peut-étre a
cause de la fatigue, peut-étre pour cause de honte, ou
encore peut-étre simplement parce qu’ils souffraient
toujours de I’exces d’exercice de la veille consenti contre
leur gré. Les uns faisaient le tour de leur camion notant
ici et 1a les dommages et les traces des balles, les autres
buvaient du thé, tasse aprés tasse comme si la
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consommation de ce breuvage allait laver I’affront et la
mémoire de ceux que I’on ne reverrait plus.

Nous quittames cet endroit maudit, maudit peut-étre car
nous n’étions pas tres loin de la derniére demeure d’Emin
Pacha, gouverneur de la province d’Equatoria du Soudan
Anglo-égyptien'®. Emin Pacha avait une notion
particuliere de la fidélité, étant né Isaak, puis baptisé
Eduard, avant d’adopter quand il est arrivé a Khartoum,
le nom de Muhamed al-Amin. Cette maladie d’identité
ambivalente en a infecté plus d’un, notamment John
Rowlands alias J. Rolling, alias Henry Morton Stanley
« sauveur » non-désiré¢ d’Emin Pacha. Cette facilité¢ pour
changer de nom, de religion et de servitude n’affecte en
général pas les routiers somalis. Ils ont une capacité de
commencer la journée comme si les événements de la
veille n’avaient pas existés. Leurs camarades,
compagnons de route, leurs camions et fardeaux oubliés,
nous fimes route vers Nebbi et puis vers Koboko a la
frontiere avec le Soudan. Koboko est notoire dans cette
partie d’Afrique, car c’est ici que serait né¢ Idi Amin a la
réputation aussi sanguinaire que meurtricre. Koboko est
aussi un des chefs-lieux de la tribu des « Kakwa ».

16 En 1876.
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Le pére d’Idi Amin semble aussi avoir été infecté par
cette méme malédiction de confusion identitaire qui a fait
de Iui I’animiste, catholique et puis, avant sa mort,
musulman. J’avais peu d’affection pour Idi Amin, il avait
expuls¢ mes parents de ce pays et fait débarquer une
patrouille'” fortement armée a D’internat ou j’étudiais
avec mon petit freére. Fort heureusement, des amis de mes
parents avaient pu venir depuis Kampala, située a 400
kilometres de I’école, pour nous embarquer dans leur
voiture non sans discussions, explications et injonctions.
La directrice, en dépit des troubles inhérents de 1’époque,
n’avait pas I’habitude de confier des enfants a de parfaits
inconnus. Nous croisaimes les véhicules militaires a
environ cinq kilométres de I’école. A Kampala nous
avons pass¢ la nuit dans la maison d’une certaine Kathy.
Elle était canadienne de souche, indépendante d’esprit et
courageuse. Elle nous a pris sous son aile littéralement,
direction I’aéroport d’Entebbe, ou quatre ans plus tard, le
jour de I’anniversaire de mon frére, le frére du Premier
Ministre d’Israél, Jonathan Netanyahu menait un raid
connu sous le nom d’ « Opération Thunderbolt ».

Le frére du futur Premier Ministre israélien n’a fait
qu’aller a la rescousse de juifs, otages dans le pays qui a,
par deux reprises été offert a ce peuple jadis sans terre,

17 En 1972.
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comme antichambre a la terre promise ; par Chamberlain
a Herzog en 1903, puis par Churchill pendant la
Deuxieme Guerre. Des israélites ont décrit cette offre
comme « nachtasyl » ou maison de passage et ces
propositions furent refusées. Netanyahu n’a fait que son
devoir de ramener son peuple prodigue a la terre de
Moise.

Kathy, pour revenir a elle, a informé [’agent
d’immigration que nous étions ses fils adoptifs et qu’elle
avait rendez-vous avec son compagnon a Nairobi.
L’agent a simplement tamponné son passeport qui ne
portait aucune mention de ses deux « fils » puis il a fait
signe de la main d’avancer et quelques minutes plus tard
nous avons embarqué a bord d’un vol d’East African
Airways pour Embakasi, 1’aéroport de Nairobi. Simple
chance, négligence ou intervention divine, nul ne le sait.
Toute cette histoire, datant d’un peu plus de dix ans
auparavant, restait dans les confins de ma mémoire
inconsciente au moment du passage a Koboko car je me
devais de rester attentif @ ma charge, le convoi.

A la sortie de I’Ouganda, un des chauffeurs n’a pas vu les
branchages au milieu de la route signalant a tout routier
qui se respecte, un barrage soit de la police, soit de
I’armée, ou encore une autre force armée. Jimmy n’a rien
vu, pensant probablement, qu’il s’agissait de quelques
branches tombées a proximité de 1’eucalyptus. Jimmy ne
s’est pas arrété 1a ou il aurait fallu. Il s’est fait arréter
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quelques metres plus loin. Quand je suis arrivé il se
trouvait sur le point d’étre mis aux arréts, si prés de terra
cognita. Ma main plongea pour une ¢éniéme fois dans
I’enveloppe brune qui faisait office de coffre. Soixante
mille shillings'® pour une libération 4 I’amiable.

Puisque nous étions a l’arrét, il était possible de nous
aborder. Il y en avait quelques-uns qui profitaient de
vendre des arachides grillées, ou encore, des épis de mais
grillés également sur des petits brasiers de charbon de
bois. Une jeune femme s’approcha de ma voiture. Elle
¢tait tres bien habillée a la manicre de I aristocratie
somalienne mais elle se disait ougandaise. Elle se
présenta dans un kiswahili parfait, ce qui est rarissime en
dehors de la bande cotiere du Kenya et I’ensemble de la
Tanzanie. Son maintien haut et droit, sans pour autant
étre hautain, soulignait I'étrangeté de son apparition dans
ce décor ou les acteurs ne connaissent que des actrices
aux rdles mineurs et somme toute trés secondaires. Pour
celui qui ne serait pas myope, elle était certainement
belle. Amina, dit étre la fille d’un ancien Ministre de
I’Energie de I’Ouganda, devenue contrebandiére. Elle
accompagnait un chargement important de café pour le
Soudan dans I’espoir de le faire partir par avion depuis
Juba vers Khartoum ou 1’ Arabie Saoudite. Le chargement

18 [équivalent de 30 USD
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de ses camions était fort bien fait. De D’extérieur il
s’agissait d’un chargement de mais dans des sacs de sisal
de cinquante kilogrammes chacun, mais ils ne servaient
qu’a cacher le chargement réel de sacs de café enfouis au
fond et au centre du camion.

La derniere tracasserie de change nous guettait, il était
obligatoire a la sortie du pays de changer un certain
montant de devises en shillings ougandais. Ces devises
prélevées par le NRA permettaient d’acheter des armes et
de maintenir la force nécessaire pour imposer ces taxes.
A 1’époque, la Libye était un des régimes qui appuyait le
NRA. Une fois la victoire achevée du NRA sur le pays
entier, les Anglais et les Américains réussirent a se
substituer a Kadhafi en Ouganda, non sans inélégance et
avec beaucoup de génuflexions.

Le péager avait deux ordres qu’il se devait d’appliquer.
Primo, obliger chaque passant piégé de changer un
minimum de dix mille shillings ougandais'® contre
n’importe quelle monnaie. Secundo, il devait appliquer
une commission d’un minimum de 30% sur le montant
changé. Les lois appliquées ici n’ont jamais été votées.
Du Parlement a Kampala, il ne restait que le batiment
vidé de ses députés depuis longtemps en fuite ou/et en

19 Montant équivalent a 50 USD.
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exil quand ils n’avaient pas simplement été abattus ou
torturés. Quant au décret d’application, il n’avait
certainement pas €t¢ publié¢ dans le journal officiel mais
la loi du plus fort est une de ces lois dites
«universelles ». Sans avocat véreux, ni juge, « les lois »
s’adaptent, de la méme maniere que dans ce qu’il
convient d’appeler les contrées ennuyeuses, la
jurisprudence. N’ayant ni envie, ni besoin de shillings
ougandais, monnaie totalement inutile au Soudan, j’ai
proposé le paiement simple et sans contrepartie de mille
shillings ougandais (USH) par personne. J’ai sorti deux
cents shillings kenyans (KSH), soit I’équivalent de vingt
mille shillings ougandais. Le temps pressait car il y
encore quarante autres cas de change a traiter. La porte
du bureau était fermée et un accord trouvé. Les shillings
kenyans passerent de ma main au coffre. Un montant de
vingt mille shillings ougandais fut mis sur la table. Le
justificatif de change rempli et tamponné. Enfin, une
somme de six mille shillings est mise dans la caisse des
shillings ougandais et le montant noté comme recette. La
différence de quatorze mille shillings reste sur la table et
je suis sorti du bureau les laissant sur place. Le soir venu,
avant la fermeture des coffres, les quatorze mille shillings
se seraient évapores, qui allait compter le nombre de
personnes qui passait chaque jour dans I’agence de
change officielle et obligatoire.

L’alternative eut ¢t¢ de changer deux mille shillings
kenyans, la commission de 1’armée pour ce change forcé
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aurait ¢té¢ de soixante mille schillings ougandais et nous
serions repartis avec le reste du change, cent quarante
mille shillings de papier tout juste bon pour faire du feu.
Il a di y avoir derriére ce réglement des esprits tordus
bien connus des bureaucrates. Obliger des voyageurs de
changer des valeurs pour de la pacotille nationale et puis
prétendre appliquer une commission absurde pour
camoufler ce hold-up est une loi d’imposition dont les
énarques de Bercy eussent ¢été fier.

L’implication des étrangers dans cette « guerre dans la
brousse” » ougandaise était déja évidente par la voie
« humanitaire ». Pendant notre séjour au bord du Nil a
Karuma, Commander James m’avait invité a un entretien,
au cours duquel il m’a informé qu’il allait demander
I’implication du Programme Alimentaire Mondial des
Nations Unies (PAM) pour faire passer des camions
pendant la saison des pluies. C’était le samedi 9 mai
1987. Par des miracles que seule la brousse sait fagonner,
le lundi 11 mai, une équipe du PAM menée par un
certain Roddy Rodrigues a débarqué pour demander au
commandant s’il avait un besoin éventuel de camions 4 x
4, afin d’aider le passage des camions durant la saison
des pluies. Roddy portait le « laissez-passer » bleu que
tout employé des Nations Unies porte quand il est en

20 « The war in the bush »
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mission. Ce passeport onusien ne mentionne pas la
nationalité de son porteur, cependant il n’y avait gucre de
doute que Roddy était sous I’influence du pays prétendu
de Henry Morton Stanley”'. Il était fonctionnaire onusien
et employ¢ étasunien.

Cependant, Koboko tergiversait, les rebelles la
contrblaient un jour, le lendemain ’armée descendait
pour la reprendre pour quelques semaines avant de la
rendre a nouveau aux mains du FUNA. Les douaniers
¢taient en conséquence peu propices a faire valoir leurs
droits personnels et faisaient a toute hate leur devoir
envers leur pouvoir, le LRA. Les papiers qui avaient mis
deux jours pour étre tamponnés a Malaba a la frontiere
du Kenya ne prirent que quelques heures ici. Non, la
grande préoccupation a ¢été la traversée physique et
matérielle de la frontiere. La route plongeait pour
traverser une vallée profonde et si la descente ne posait
guere de probléme, il en était tout autrement de la
montée. Quand la route était séche, il était possible de
coupler deux engins remorqueurs pour réaliser
I’ascension d’une simple remorque. Pour une citerne, il
fallait en compter trois au minimum. Pour les vieux Fiat

21 Henry Morton Stanley est un pseudonyme, pour un homme dont personne ne
connait son nom naturel. Quant a sa nationalité, il est vraisemblablement né en
Angleterre mais a pris sous son pseudonyme la nationalité étatsunienne.
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il n’y avait pas d’autres moyens possibles. Quant aux
Nissan, ils arrivaient péniblement en premicre vitesse,
aidés ici ou la par la foule qui venait encourager le
spectacle et participait moyennant paiement mais si le
temps se gatait il restait deux options pour monter la
pente, attendre le retour du sec ou bien utiliser des treuils.

Heureusement, il a fait beau et sec au moment de notre
passage et notre convoi, allégé grace au régime strict des
embuscades répétées, a mis la journée entiére pour
monter les quelques centaines de métres de 1’autre flanc
de la vallée du co6té soudanais.

ook skokosk
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Terra Cognita

Au Soudan, je revenais chez moi aprés avoir quitté un
autre chez moi, [’Ouganda. Aprés la tentative
d’assassinat dont nous flimes les victimes manquées, ma
famille ne pouvait raisonnablement retourner en
Ouganda. Nous avions atterri a Yei, une petite ville
localisée a une centaine de kilometres de Koboko. Ce
choix obéissait a des raisons que 1’entendement ne saura
jamais reconnaitre. Le fait est, qu’aux environs de 1952,
mes parents se sont installés dans un petit village au nom
de Ndukuré a quelques dizaines de kilometres de
Koboko. Ils y sont restés pendant dix ans avant d’étre
expulsés manu militari vers I’Ouganda lors de cette
guerre civile connue par le nom d’Anyanya. Pendant leur
s¢jour a Ndukuré ils ont dii s’adapter et s’intégrer a la vie
du petit village a I’écart de la «civilisation et du
progres ». Ils étaient bien connus dans la région.
Beaucoup du peu de personnes qui avaient recu un
semblant d’éducation venaient des environs de ce petit
village. Il y a méme eu un vice-président de la Banque
Mondiale a Washington D.C.

Selon certains récits, la raison de la fuite d’Angleterre,
pays d’origine de mes parents, pour cette forét
inhospitalic¢re ou le taux de mortalité pour les blancs dans
la premicre année d’établissement avoisinait 40%, serait
une vision que mon pére aurait regue avant son entrée a
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I’université. Il en parlait que par allusion, par peur je
pense étre pris pour fou. Cette vision se mua en mission.
Les besoins de cette mission nécessitaient la survie de
ceux qui devaient D’accomplir, d’ou I’intérét
indispensable de pouvoir communiquer, ne flit-ce que
pour que les autochtones et maitres des lieux acceptent
leur simple présence. C’est la raison pour laquelle mes
parents maniaient le « Kakwa » langue de ce peuple et
langue maternelle de celui qui a tenté d’étre notre
exécuteur.

Une fois le premier accord de paix signé entre le Soudan
et les rebelles d’Anyanya en 1972, ma famille a été pri¢e
de revenir par Gamar Hassan, le Ministre d’Agriculture
du gouvernement régional du sud du Soudan qui
cherchait quelqu’un qui connaissait 1’agronomie des
petits paysans. Il s’est adress¢ a la Banque Mondiale,
institution bien connue a 1’époque comme le repaire
d’anciens officiers des colonies, les seuls ayant de
I’expérience dans les pays nouvellement
« indépendants ». La Banque a sorti mon pére de ses
placards et nous nous sommes installés a Yei ou j’ai
pass¢ mes vacances pendant trois ans. Voila pourquoi
notre bourreau manqué, en signifiant ses instructions a
ces troupes dans sa langue, a renvoyé mon pére a ses
chéres études de cette méme langue, comme si un
redoublement s’imposait. Nous n’avons jamais su les
raisons pour lesquelles ce redoublement lui avait été
impos€, parce que sa vision initiale n’avait pu se réaliser

57 | Page



ou si la concrétisation de la vision, autrement dit sa
mission, avait failli? Seuls les esprits qui hantent les
ames missionnaires le savent mais a défaut d’étre comme
Alice Auma, prétresse de « Lakwena », la clairvoyance
humaine ne suffit pas pour le savoir.

Au Soudan, il y avait des travaux routiers. Nous
croisames Frank Perry sur la premiére colline. Il avait un
contrat avec le « Overseas Development
Administration » (ODA) pour maintenir la route de la
frontiére de Kaya jusqu’a Yei. L’ODA était une agence
du gouvernement de sa Majesté Elizabeth II. Frank était
un de ses citoyens établi depuis des années entre le
Kenya, I’Ouganda et le Soudan, d’ou, au gré des contrats,
il déplacait ses camps de manutention, ses camions et
bulldozers. Il construisait des ponts et réparait les routes.
C’était une vie tranquille, car en général étant sur la route
littéralement tous les jours, il était bien informé et savait
quand il était raisonnable de plier bagages avant que la
situation ne se dégrade.

Nous sommes arrivés a un de mes anciens chez moi, a
Yei. Les Anglais, apres le départ de ma famille en 1974,
ont décidé de faire un «club» dans notre ancienne
maison. Au moment ou nous avons quitté Yei, a part un
Américain qui travaillait avec mon pere, il n’y avait pas
d’autres expatriés. Il y avait bien un Grec, Costas, qui
tenait la boulangerie mais en raison de ’arrogance bien
britannique les Grecs n’étaient ni respectés, ni considérés
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comme expatriés, la pratique du commerce étant indigne
de tout homme qui se respecte. Costas était toujours 1a a
mon retour, il ne fabriquait son pain que quand il y avait
de la farine et de la levure, ce qui arrivait de moins en
moins souvent. Avant qu’il y ait des convois, la boite de
levure valait environ 200 livres soudanaises (LS) et en
temps de convois irréguliers, la méme boite valait 1'400
LS. Pendant les périodes de disette elle pouvait atteindre
jusqu’a 2’425 LS.

La petite ferme expérimentale que mon pére avait fondée
ici avec I’appui du Ministéere de I’Agriculture a Juba,
n’avait cessé de croitre, produisant des semis de sorgho,
de mil, d’arachides, de pois chiches et de soja pour les
trois provinces d’Equatoria, de Bahr el Gazal et d’Upper
Nile. Quelques années apres notre départ, il y avait a Yei
la présence d’une trentaine d’Anglais employés de la
ferme baptisé « ERAP »*, accompagnés pour certains
par leur femme. Voila la raison de la création du « club ».

A notre arrivée, le groupe électrogéne fonctionnait
puisque la pénurie de carburant régnante n’avait pas
encore touché le saint des saints que représente un
« club » pour les Anglais. Le frigo était donc froid et les

22 « Equatoria Region Agricultural Programme » ou Programme d agriculture
de la région d"Equatoria.
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bieres « Skol » brassées a Isiro au Zaire glacées a
souhait. On s’est installé sur la véranda, les palmiers
doum® de mon enfance semblaient s’incliner
imperceptiblement, le froissement des frondes chuchotant
la bienvenue intelligible seulement aux oreilles les plus
sensibles. Dan Shaw, un des derniers de la multitude
britannique m’invita a prendre place, fit décapsuler un
litre et le « barman » laissa couler I’ambre précieuse dans
le verre. « Cheers and welcome home ». « Cheers, glad to
be back ». Le lendemain, il a fallu m’arracher de mon lit,
une vraie couche entourée par des murs familiers dans
une ville ou j’avais grandi. Cela efface certes les
tribulations du voyage, mais il fallait amener le convoi a
bon port a Juba.

Les douanes soudanaises se trouvaient a Yei et non a la
frontiere. Les formalités ont été vite faites. Ici tout le
monde se connait, ce qui facilite grandement les choses.
On reparle I’arabe colloquiale qui sert de lingua franca
dans le sud du Soudan. L’adjoint tamponne pendant que
le thé est servi, thé a la soudanaise, brilant, servi dans
des verres a eau, tellement sucré qu’il n’est que sirop. La
cérémonie du thé finie, les papiers me sont présentés
suivis par les adieux. Nous partimes décharger quelques
fits d’huile de moteur commandés par des expatriés

23 Borassus.
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avant de reprendre la route pour Juba a 15:00. Les cent-
soixante kilometres qui séparent Yei de Juba peuvent étre
avalés en moins de trois heures avec un 4 x 4 convenable
quand la route est entretenue. Nous devions arriver avant
le coucher du soleil.

La latérite forme, au fil du passage des roues, une série
de vagues traversantes communément appelée de la tole
ondulée. L’amplitude de ces vagues peut atteindre
jusqu’a soixante centimetres. La seule maniere
d’appréhender cette téle ondulée est d’atteindre une
vitesse de croisiere qui permet a la voiture de surfer sur
les crétes des vagues. Si la vitesse est trop élevée, la
voiture devient incontrdlable, si la vitesse est insuffisante
la voiture est secouée si bien que le chauffeur est obligé
soit d’accélérer soit de freiner.

Aprés environ trois heures de «surf» nous sommes
arrivés a Juba. En arrivant, le temps de faire garer les
camions et de les contrdler, on m’apprend qu’un des
camions a eu un accident. Le camion Nissan piloté par
Macharia Ichwera, n® de plaques KG 2173, n°® de chassis
36752, n® de moteur 081127 a tenté, selon les témoins, de
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doubler un autre camion a trés grande vitesse. Le bilan
est de dix blessés et un mort. « Maalesh »**.

La pluie est tombée sans discontinuer toute la nuit et
toute la matinée. Avec mon équipe de mécaniciens je suis
parti vers 14:00. Les chauffeurs somalis ont remis le
camion accidenté sur ses roues et ont pris comme frais
d’assistance, la roue de secours, le cric et les outils, un
tarif trés raisonnable.

Pour rejoindre le camion accidenté nous avions quitté
Juba dans un camion « MAN® » 630 prété par 1’agence
« Accomplish ». Ces camions militaires datent de la fin
des années ‘50. Massifs, trés lourds et sortis de la méme
fabrique que les chars de combats « Panthere ». Leur
vitesse maximum en sixieme est d’environ soixante
kilometres a I’heure en vitesses longues et en vitesses
courtes on atteint la vitesse honorable de trente-huit
kilometres a I’heure. Le camion a vide pése prés de huit
tonnes, son chargement maximum est de cinq.
Naturellement ce camion a quatre roues motrices, il n’y a
jamais eu de camions aussi bien adaptés aux conditions
soudanaises.

24 « Cela ne fait rien » ou « c'est dommage », ou encore « on n'y peut rien ».
2 Abréviation de « Maschinenfabrik Augsburg-Niirnberg »
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Puisque le Nissan était resté¢ couché des heures durant, il
¢tait vraisemblable que les cylindres fussent remplis
d’huile de moteur. Un démarrage intempestif dans ces
conditions conduit & une compression de I’huile dans la
culasse et I’huile n’étant pas facilement comprimable, ce
genre de manceuvre provoque, en général, de grands
dégats. Nous avons donc pris la précaution d’enlever les
injecteurs laissant une voie par laquelle 1’huile pouvait
étre expulsée par les pistons montants. S’ensuivit, le
déchargement du camion et une inspection. Le moteur,
ponts et boite de vitesses étaient dans un état impeccable.
Nous avons remorqué le camion jusqu’a sa destination, le
commissariat de police a Juba ou nous sommes arrivés
vers minuit.

Le chauffeur Ichwera n°® de passeport 095451, permis de
conduire n° 100963 avait disparu. Il était recherché pour
délit de fuite aprés un accident, conduite dangereuse,
exces de vitesse et homicide par la police. Ses ex-
passagers ¢taient a sa recherche non seulement pour
homicide mais aussi pour coups et blessures. Ichwera
avait bien plus a craindre de ces derniers que de la police.
Ce genre de situation aboutit en principe au lynchage du
chauffeur par ses passagers. La suite est inévitablement
sa mort a moins que la police arrive a temps pour mettre
le chauffeur sous sa protection.

Il n’y avait pas, bien évidemment, de force de police sur
place au moment de 1’accident et personne ne s’est porté
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témoin des faits immédiatement aprés. Pour étre témoin,
il faut évidemment avoir vu ce qui a eu lieu mais
¢galement vouloir et pouvoir témoigner. Les passagers
avaient vers¢ le prix de leurs billets illicites aux
chauffeurs. Ces conducteurs recevaient des instructions
immuables de ne jamais prendre de passagers sous peine
de perdre leur emploi. Ces différentes raisons
empéchaient ceux qui auraient pu témoigner de le faire.
Les témoins potentiels étrangers n’avaient qu’une seule
envie, repartir au Kenya aussi vite que possible. Qui
risquerait des mois, voire des années d’attente avant une
audience hypothétique dans une langue
incompréhensible. Quant aux Soudanais, ils étaient
exclusivement des hommes du nord qui s’occupaient de
commerce de sucre, thé, farine et café pour I’essentiel. Le
témoignage n’étant pas compatible avec leur fonction, ils
n’ont bien évidemment rien voulu voir. Les rares témoins
de la vitesse n’ont vu que I’exces, les suites et les
conséquences de cet exces ont disparus de leurs
mémoires.

Personne, méme mes chauffeurs du convoi n’ont revu le
disparu depuis qu’il a quitté Yei, c’est du moins ce qu’ils
m’ont dit. On doit conclure que, soit Ichwera fut tué par
ses passagers avant que son corps ne soit jeté et couvert
par quelques branches d’arbustes, soit appréhendant son
sort, il a pris la fuite a travers la cambrousse avant que
ses co-accidentés ne lui mettent la main dessus.
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La brousse de cette région n’est pas celle tendre verte,
bien irriguée et peuplée du pays des Kikuyu. Pendant
mon enfance, des ingénieurs de la « British Army »
avaient pour mission de réparer les ponts endommagés
pendant la guerre d’Anyanya. Un aprés-midi, leur convoi
s’est arrété afin de permettre aux troupiers de se soulager.
Le convoi est reparti mais apres quelques kilometres un
officier s’est rendu compte qu’un soldat manquait a
I’appel. Malgré des recherches il n’a jamais été revu en
vie. Sa dépouille ou ses ossements ont été retrouvés plus
d’un an plus tard lors des travaux de réparation. Sa
pudeur I’a vraisemblablement ¢éloigné de quelques pas de
trop de la route et comme tous les arbustes se
ressemblent, probablement désorienté, il n’a pas pu la
regagner. Sa pudeur 1’aura tué.

Dans le cas d’Ichwera, il est également probable que
fuyant dans la panique et le stress qu’il se serait ¢loigné
vite de la route et n’ait jamais pu la retrouver. Le convoi
suivant a eu lieu le 27 mai, dernier jour du ramadan, la
féte du « Idd-el Fitre ». Le sol poreux et ferrugineux de
cette région ne garde pas I’eau en surface méme pendant
la saison des pluies. Une semaine sans eaux a des
températures de 40°C aurait certainement suffit pour le
tuer. Parfois, les peines prononcées par les tribunaux
pénaux de la nature sont toutes aussi justes et cruelles
que celles prononcées par les hommes. Elles sont sans
appel et par ce seul fait, les frais de justice sont réduits a
leur strict minimum.
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