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Premiére partie : les derniers instants

La rédaction de cette premiére partie a été réalisée de
mémoire suite a une premiére destruction du manuscrit.

Aucun détail n’a été omis, jusqu’a la ponctuation.

Etre Asperger a ses avantages...



Rolf

« Ne fais jamais hier ce qui devrait
étre fait demain. »

John Doe

Au commencement était le verbe.

Au commencement et a la fin aussi.

On va tout ouvrir avec ¢a.

Pas vraiment facile de débuter.

Ce n’est que le second livre que je rédige.

Je connais pas les codes.

Déja que I'écriture est difficile, faut en plus que je griffonne ¢a au
fusain.

Pas voulu me donner un stylo.

C'est donc les doigts sales et les feuilles souillées que je vais vous
balancer tout ¢a. Empreintes dégueulasses et écritures grossiéres
en décor. Ma vue amoindrie en prime.

J'ai jamais eu droit a la version facile.

D’autant que je sais pas comment on fait vraiment.

C'est important pour moi, de bien maitriser les regles.

Tenants et aboutissants, objectifs et fonctionnement.

Sinon c’est le vertige des non-voyants. La fosse abyssale.

Les ténébres.

Les vraies.

La panique.

La peur qui vous remonte du fond des tripes.

Le petit Léviathan a soi qui remonte pour vous bouffer dans I'eau
noire.

Anxiogéne comme vous imaginez pas.

Vous expliquerai. On prendra le temps.

Vous comprendrez.

C’est que je suis pas tout a fait comme vous.

Un peu tordu a ma fagon.
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Trucs cognitifs. Ethologiques, comme I’expliquait souvent le Docteur
Graszki.

Petits travers psy. Biais comportementaux.

Ce genre de trucs.

Y’a que le méme qui soit un peu comme moi. Enfin je crois.

Il a I'air de s’en foutre pas mal, lui aussi.

Ony reviendra, je vous dis.

C’est que je dois me concentrer sur mon début de récit.

C'est important, un début de livre.

Faut pas se rater.

Ca donne le ton de tout le reste. Pour le lecteur, c’est fondamental.
Y’a un peu tout qui se joue

On sait tout de suite si I’on se fait porter ou si tout a I’air factice.

I me semble.

Je ne suis pas du tout familier de I'exercice. Vous l'avez bien
compris. Mon inculture, ma gaucherie, tout ¢a doit transpirer a
chague mot. Comme les ploucs invités aux grands diners mondains.
Tout dadais a se sentir encore plus con a chaque expiration.

J'ai bien conscience qu’il y a plein de regles, dans la littérature.

Des figures de style. Des allitérations. Des allégories.

Toutes les figures imposées par I’Académie.

C'est drole, comme concept, I’Académie. Les dréles de vieillards
vétus de vert avec leur parodie d’épée d’enfant. Les immortels,
qgu’on les appellerait.

La bonne blague.

Un petit air de super-héros pour des grabataires débattant de
I"avenir des épithetes. Cynique emphase pour des débris au remugle
de naphtaline et de pisse si vous voulez mon avis. Le genre de fumet
qui colore inéluctablement les momies qui auraient déja d{i partir.
Tout ce fatras de grimaces pour tourner en rond.

Ergoter a s’en user les chicots. Savoir s’il faut mettre deux « I » a
inutile.

Sexe des anges. Futilité de riches.

Blabla de sarcophages.

Epithétes.  Attribut.  Hypallage. Diphtongues.  Métonymie.
Synecdoque.
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Toute cette farandole pour éviter d’admettre qu’on ne sait pas, au
final, comment faire poindre I'émotion.

Qu’il n’y a pas de recette.

Que Chateaubriand n’a griffonné que pour I'avancement. Que
Proust vaut pas tripette.

La petite madeleine a contempler le temps qui passe. A s’offusquer
la thyroide sur I’écoulement des instants qu’on ne reverra plus.

Que Colette a jamais su écrire. Pas plus que Georges Sand, entre
deux coucheries et une sortie de belette en laisse.

Que Rimbaud était bien plus avide d’ordre et de regles pieuses
qu’on veut bien le dire.

Qu’il n’y a jamais rien eu depuis Céline.

Que si Hemingway a eu du talent c’est que sa plume pissait le sang.
Quinze siécles de littérature pour s’effondrer devant le plus simple
constat.

Toutes ces arabesques.

Compliquées.

Alambiquées.

Toutes ces gesticulations ampoulées au possible que je ne maitrise
pas.

Je dois rater quelque chose.

C'est obligé.

Je rate toujours quelque chose.

Ca vient de mes petits soucis.

Ceux que j'ai évoqués rapidement il y a un instant.

Me disperse déja.

Encore mes déviances. Biais cognitifs a tout rompre.

Asperger jusqu’a I'échine.

Syndromique jusqu’a la gorge. Un peu graphomaniaque en plus.
Toujours a griffonner un peu de partout. L’écriture, c’est le seul
moyen de traverser le temps, pas vrai ? Comme les formules
d’Einstein, I’'émotion en plus. Pour ¢a que personne y percera jamais
les grands mystéres de I'éternité de phrases. Les hiéroglyphes sont
toujours la, méme si personne n’est debout pour les lire.

Aurais pu remplir une bibliothéque entiere a moi tout seul si j’avais
eu le temps. Gribouiller les murs, mes bras, les carnets. Ces
douzaines et douzaines de carnets. La quantité parvient toujours a
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susciter le respect alors que ce n’est pas ¢a qui compte. On ne
s’attarde que sur I'épaisseur des volumes alors que tout est dans les
allitérations.

La jolie mélodie.

On ne se refait pas. J'ai perdu le fil.

Ou en étions-nous ?

Sais plus.

Si, j’ai un livre a écrire, je vous disais.

Cest ca.

C'était ce que j'avais commencé a vous expliquer.

L’écriture d’un livre bien a moi, cette fois-ci. Pur extrait de ma petite
personne.

Pas comme l'autre.

Le premier.

Rien a voir.

Oui, j’ai déja écrit un livre. Avant celui-ci.

Un machin complet. Fini. Le premier truc vraiment abouti que j’ai
jamais pondu.

Pour lui, je n"avais eu qu’a accoucher sur papier toutes ses paroles.
Celles qui, une fois combinées en un seul volume, forgérent
I’ouvrage le plus dangereux qu’une main n’ait jamais rédigé.

Le livre le plus funeste qui fut soumis aux yeux des hommes.

Le livre de la grande fin.

La grande libération.

Celui qui balayera I’hnumanité pour ne laisser la place a rien. Que des
gosses. Que des mOmes moins carnes que nous autres. Les gosses
c’est I'avenir qu’il disait. Que tout le reste, il le balayerait avec
I"'ouvrage qu’il m’avait confié.

L’apocalypse selon Rolf.

Pas un livre saint, plein de révélations ou de vérités divines.

Rien de tout ¢a.

Au contraire.

Seulement la peine toute organique.

La tristesse pure d’un regard clair sur tout ce qui nous entoure.

Le triste constat qu’il n’y a, finalement, qu’une unique issue a toute
cette sarabande. Qu’on tourne en rond pour crever tous au final.
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Que naitre et se vider la carcasse n’est qu’une question de point de
vue.

Enfin c’est ce que j'ai compris. Mais bon, je me trompe souvent
aussi.

Je ne ressens pas les choses comme les autres.

Plus détaché, les gens disent.

Asperger quand tu nous tiens...

Pour cela qu’on m’en a confié la tache.

Pas possible sinon.

J'étais le seul a pouvoir m’acquitter de cette mission.

Personne n’était en mesure de survivre a I'exercice.

Plaisante pas.

Dans un monde d’émotions empathiques et égoistes a tout va, les
déviants cognitifs demeurent les dernieres citadelles.

Qui d’autre est immunisé contre I"apocalypse ?

Rolf ?

Il est bien trop occupé a discuter.

A convertir tout le monde.

A partager sa peine.

Il pleure des nuits entieres.

Rarement vu dormir.

Et puis il créverait sur-le-champ si seulement il pouvait.

Il I'a dit.

Survivre, attendre demain, il s’en foutait.

Préfererait plut6t crever.

Reste bien que moi.

Personne ne pouvait tout mettre sur papier.

Seulement moi.

La vie s’autorise ses petites irones a elle, pas vrai ?

Le seul auteur possible du plus dangereux livre de I'humanité est un
attardé sous-éduqué.

L’évangile selon un débile. Ca ferait un drdle de titre. De quoi vous
secouer le Vatican entier.

La sainte bible du trisomique.

Sauf qu’évangile signifie « bonne nouvelle ».

Mon Jésus a moi n’annonce rien de tres réjouissant.

Il ne révéle rien.
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Marche pas sur 'eau. Contemple pas le ciel en s’adressant a son
pére.

Son p’tit pépa céleste.

Mon Jésus a moi a les épaules larges et des avant-bras épais et
puissants. Il a un trou dans la téte et des balafres qui lui fendent le
visage. Il a les yeux vairons.

Un noir comme les ténébres et un verdatre.

Lui qui m’a appris I’expression. Savait pas qu’il y avait un nom pour
ca.

Il pleure jour apreés jour.

Il traine sa damnation fantastique et terrible.

Unique dans I'histoire. Inexplicable.

Pire fardeau.

Il s’est toujours qualifié de paradoxe. Jamais vraiment compris. J'ai
appris a ne pas chercher plus loin. Y’a des choses qu’on ne saisira
jamais.

Comme ¢a et puis tant pis.

Rolf, il nous offre seulement une lecture du monde.

Pas plus.

Pas d’au-dela, pas de divin, pas de spiritualité.

Ces conneries de monde meilleur.

Pas de miracles.

Pas besoin de myrifier le bétail.

Seulement lui offrir le bon prisme de lecture.

La bonne focale.

Seulement I'émotion a I'état brut.

Le constat de ce qui nous entoure.

L’empathie totale.

Un drole de Jésus tout droit tombé de la tristesse.

Immortel malgré lui. Vraiment.

Jappelle un chat un chat. Pas de sobriquet d’académicien
parkinsonien.

L'impossibilité de crever. La pire malédiction. A chacun son ticket de
loterie. Le sien il est seulement unique.

On dispose tous de notre petit pouvoir a nous.

Rolf il en a a effrayer la planéte entiére.

Anti-héros pathétique d’une fin du monde misérable.
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De la pitié a toutes les expirations.

Tous les pores.

Comme une nuit de novembre a la lumiere orange des réverbeéres.
Comme un hiver de dix ans.

Quand on y pense, j'étais pas obligé de me lancer dans la rédaction
de ce livre.

Celui que vous parcourez.

Le mien, bien a moi.

Mon Apogile.

Ma petite vision toute personnelle de toute cette histoire.

Mon témoignage.

Une fois la rédaction de son livre maudit terminée, il n’y avait plus
gu’a s’asseoir et assister a la toute fin.

A s’ennuyer de pas étre un des premiers 3 crever. Reprendre ma
graphomanie tordue. Gribouiller tout ce qui me passait par la téte.
Noircir les murs a voir les gens tomber comme des mouches, Rolf
précher et le gamin m’observer avec des yeux a me manger le
citron.

Plus qu’a s’asseoir et assister a la fin, je vous dis.

Plus rien a faire hormis attendre et comptabiliser toujours plus de
morts.

Des chiffres pas possibles.

Des millions. Plus encore.

Bien plus.

Plus rien a faire. Plus d’utilité.

J'aurais pu parler avec le gosse, mais il est plus passif encore que
moi. Un autiste et un mouflet éberlué ¢a n’a jamais produit de
grandes envolées.

Rien a faire. Vraiment.

Et puis j'ai posé les yeux sur ce tas de pages. Mes troubles du
comportement ont fait le reste. Les tics ¢a vous lache jamais. ?

Peut pas rester sans rien faire.

Une téte, ¢a se débranche pas comme c¢a.

Les insomniaques me comprendront.

Faut des centaines d’années d’école et de télévision pour lui riveter
les synapses, a la caboche.

La ruiner version progressisme & civilisation.
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Sinon elle mouline jour et nuit, la gentille p’tite té-téte.
Graphomaniaque encore et encore. Surtout quand ¢a va pas.

On expulse comme on peut.

On postillonne de la salive, du sang ou de la poésie.

C’est comme on veut.

Comme on peut, surtout.

Et puis, partager ses paroles ne suffisait pas. Le livre de la grande fin
c’était son ceuvre a lui, pas la mienne.

Moi, je n’ai jamais incarné que la main qui tenait la plume.

Une main qui ne ressent rien.

Une main capable de survivre a sa rédaction.

Aucune ligne de moi dans son fameux pavé.

Rien.

Scribe, pas auteur.

Condamner a mort le monde n’est pas une fin en soi.

Enfin, je crois.

Ce serait trop facile.

J'ai beau étre idiot, je me rends bien compte.

Fallait bien que je raconte.

Qu’un jour on comprenne.

Qu’un jour on se souvienne. Comment toute cette mort s’est mise
en place. Comment tout a crevé de tristesse. Comment tout tourne
en boucle.

Car c’est vraiment cela qui aura mis un terme a la jolie humanité
toute pimpante de technologie et de pétrole. Les buildings, les
cartes de crédits, les écrans plats. Tout le toutim.

Tout mis en poussiere a cause d’un seul élément.

La peine en littérature.

Je plaisante pas.

L’émotion en acces direct.

Sans histoire. Sans blabla.

Sans journal télévisé. Sans jingle a la con. Sans pub.

Sans figures imposées. Académiques.

Artistiques de vide. Littéraires de rien.

La vraie tristesse.

Absolue.

Enracinée jusqu’aux vertebres.
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Petite compréhension de I'hérésie de I"humanité. D’'une horreur
I'autre.

Ca a été toute une aventure pour ouvrir les yeux des gens.

J'ai déja interrogé Rolf. Savoir s’il pense que notre rencontre était
une coincidence ou si ¢’était le destin. Ce genre de trucs.

Pas si fou que ca, ce que je dis. Sans notre collaboration, rien de
tout ce qui se joue en ce moment n’aurait vu le jour.

La grande dépression, la mort a grande échelle, les cadavres de
partout et toujours cette affluence.

Toujours plus de gens qui se fracassent a toute cette tristesse.
Toujours plus de disciples qui viennent pour I’écouter, le voir.

Et crever. Pas d’autre alternative.

Je lui ai demandé, je vous dis.

Il a souri et a répondu avec une allégorie.

Il sait pertinemment, pourtant, que je ne comprends pas.

Que je ne peux pas comprendre.

Syndréme d’Asperger.

Spectre autistique dernier degré.

Pas équipé.

Pas cablé pour ce genre de jeu.

Que ¢a me trouble. Me fait paniquer.

Les demeurés dans mon genre ne saisissent pas l'ironie et les sous-
entendus. On sait que ¢a existe mais on ne comprend pas
réellement ce que c’est.

Comme les hommes avec I'amour, si on regarde de prés.

Il m’a abreuvé de ces phrases inintelligibles dont il avait le secret,
ses yeux rivés vairons sur moi, un léger sourire aux levres. Ce genre
de phrases qui provoquent toujours les grandes vagues. Toujours
avec cette tristesse dans le regard. On y reviendra, a ces grandes
vagues, vous inquiétez pas.

Je me tenais la, comme un con, a écouter sans pouvoir décrypter.

A tendre I'oreille encore.

A espérer qu'il ajouterait un détail. Qu’il m’aiderait a saisir.

Ce fut pourtant tout ce que j’obtins.

Contrains de me débrouiller avec ¢a.

Pas su quoi penser. Pas plus avancé aujourd’hui.

C’est tout Rolf.
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Inaccessible, comme les astres ou les poissons abyssaux
monstrueux.

Il ne ressemble a personne.

Un pouvoir a faire trembler tous les puissants de la planéete alors
qu’il ne demande qu’a s’en délester.

S’en décharger.

Comme la mule qui meurt sous la charge a chaque foulée mais qui
continue pourtant a avancer.

Il ne désire que s’en défaire et crever.

Enfin.

Tout doucement.

Rien de plus.

C'est pourtant pas beaucoup demander.

Dame Destin doit avoir ’humour taquin, allez savoir.

La probabilité que deux étres tels que nous se rencontrent était
inimaginable.

Impensable.

Impossible.

Comme je I'ai évoqué, rien de ce qui se passe aujourd’hui n’aurait
été envisageable.

Jamais la Triste Nouvelle n’aurait vu le jour.

Jamais elle n’aurait été rédigée et partagée.

Six cents pages et la fin du monde a la clef.

La Grande Dépression.

La fin de tout.

Mieux que Saint Jean.

Plus radical.

Plus terrifiant.

Pas besoin de cavaliers et de fléaux pour lancer la derniére grande
valse.

Rolf a fait plus simple.

Il parle.

Tout simplement.

Il parle au gens et puis les évenements s’enchainent d’eux-mémes.
Les grandes vagues.

La simple causalité.

Arithmétique. Chirurgicale.
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Comme les frappes de missiles américains au Moyen-Orient.
Comme les pacifications de la Légion Etrangére en Afrique.

Net comme une mine antipersonnelle fabriquée en Norvege, posée
en Israél a destination de petits pieds palestiniens.

Barbaque en geyser et glouglous de tripailles.

Gai comme un journal du vingt-heures.

Finalement, Saint Jean ne vaut pas davantage que Nostradamus.
Tout ¢a, ¢a annonce un peu de n‘importe quoi dans le futur. Ca
mandoline dans le vague, a déclamer de I'incompréhensible
interprétable a I'infini.

Les convictions sur 'avenir.

Comme écrire sur de I’eau. Pisser dans le vent.

Les successeurs trouveront toujours quelque chose a connecter. Un
lien a faire.

Que ¢a a foutre.

A s’en ronronner I'esprit & échafauder de la préscience et de
I’ésotérisme de vinasse.

Rolf est bien au-dessus, je vous disais.

Il s’exprime, avec son calme et sa tristesse. C'est tout. Pas plus. Pas
besoin. Il raconte et I'effet est immédiat.

Je sais de quoi je parle.

J'ai vu les conséquences.

J'ai creusé les fosses et trainé les cadavres.

J'ai nettoyé les sols et bralé les affaires personnelles.

Toute I'eschatologie monothéiste est une gentille maladresse.

La fin des temps ne sera pas le produit d’'un Dieu qui sonne la fin de
la partie.

Ce sera le fruit d’'un simple homme, triste a mourir.

Sauf que la mort est farceuse.

Toute seche, drapée dans sa toile de jute élimée, sa faux de biais.
Elle doit se lécher les doigts. Gueule tordue et sourire de squale.
Rolf fait méme plus fort qu’elle.

Plus fort que n’importe quoi.

N’importe qui.

Il est la fin du monde.

Et moi.

Moi je suis son apotre.
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Force des choses.

Ai rien décidé. Seulement que je suis immunisé.

Peut-étre étais-je prédestiné.

Qui sait ?

De toute maniére, ¢a changera pas grand-chose.

Les avions arriveront dans quelques heures. Des drones peut-étre.
Une saloperie tombée par satellite. Je sais pas. lls nous balanceront
leur nouvelle artillerie. Magnéto-quelque-chose. Nucléo-machin.
Comme y disaient a la télé.

On a toujours fait davantage de découvertes dans I'art de la guerre
que dans la recherche médicale.

Allez savoir.

Voici I'épilogue. Simple comme bonjour. Résumable en trois mots.
Nous périrons tous.

Pas plus simple.

Grandes explosions et morceaux de partout.

L'art de la guerre version XXI° siecle.

On sous-traite le sale boulot aux drones.

Les généraux le cul bien au chaud.

Les opposants a tenter de se renfiler les boyaux dans les plaies en
hurlant le nom de leur mére. Chair a saucisses expulsées d’un sac a
hurlements.

Un autre Journal du vingt heures.

Toujours plus de viande.

Plus de misere. Plus de souffrance.

Faut croire qu’on aime ¢a.

La peur inculquée en cornée greffée au couteau a pain.

Cest la fin.

Toute notre macabre aventure s’arréte.

Peux pas dire que j’en sois triste.

M’en fous.

Le syndrome d’Asperger je vous dis.

Détaché jusqu’aux amygdales.

Immunisé d’empathie.

Je ressens rien.

Le vide en-dedans.
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Comme chez tous les autres, sauf que moi je ne suis pas congu pour
le dissimuler.

Nous oubliera.

Effacera tout ce qui s’est déroulé.

Pas méme une ligne dans un livre d’histoire.

Garanti.

Comme deux et deux font quatre.

On n’arréte pas le progres.

Et si je vous expliquais tout ? Que je revenais au commencement.
Sauf que c’est ou, le commencement dans mon cas ?

Impossible a dire.

Jimagine bien que vous devez rien y comprendre a mon charabia.
J'ai appris que ce qui était clair pour moi ne I'était pas pour les
autres.

J'ai le temps avant le grand bombardement.

J'ai quelques heures.

Alors je reprends au début.

Sauf que le début, en vrai, c’est quand ?
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