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CHAPITRE 1 

 

 

Sur la route déserte, un matin de printemps, il marche seul,  

d’un pas lent et lourd, le dos courbé, chargé qu’il est de deux 

énormes sacs bien remplis. Et pourtant il avance la tête haute.  

Tout autour de lui, un voile blanchâtre recouvre la prairie 

humide. Lentement et sans bruit, entre les talus et les herbes 

mouillées, glissent les brumes évanescentes du petit matin. 

Tout en admirant les reflets irisés qui posent ici ou là quelques 

touches d’arc-en-ciel, il continue d’avancer, aussi vite que le 

lui permet le poids de son bagage, très impatient d’arriver à 

destination. 

Soudain, il stoppe net. Là, devant lui, au croisement de la 

route et d'un chemin de terre, vient s’imprimer sur l’iris de ses 

yeux grands ouverts, un instantané de beauté pure : dans l’aura 

cristalline d’un pré verdoyant sont rassemblés quatre 

magnifiques chevaux. Les deux plus grands, robe noire et 

luisante, tête levée, port majestueux, le fixent avec curiosité, 

les naseaux en éveil. Les deux autres étirent leur long cou 

gracieux vers le sol pour y brouter l'herbe grasse. En toile de 

fond, au loin, une longue rangée de peupliers aux feuillages 

vert printemps caressés par une brise parfumée d’aubépine. 

Image divine. Vision magique. Idyllique. L’éternité dans un 

instant.  

 

Fasciné, il reste immobile pendant de longues minutes. Là, 

devant lui, est exposée une œuvre de maître, gratuitement 

offerte à son regard d’esthète. Bien plus belle que n'importe 

quelle toile impressionniste. Un cadeau du ciel. À croire que ce 

paysage ne doit son existence qu'au seul bonheur d'être 

contemplé. Aussi se met-il à puiser, à volonté, en ce concentré 
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de bonheur gratuit, une force nouvelle, étonnante et 

indestructible. Pour avancer encore. Pour aller bien plus loin 

que le bout de cette route. Pour parvenir enfin à son but si 

longtemps espéré. 

 

Pris soudain d'une irrésistible envie, il pose son sac de 

voyage à côté de lui, saute au-dessus du fossé qui le sépare du 

pré où broutent les chevaux, enjambe la barrière et s'approche 

doucement des pur-sang. Les chevaux viennent alors tout 

naturellement à lui. Lui tournent autour. Le reniflent. Balancent 

leur tête d'avant en arrière en signe de bienvenue. Il leur 

caresse le mufle, leur flatte l'encolure, admire leur beauté racée, 

puis se met à contempler autour de lui le vert luisant de la 

prairie matinale. Spontanément, il s'allonge de tout son long 

dans l'herbe humide de rosée, puis étend les bras en croix. 

Tandis que les chevaux s'approchent plus près de lui, intrigués, 

dirigeant leurs têtes curieuses tout près de son visage, il scrute 

le ciel sans nuages et tout à coup se met à rire comme un 

enfant. Je suis libre ! Je suis libre ! se met-il à crier aux arbres, 

au ciel, à la praire, aux chevaux, un large sourire étirant ses 

lèvres et le regard pétillant d’un bonheur absolu. 

 

Selyan a vingt-trois ans. Dans sa grande générosité, la 

nature l’a doté d'une physionomie plutôt avantageuse et d'un 

charme incontestable. Comme il prend soin de faire 

régulièrement du sport pour conserver une bonne forme 

physique, à cette beauté naturelle est venue s'ajouter une force 

d'athlète. Selon les dires des femmes qui lui tournent toujours 

autour, comme un essaim d’abeilles autour d’une ruche, il est 

beau comme un dieu, avec son profil grec, son front large et 

haut et ses yeux d’un superbe vert aux reflets d’or. Ces 

demoiselles sont donc toujours à l’affût d’une pépite jaillie de 

son regard de velours. Parfait jusqu’à l’indécence, pensent les 
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plus envieux. Un physique d'athlète et un cœur d'enfant, 

énoncent plus tendrement les sages aïeules de sa famille. Car à 

l'intérieur de ce corps de rêve d’une troublante beauté berbère, 

vit une intelligence étrange et particulière, inhabituelle, 

étonnante, une âme pure et généreuse, une âme de chevalier. 

Mais si rare, si exceptionnelle, qu’au fil des années elle s’en est 

gainée d'une solitude profonde. 

 

Bien qu’entouré d'amis avec lesquels il aime rire et profiter 

de la vie, en son for intérieur Selyan est un solitaire. Il vit, 

parle, agit comme un homme seul. Une solitude qui le suit pas 

à pas, comme son ombre, amie et ennemie à la fois, tour à tour 

rassurante ou angoissante. Car Selyan se sent bien souvent 

incompris. « Il est bizarre », dit-on de lui. « Il ne fait rien 

comme tout le monde », prétendent les uns. « Il a sûrement 

quelque chose à cacher », avancent les autres. Selyan n'a pas de 

véritable ami. Et pour cause... Il est vrai qu'il ne fait rien 

comme tout le monde. Dans le milieu d'où il vient, « faire 

comme tout le monde » signifie se débrouiller comme on peut 

dans une vie qui ne vous laisse pas le choix des armes. C'est 

d'abord tremper dans de petites magouilles à peu de risques. 

Puis tomber dans le piège de la drogue ou bien devenir un petit 

trafiquant. Avant d’avoir eu le temps de réaliser qu’on est 

devenu accroc, c’est très vite accepter l'idée d'un petit casse 

pour pouvoir se payer sa dope, puis s’habituer à l'idée d'un plus 

gros coup, et d'un plus gros encore. Finalement on passe 

toujours à un degré supérieur dans l'illégalité. Jusqu’à en 

arriver un jour à violenter ou même à tuer. Selyan a toujours 

refusé de poser le pied dans cet engrenage là. Il y a gagné la 

fierté d’un homme honnête, mais en même temps l’assurance 

d’une solitude omniprésente. 
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Pour affirmer sa différence, son droit à un isolement choisi, 

il a dû se battre, de toutes les façons. A dû apprendre à se 

défendre, à riposter parfois, pour réussir à s’imposer. Et pour 

ce faire, il s'est toujours très honorablement défendu. Non 

uniquement grâce à sa ceinture noire de judo, car lorsque l’on 

se retrouve tout seul face à une vingtaine d’individus agressifs 

et violents, cette pauvre petite bande de tissu en perd 

instantanément son auréole. Mais Selyan a toujours réussi à 

s'en sortir, sans doute un peu aidé par son ange gardien, comme 

il se plaît à le répéter à qui veut bien l’entendre. Bien que 

toujours seul, il ne connait pas la peur, et ce n’est pas la crainte 

qui le fait fuir, non. Il en a simplement assez de cet univers de 

violence, dont chaque minute de chaque jour est une nouvelle 

épreuve de survie. 

 

Mais un jour, inopinément, alors qu’il ne s’y attendait pas 

du tout, avait surgi comme par miracle une opportunité 

inespérée de dire enfin adieu à cette vie pitoyable. Fortune du 

destin… Et ceci grâce à son père, juste après son retour du 

travail. Sa famille et lui vivaient dans un F4 au treizième étage 

d'une tour, avec vue imprenable sur la cité des fleurs – les 

fleurs ayant d’ailleurs disparu depuis très longtemps du 

paysage –. Ce jour-là, dès qu'il avait passé la porte d'entrée, 

Selyan avait été littéralement ébloui par le visage rayonnant de 

son père, lequel exprimait un bonheur absolu. Ce dernier 

brandissait fièrement à bout de bras le ticket de loto gagnant 

qu'il avait à la main. Un ticket qu’il n’avait même pas acheté, 

en homme pieux qu’il était, respectueux du Coran qui interdit 

les jeux d’argent. Mais ce ticket lui avait été offert par un ami, 

ce qui pour lui changeait complètement la donne. Il avait 

entrevu là un signe du ciel. Allah avait sûrement voulu lui 

apporter de l’aide, en une période particulièrement difficile de 

sa vie. Il avait tout de même beaucoup prié avant de prendre sa 
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décision, puis avait fini par accepter cette manne 

providentielle. Cette nouvelle pour le moins étonnante avait 

demandé à Selyan un certain temps d’adaptation, mais le jeune 

homme s’était vite réveillé de sa torpeur quand son père leur 

avait dit à tous : « je partage mes gains en dix parts égales pour 

chacun de mes huit enfants, votre mère et moi. Libre à vous 

d'utiliser ensuite l'argent comme vous l'entendrez ». Selyan 

n'avait eu alors aucune hésitation. Dans le vert de ses yeux 

brillants s’était immédiatement imposée une image idyllique. Il 

allait quitter cette sinistrose au plus vite et allait vivre à la 

campagne, un rêve qu'il caressait depuis très longtemps. Il avait 

dans l’idée de trouver un village ne possédant pas encore de 

librairie et tout simplement, modestement, d'en ouvrir une.  

 

Selyan a une passion pour les livres. Ils sont sa liberté, son 

rêve, son ouverture sur le monde, sur une vie meilleure. Le 

summum du bien-être étant pour lui de pouvoir savourer tous 

ses trésors littéraires dans une ambiance bucolique. C’est là son 

idéal de vie. Il n'a jamais eu l'occasion de goûter véritablement 

aux plaisirs de la vie au vert, pas plus qu'il n'est un fervent 

adepte de l'écologie, non. Tout simplement, et sans qu'il puisse 

même se l'expliquer, la seule vue d'un arbre ou d'une étendue 

verdoyante a toujours eu le pouvoir de provoquer en lui une 

sensation de bonheur simple. Ce qui est très inhabituel, voire 

insolite et même anachronique dans son milieu, plus familier 

des parkings de supermarchés, des caves d’immeubles et des 

hangars désaffectés. Mais c’est ainsi, Selyan aime la verdure, 

presque autant que les vaches aiment l’herbe grasse ! Enfin il 

va pouvoir immortaliser sur ses toiles les images champêtres 

qu’il a dans la tête ! Car le jeune homme a une autre passion : 

la peinture. Mais les murs tagués de sa cité ne représentent 

guère la source idéale d’inspiration. Pour toutes ces raisons, il a 

toujours su avec certitude que c'est au sein de la nature qu'il 
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pourra trouver son équilibre et donner le meilleur de lui-même. 

Entouré de livres et de verdure, il ne pourra que se sentir enfin 

libre. 

 

Depuis toujours, Selyan a le sentiment extrême, inexplicable 

et encore mystérieux, d'appartenir à un monde plus vaste, plus 

vivant, plus puissant, plus fort, plus chargé d’énergie positive 

et moins de peur, moins superficiel, moins égoïste, moins 

inhumain. Son goût pour la lecture, les arts en général, la 

peinture en particulier, l'ont toujours incité à éloigner de lui 

tout ce qui ne nourrit pas son âme d'esthète. Raison pour 

laquelle il est si seul. Ce n'est pas lui qui éloigne les autres, car 

il a besoin, peut-être plus que quiconque, de la relation aux 

autres, de rapports humains enrichissants. Mais il n’aime pas ce 

qu’on lui propose la plupart du temps et ce que lui-même ne 

pourra jamais accepter ni cautionner : ce partage d'expériences 

médiocres, nourries de comportements désespérément égoïstes 

et totalement matérialistes, au plus grand mépris du respect 

humain. Sa différence en déroute plus d'un. Son originalité en 

fait fuir beaucoup d'autres. Sa sagesse, si rare pour un homme 

de son âge, agace et l'isole plus hermétiquement qu’une 

combinaison d’apiculteur des piqûres d’abeilles. 

 

Aussi, déterminé et sûr de lui, tout neuf de ses nouvelles 

espérances, Selyan a-t-il entrepris ses rurales investigations. Il 

a fini par trouver, niché en plein cœur de la France, un village 

parmi tant d'autres, avec un clocher, une mairie, une école, un 

café de l'église, une épicerie avec dépôt de pain, une boucherie-

charcuterie, une pharmacie, mais pas de librairie. À côté de la 

pharmacie, un pas-de-porte à céder : tout ce dont il a besoin 

pour démarrer une nouvelle vie. 
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Vers quels rivages, vers quels nouveaux visages va le mener 

ce joli chemin qui serpente entre les prés encore endormis et 

les saules au feuillage naissant ? Vers quel nouvel horizon ? 

Quels vieux rêves inachevés ? Il ne sait ce qu'il va trouver à 

Sainte-Aurore, mais ce qu’il sait avec certitude, c’est qu’il va 

s’y sentir bien. Le nom du village est déjà en lui-même une 

promesse. Il décide même que c'est un signe. S'en convainc. 

L'admet. En est définitivement certain. Et comme pour mieux 

s’en persuader encore, il accélère le pas, sur ce chemin 

d'aubépine où les rayons du soleil n'ont pas encore percé les 

limbes mystérieux du petit matin. 
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CHAPITRE 2 

 

 

D'un pas déterminé, Selyan pénètre dans le seul 

établissement déjà ouvert à cette heure matinale : le café de la 

poste. Dès qu'il en franchit le seuil, quatre paires d'yeux le 

dévisagent avec autant de surprise que de curiosité : ceux des 

trois hommes accoudés au comptoir et ceux du barman occupé 

à astiquer un verre avec énergie. Visiblement, on n'a pas 

l'habitude de voir des étrangers dans le coin. Selyan est de 

nationalité française depuis le jour de sa naissance à Roubaix, 

mais on a tellement l'habitude de le traiter en étranger, sous 

prétexte de sa couleur de peau et de la frisure de ses cheveux, 

deux caractéristiques physiques qu'il a héritées de son père 

d'origine marocaine, qu'il en est venu à se sentir lui-même 

étranger. Et en cet instant précis où il s'avance vers le comptoir 

pour commander un café crème, il est bel et bien l'étranger. Il 

n'a encore jamais eu comme ce matin-là la sensation aussi 

intense d'être différent des autres. Il l'est, certes, mais dans le 

cercle restreint de ses amis et de sa famille, tous d'origine 

maghrébine comme lui, il s’est toujours senti appartenir à une 

communauté. Tandis que là, dans ce village perdu au fin fond 

de la Lozère, éloigné de sa famille, il est vraiment seul. Il n'a 

jamais ressenti avec autant de force le sentiment qu'en réalité, 

on ne vit, on n'existe qu'à travers le regard de l’autre. Et 

présentement, le regard de l'autre lui exprime clairement : 

« Qui es-tu, étranger ? Qu'est-ce que tu viens faire ici ? » 

 

Selyan met un sucre dans son café, fait tourner la cuiller 

lentement dans la tasse, fixe à son tour, avec défi, les uns après 

les autres, chacun des quatre visages tournés vers lui. Une gêne 

s'installe tout à coup, presque palpable. Un silence pesant 

accentue les gestes et les regards. Puis les yeux se baissent, les 

conversations reprennent. Selyan vient d'imposer sa présence 
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d'un seul regard. Mais il sait bien, par expérience, qu'il vient de 

fixer solidement et pour longtemps l'hostilité de quatre 

habitants de Saint-Aurore. Un jour peut-être finirait-il par 

maîtriser totalement ses élans naturels qui le poussent 

irrésistiblement à sortir ses armes quand il se sent attaqué. Il a 

fait beaucoup de progrès déjà, mais ce n’est pas encore 

suffisant. Dans certaines situations, il est encore à fleur-de-

peau. Il lui faut encore apprendre à amadouer son entourage, 

surtout lorsqu'il se retrouve face à des inconnus. Quitte à en 

faire trop. Les gens aiment bien qu'on soit gentil avec eux, 

qu'on parle avec eux, de tout et de n'importe quoi mais qu'on 

leur parle. Alors ils laissent tomber leurs barrières et leurs 

défenses, se livrent à leur tour. Le jour vient où ils 

s’aperçoivent qu’ils sont entrés dans le cercle. Le problème, 

c'est que Selyan n'a jamais su faire cela. Il est fier et solitaire. 

Ce jour-là, il réalise plus que jamais qu'il lui faudra désormais 

apprendre à aller vers les autres, s'il veut que sa librairie attire 

des clients. Car c’est bien cela qui lui fait le plus peur, 

désormais. Pourtant il décide de ne pas se laisser gangréner par 

le doute. Ce projet est devenu presque obsessionnel pour lui. 

Son bébé à naître. Son rêve sacré. Et il le réalisera, ce rêve, 

coûte que coûte. Il réussira à se faire accepter à Sainte-Aurore, 

il le faut. Il le doit. 

 

Lorsqu'il ressort du café, un doute quant à son avenir dans 

ce village vient tout de même lui effleurer l'esprit, mais il se 

reprend très vite, fermement décidé à mener son projet jusqu'à 

son terme, sans se laisser décourager par qui ou quoi que ce 

soit.  

Quelques minutes plus tard, le voilà parvenu à son nouveau 

lieu de travail, lequel est également son lieu d'habitation, 

puisque l'appartement où il va vivre se trouve au-dessus de la 

boutique. La bâtisse est située dans une impasse joliment ornée 

de platanes, juste à côté d’une pharmacie. Selyan est aussi fier 
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qu’ému d'introduire la clef dans la serrure. C'est la première 

fois qu'il possède quelque chose pour lui tout seul. Et il compte 

bien faire fructifier ce qui n'est encore pour le moment qu'un 

assemblage de pierres, finalement pas en si mauvais état qu’il 

le pensait, mais ayant néanmoins besoin d'une sérieuse remise à 

neuf. La façade en elle-même possède le charme des vieilles 

pierres à peine polies qui font sentir la solidité et la rassurante 

chaleur des traditions. Mais elle aurait bien besoin d’un bon 

ravalement. La toiture laisse franchement à désirer, pas 

totalement étanche, apparemment. Mais Selyan a du courage à 

revendre et cette volonté farouche qui le porte à envisager les 

obstacles et difficultés comme de simples stimulants. 

 

Lorsqu'il entre dans la boutique plongée dans la pénombre et 

une odeur de renfermé vraiment très désagréable, il se dépêche 

d'ouvrir toutes les fenêtres en grand pour y laisser entrer les 

rayons du soleil et la fraîcheur de l'air matinal. Ce jour-là, 

l’atmosphère extérieure est imprégnée d’une odeur d'herbe 

fraîche encore humide de rosée, mêlée au parfum enivrant des 

jacinthes en pleine floraison. Dès qu’il ouvre les fenêtres, la 

pièce prend immédiatement un nouvel aspect. Les ombres 

dansantes des jeunes feuilles de platane qui se balancent dans 

le vent léger sur la blancheur des hauts murs habillent la pièce 

d’une robe printanière. C'est la vie qui entre là en cet instant. 

Selyan imagine l'endroit déjà rempli de livres, de journaux et 

de cartes postales de la région. Il les visualise attirant le regard 

des clients par leurs couvertures, promesses de rêve, de 

découvertes, d'enrichissement intellectuel, de rires aussi. 

 

Il monte ensuite à l’étage, par un escalier en colimaçon, 

jusqu'à l'appartement du dessus, petit, mais très agréable, bien 

éclairé, disposant de deux grandes fenêtres dans la pièce 

principale, côté salon, deux autres, côté salon-séjour, ces deux 

dernières donnant sur un jardin en friches qu’il compte bien 
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délivrer le plus vite possible de ses ronces et de ses orties. Il ne 

sait pas encore vraiment s’il a la main verte, mais en tout cas, il 

a le cœur vert, couleur de tout l’espoir qui l’habite et que 

reflètent d’ailleurs ses yeux. Il a bu, jusqu’à la lie, la coupe 

amère de la grisaille et de la monotonie. Il a déjà donné pour ce 

qui est du béton et de l'asphalte qui tuent l'imagination et le 

rêve. À partir de maintenant, il ne sera entouré que de choses 

naturelles, belles et nobles. 

 

La salle de bain lui apparaît immédiatement très peu 

fonctionnelle, mais avec quelques modifications, tout cela ira 

très bien. La cuisine est petite, certes, mais après tout, il n'a pas 

besoin de beaucoup d'espace pour se préparer de bons petits 

plats tout prêts au micro-ondes. La chambre, quant à elle, lui 

convient parfaitement, très bien éclairée. La luminosité des 

lieux a été un critère déterminant dans le choix de son nouveau 

lieu de vie. Il voulait de la clarté, beaucoup de clarté. Et parmi 

tous les locaux visités virtuellement sur Internet, c'est vraiment 

ce logement-ci qui correspond le mieux à ses désirs : proche de 

la nature et contenant suffisamment d'ouvertures pour laisser 

entrer le soleil. 

 

Selyan se sent bien. Le voilà enfin parvenu là où il a 

toujours rêvé d’être, avec l'avenir devant lui. Tout en se faisant 

cette réflexion, il s'allonge sur le lit, l’un des rares meubles 

qu'il possède déjà. Il se met à contempler le plafond, sur lequel 

se meuvent les ombres de la rue. Bientôt s’y mêlent les images 

du passé. Selyan se rappelle son enfance, puis son adolescence. 

Il n'en a pas réellement de mauvais souvenirs, non. Seulement 

des flashs lui rappelant les étapes d'une vie sans tristesse ni 

joie, sans gros désespoir, mais sans satisfaction notable non 

plus. Sauf, peut-être, cet épisode fâcheux de son adolescence 

où il a failli perdre la vie et dont il garde encore un souvenir 

amer. 
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CHAPITRE 3 

 

 

Sébastien Jouret range ses papiers sur son bureau en acajou, 

objet d’art devenu un compagnon d'armes depuis son 

investiture en tant que Maire de Sainte Aurore. C'est que les 

devoirs du premier élu local ne sont pas toujours des plus 

faciles, dans cette commune rurale de 1437 habitants, où les 

passions exacerbées lors des plus grosses chaleurs sont toujours 

aussi vivaces, comme si le village attirait plus particulièrement 

les personnalités les plus originales, les plus fougueuses, les 

plus colériques, les plus excentriques. En d’autres termes, les 

plus ingouvernables. C'est une bonne chose qu'un libraire 

arrive à Sainte Aurore, se dit-il, ça mettra peut-être un peu de 

plomb dans la cervelle de tous ces excités. Que l'homme en 

question ait pour nom patronymique Halimi l'ennuie tout de 

même un peu. Il aurait préféré que le futur libraire soit cent 

pour cent français, c'est-à-dire qu'il n'ait pas la moindre goutte 

de sang arabe dans les veines, et surtout qu'il n'ait pas ce nom 

si provocateur dans un village purement français jusqu'à ce 

jour. Lui personnellement n'a rien contre les étrangers, non, 

non ! Il n'en connait aucun, d'ailleurs. Mais avec tout ce qu'on 

voit à la télévision, ce qu'on entend à la radio et ce qu'on lit 

dans les journaux ou sur le Net... Tous ces extrémistes 

islamistes, ces attentats terroristes un peu partout... il ne voit 

pas d'un très bon œil l'arrivée d'un bronzé au village. Comment 

les habitants accueilleront-ils cette nouveauté est d'ailleurs ce 

qui l'inquiète le plus. Enfin, de toute façon, il n'en est plus à un 

problème de plus ou de moins. Et lui, Sébastien Jouret, Maire 

de Sainte-Aurore, a le devoir primordial de faire respecter les 

droits du citoyen. Il poursuivra sa mission, quoi qu'il arrive. 
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Tout de même... ce Selyan Halimi aurait pu se choisir un autre 

village ! 

 

Ce soir-là, Sébastien a promis à Claire, sa compagne, de 

l'emmener au restaurant. Depuis quelque temps, sa chère et 

tendre épouse ne cesse de lui faire des reproches. Il rentre trop 

tard, ne s'occupe pas assez d'elle, ne lui offre jamais de fleurs, 

etc, etc. Les femmes ne sont jamais à court d'imagination pour 

faire savoir à leurs hommes qu'ils ne sont pas à la hauteur, 

s’irrite-t-il de plus en plus souvent. Enfin, ce soir, il lui paiera 

un bon repas, peut-être qu'ensuite elle le laissera tranquille 

pendant quelque temps. 

 

⁂ 

 

 

À quarante-trois ans passés, Claire Jouret est une femme 

encore très désirable. Blonde aux yeux bleus, mince, élancée, 

elle a la démarche racée d'une grande dame. En digne macho, 

Sébastien en éprouve une certaine fierté lorsqu'il sort avec elle. 

Où qu'il aille en sa compagnie, il sait avec certitude qu'elle ne 

le décevra pas. Elle sera parfaite, comme chaque fois. Claire 

sait toujours ce qu'il faut dire, ce qu’il faut porter et quelle 

attitude adopter en chaque circonstance. Elle a un sens inné du 

bon goût en matière vestimentaire. De plus, elle est intelligente 

et très cultivée, ce qui fait d'elle une compagne idéale pour les 

cérémonies officielles et les réceptions. Alors pourquoi, 

paradoxalement, tout cela l'agace-t-il tellement depuis quelque 

temps ? Il devrait être le plus heureux des hommes. Avoir une 

épouse dont on puisse être fier, ce n'est pas donné à tout le 

monde ! Seulement voilà, il est dans la nature de Claire Jouret 

d'être protocolaire et guindée, et ceci également dans l'intimité. 

Sébastien aimerait bien que dans le secret de l'alcôve elle laisse 

un peu tomber le protocole. Au lieu de cela, même avec lui, 
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elle continue à prendre cet air vaguement intéressé, dans un 

demi-sourire crispé, comme si elle avait trop tiré sur le lifting, 

le corps figé dans l'attente du devoir à accomplir. Il échangerait 

volontiers cette image tristounette de l'amour conjugal contre 

celle d'une jeune femme à laquelle il pense beaucoup ces 

derniers temps : Maud Campbell. 

 

Les Campbell étaient arrivés cinq ans plus tôt à Sainte 

Aurore, où Mickael Campbell, riche descendant d'une famille 

de lords anglais émigrée aux États-Unis, avait racheté le 

château, après son mariage avec une Française, Sylvaine 

Fontaine. De leur union étaient nés deux enfants : Nicolas et 

Maud.  

 

Maud a maintenant dix-sept ans. C'est une belle jeune fille 

aux cheveux blonds comme les blés qui lui descendent jusqu'à 

la taille, aux yeux d'un bleu profond, au visage parfait, 

surmontant un corps svelte aux courbes harmonieuses. Elle 

transporte avec elle, partout où elle va, une espèce de souffle 

étrange dont on dit qu’il a le pouvoir magique de changer les 

êtres sur son passage. Maud peut être tour à tour la biche aux 

abois ou le chat sauvage. Elle est mystérieuse et insaisissable. 

On la voit souvent passer sur sa bicyclette, cheveux au vent, la 

tête bien droite. On dirait qu’elle ne voit jamais personne, 

animée qu'elle semble être d'une volonté farouche d'atteindre le 

plus vite possible une destination connue d’elle seule. On ne la 

voit jamais entrer dans aucune boutique, elle ne descend jamais 

de son vélo. Elle ne fait que passer, profil d’ange et chevelure 

souple et soyeuse volant gracieusement dans le vent. On la 

surnomme la passante mystérieuse. Certains jurent même 

l'avoir vue quelque nuit courir nue au clair de lune, près du bois 

de la fontaine. Les hommes rêvent de l'apprivoiser, les femmes 

envient sa beauté sauvage. Quant à Sébastien, il est tout 

simplement fou amoureux d'elle.  
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Pendant longtemps il avait refoulé son désir presque 

douloureux pour cette surprenante jeune sauvageonne, et puis 

un jour, n'y tenant plus, il n'avait pu s'empêcher de lui adresser 

la parole. Ce jour-là, comme tous les mardis et les jeudis à la 

même heure, 17 heures très exactement, elle passait devant la 

mairie, sur sa bicyclette rouge. Il lui avait simplement demandé 

où elle allait comme ça, tous les deux jours, cheveux au vent. 

Elle ne lui avait même pas accordé un regard et avait continué 

à pédaler, le visage impassible, comme si elle était ailleurs. 

Loin de se décourager, la réaction ou plutôt l'absence de 

réaction de Maud l'avait au contraire émoustillé. Sébastien 

tentait sans cesse de s’en convaincre : il finirait bien par 

trouver un moyen de séduire cette fée des bois aux yeux bleus ! 

Et pourquoi pas par l'intermédiaire de son frère Nicolas ? 

 

Sébastien entretient d'excellentes relations avec Nicolas 

Campbell, depuis qu'il a autorisé le jeune homme à créer un 

comité des jeunes, et qu'il met régulièrement à sa disposition la 

salle municipale pour ses soirées. Il a même réussi à entrer 

dans ses confidences. Il faut dire que Nicolas n'est pas du tout 

du genre introverti. Il est l’exact opposé de sa sœur, toujours 

souriant, jovial, dynamique, ouvert aux autres, serviable. Une 

personnalité rare que tout le monde apprécie dans la région. 

Selon Nicolas, Maud avait elle aussi possédé tous ces traits de 

caractère dans son enfance et au début de son adolescence. Le 

jeune homme s'entendait très bien avec sa sœur. Une 

merveilleuse et rare complicité les avait toujours étroitement 

unis l’un à l’autre. Ils n'avaient jamais aucun secret l'un pour 

l'autre. Ils avaient l’habitude de partager leurs chagrins et leurs 

rires, indifféremment. Animés qu'ils étaient toujours, tous les 

deux, d'une incroyable rage de vivre, ils multipliaient les fous-

rires. Et puis un beau jour, subitement, tout avait basculé. Du 

jour au lendemain, le visage de Maud avait viré du bonheur 

simple à la tristesse et au désarroi les plus profonds. Nicolas 
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avait bien évidemment cherché à savoir ce qui avait pu 

provoquer une telle attitude de la part de sa sœur adorée. Sans 

succès. En insistant, il n'avait jamais réussi à rien d'autre qu'à la 

murer plus encore dans un obstiné mutisme. Nicolas était 

certain qu'il s'était passé quelque chose, quelque chose de 

grave, mais jamais il n’avait réussi à percer le mystère. 

 

Depuis ce jour, plus d'équipées champêtres avec Maud, plus 

de rires, plus rien de naturel, de spontané, plus de secrets 

partagés. Maud semble toujours perdue dans un autre monde, 

détachée de cette vie, promenant constamment un visage 

désemparé au regard farouche. Un jour, il en avait parlé à son 

père, lui suggérant de prendre rendez-vous avec un 

psychothérapeute, persuadé que sa sœur souffrait moralement 

et qu'au stade où elle en était, seul un spécialiste aurait pu 

l'aider. Mais Mickael Campbell avait rétorqué sèchement que 

tous les psys étaient des charlatans, que Maud avait seulement 

besoin d'un peu plus de temps que les autres pour traverser la 

période tumultueuse de l’âge ingrat. 

 

Quant à leur mère, perdue qu'elle était toujours dans ce 

monde de rêve où elle s’imaginait princesse d'un monde 

imaginaire, on ne pouvait même pas espérer la voir un jour 

faire face aux réalités. Elle se reposait entièrement sur son 

époux, lui faisait totalement confiance pour toutes les décisions 

à prendre. S'il avait décidé que Maud n'avait pas plus besoin de 

soins psychiatriques que n'importe quelle jeune fille en pleine 

crise d’adolescence, il avait probablement raison. 

 

Les choses en étaient donc restées là. Et bien que depuis 

lors, Nicolas fasse tout son possible pour distraire Maud et la 

ramener doucement à la réalité, cette dernière continue de 

s’éloigner de plus en plus. Et il souffre de son impuissance à 

l’aider.  
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Un jour où il se sentait particulièrement perturbé par 

l'attitude dépressive de la jeune fille, Nicolas s'était laissé aller 

à parler de ses inquiétudes à Sébastien. Ce dernier en avait été 

bouleversé et s'était senti investi du devoir de lui venir en aide. 

Peut-être arriverait-il à approcher Maud d'un peu plus près, 

grâce à son frère...  

 

Mais avant toutes choses, Sébastien doit à présent s'occuper 

d'une urgence : réussir à dissuader Nicolas de chercher à tout 

prix à ce que sa sœur s'intéresse de plus près à François 

Levarlant, un jeune homme du village. Ce dernier est affublé 

d'un gros défaut, rédhibitoire pour Sébastien : il est lui aussi 

fou amoureux de Maud. Or Sébastien est convaincu d'être la 

seule personne capable de guérir la jeune fille de son mal.  

 

Jusqu'à ce jour, aucun homme n’était parvenu à intéresser 

Maud, et hormis son frère, personne n'avait réussi à 

l'approcher. Aussi Nicolas avait-il décidé un jour de lui 

présenter François, épicier à Sainte Aurore, avec lequel il avait 

sympathisé à la soirée de la Saint Valentin de l'année 

précédente. Il le trouvait sympathique, drôle, de surcroît pas 

mal de sa personne, bourré de charme, vu l'essaim de jeunes 

filles qui lui tournaient toujours autour. Il conviendrait 

parfaitement à Maud, sa petite sœur chérie, laquelle avait 

besoin, plus que jamais, de rire et de s'amuser. Il avait donc fait 

les présentations, un samedi soir où François était invité à 

dîner. Si la première rencontre s'était soldée par un coup de 

foudre instantané de la part de François, il n'en avait pas été de 

même pour Maud, qui comme d'habitude avec tous les autres, 

n'avait objecté aux sourires appuyés du jeune homme et à ses 

regards énamourés qu'une froide indifférence. Nullement vexé 

de ce total désintérêt, Nicolas lui ayant décrit le problème de sa 

sœur, François s'était immédiatement senti l’âme d’un 



~ 25 ~ 
 

chevalier et avait décidé qu'il sauverait cette jeune fille de ses 

démons intérieurs.  

 

Sébastien avait démonté un à un les plans de Nicolas, le 

convainquant du fait que vouloir provoquer les événements ne 

ferait que brusquer sa sœur, qu'il fallait laisser faire la nature. 

Sébastien avait pour lui la force de l'âge, il était donc censé être 

sage. Alors Nicolas avait eu confiance en son jugement et avait 

cessé d'organiser des rencontres « inopinées ». 

 

⁂ 

 

Quant à François, il est maintenant bien accroché et n'a pas 

la moindre envie de renoncer à la femme de sa vie. À présent 

qu'il connait Maud, il ne pourra jamais en aimer une autre 

qu'elle. Il lui trouve des yeux magnifiques. Deux océans qui 

vous emportent malgré vous, par vagues successives qui vous 

submergent l'une après l'autre, vous laissant à peine respirer. 

Maud ne laisse aucun homme indifférent, il le sait bien. Il sait 

bien qu'il est loin d'être le seul à vouloir la séduire. Elle a tout 

pour plaire : son visage, son corps, mais surtout ce mystère 

envoûtant, cette mouvance de l'être, inaccessible, irréelle, qui 

vous élève vers les cieux. Lui, il la veut. Il la veut vraiment, 

intensément, passionnément, et personne ne la lui prendra. 
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CHAPITRE 4 

 

 

— Allez Selyan, lève-toi mon grand, tu vas encore être en 

retard au collège ! 

Selyan était bel et bien réveillé depuis au moins une demi-

heure, mais il n'avait pas du tout envie de se lever pour aller en 

cours. Non pas qu'il n'aimait pas les études, bien au contraire. 

Apprendre était pour lui un jeu, un plaisir, mais c'était bien là 

le problème, justement. Car il était bien le seul, dans cet 

établissement d'une zone d'éducation prioritaire, à faire des 

études une partie de plaisir. Ce qui n'était pas le cas de la 

plupart des autres gars de sa classe. Vraiment pas. Eux 

passaient leur temps à perturber les cours, à racketter à la 

sortie ou même au sein de l’établissement. Au début, ils avaient 

bien essayé de l'entraîner avec eux dans leurs passe-temps 

favoris, puis, devant son entêtement à vouloir étudier 

sérieusement et à les éviter comme la peste, ils avaient 

commencé à s'en prendre à lui. Ils lui avaient tout d'abord 

subtilisé ses livres et ses cahiers, puis lui avaient volé son 

blouson et sa bicyclette. Un jour, ils l'avaient coincé à trois 

dans le couloir du troisième étage. Ils ne savaient pas qu'il 

pratiquait les arts martiaux. Il les avait tous mis au sol. Alors, 

en représailles, un jour ils s’étaient mis à huit contre lui et 

quand il avait été bien sonné, lui avaient plongé la tête dans les 

WC. Jusqu'où iraient-ils ? Harcelé au quotidien, constamment 

sur le qui-vive, Selyan commençait à en avoir assez. Il en avait 

tellement marre qu'il envisageait même de ne plus venir en 

cours. Seulement voilà, Madame Lefranc, professeur de 

français – il y a des gens comme ça, qui ont des noms 

prédestinés –, avait un jour convoqué ses parents pour leur 

annoncer que leur fils avait un don totalement hors du commun 

pour l'écriture, qu'il avait une imagination incroyable et un 

style absolument génial, et qu'elle était prête à l'aider pour 
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faire exploser ce fabuleux don. Alors il était tout à fait évident 

que ses parents ne le laisseraient pas passer à côté de cette 

opportunité. Et comme ils n’avaient pas suffisamment d'argent 

pour lui payer des études dans un établissement privé… Il 

allait donc devoir faire preuve d'un peu de patience. Les 

parents de Selyan étaient allés parler de ses problèmes au 

Principal du collège, lequel avait promis des sanctions contre 

les coupables. Ces derniers seraient exclus quelques jours de 

l'établissement, cela leur servirait sûrement de leçon.  

 

La voix de sa mère criait de nouveau à travers la porte : 

— Lève-toi Selyan ! 

 

À contrecœur, le jeune homme s’était enfin levé, lavé et 

habillé en un temps record, avait avalé son déjeuner comme si 

c'était un médicament, puis avait pris la direction du collège, 

les épaules basses. 

 

Ils étaient là, à l’attendre devant la grille. Âgés de douze à 

seize ans, ils lui lançaient des regards mauvais, dansant 

nerveusement d'un pied sur l'autre, échangeant des réflexions 

ordurières. Selyan avait décidé de faire comme s'il ne les 

voyait pas. Il s’était avancé d'un pas assuré. Ils n'oseraient 

pas, pas en plein jour, pas juste devant le collège !  

 

Il était maintenant tout près d'eux. Il en avait vu un 

s’avancer à sa droite, puis un autre à sa gauche, puis encore 

deux autres. Il avait très vite été cerné par dix garçons 

ricanant méchamment, visiblement ivres d'alcool ou de 

mauvaise drogue, peut-être même des deux. Soudain, surgie de 

nulle part, une lame brillante comme un diamant était venue se 

planter au milieu de son ventre. Tandis qu'il se pliait en deux, 

assommé de douleur, la bande s’était éparpillée aux quatre 

coins, le laissant là, ébahi et pissant le sang comme une 
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fontaine. À peine avait-il eu le temps de voir plusieurs 

personnes se précipiter vers lui, qu'il s’était senti tomber de 

plus en plus profondément dans un trou noir. 

 

Selyan revoit nettement la scène, comme si c’était hier. Il 

était resté plusieurs jours entre la vie et la mort. Les jeunes 

délinquants avaient été arrêtés. Pendant des jours et des 

semaines, il en avait fait de terribles cauchemars toutes les 

nuits. Il avait fallu qu'il écrive son histoire pour exorciser ce 

désir de vengeance qui ne cessait de le hanter et qui 

empoisonnait sa vie. Finalement, il avait changé de collège. Au 

lycée, il avait continué à étonner ses professeurs par ses 

facultés géniales, plus particulièrement dans l'exercice des arts 

et des lettres, mais excellentes aussi dans tous les autres 

domaines. Hélas ! Le chômage ayant eu raison des bonnes 

intentions de ses parents et de leurs espoirs dans le potentiel de 

leur progéniture, ceux-ci n’avaient malheureusement pas pu lui 

offrir les études tant convoitées. Selyan avait dû se contenter 

d'un baccalauréat avec mention très bien et s'inscrire au 

chômage, comme ses frères et sœurs avant et après lui. 

 

Et voilà où tout cela l'avait mené : dans un village perdu au 

fin fond de la Lozère, dans le calme et la verdure. Il s'en félicite 

aujourd’hui, car sa mésaventure aurait pu se terminer de 

manière beaucoup plus tragique. 

 




