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PRÉFACE 
par Jean-Marc Auclair 

 
Dans la littérature d’anticipation, il y a des auteurs                 

incontournables. Je pense à René Barjavel qui, dès 1947 avec                   
« Ravages », a surpris tous ses lecteurs avec une vision du                       
monde et de ses bouleversements à venir tellement en avance                   
sur son temps. 

 
Aujourd’hui, dans la littérature d’anticipation, il y a ce que                   

j’appelle des « Barjavel juniors », promis à un bel avenir. 
 
Il y en a peu. Christophe Martinolli en est un. 
 
Ce jeune auteur, bourré d’énergie, de joie de vivre et de                     

positivité, écrit des romans d’anticipation avec un bonheur               
criant d’imaginer et de partager des histoires qui vous                 
embarquent loin, dans une société future et à la fois si                     
proche de nous. Il réussit ce grand écart rare d’offrir aux                     
lecteurs une 

identification forte à ses personnages, l’une des clefs des                 
bons romans, dans un monde pourtant déjà si bouleversé. 

 
Lisez ses romans, ils sont puissants, malins, et les pages se                     

tournent toutes seules à vive allure.  
Jean-Marc Auclair 

Auteur de SF, scénariste et producteur TV 
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À mon grand-frère Pascal  
qui m’a initié aux jeux de rôle et à la science-fiction 
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«  Quand le dernier arbre aura été abattu 
Quand la dernière rivière aura été empoisonnée 

Quand le dernier poisson aura été péché 
Alors on saura que l'argent ne se mange pas. » 

 
Prophétie de natifs américains 

 
 
 
 

« Toute technologie suffisamment avancée est indiscernable 
de la magie. » 

 
Arthur Charles Clarke,​ Profiles of the Future​, ​1973 
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Chapitre 1 
 

An de grâce 817 
 
La gigantesque Arche du Magonia Consortium flotte en               

orbite au dessus de la Terre depui​s maintenant               
cinquante-neuf jou​rs. Presque invisible à l’œil nu depuis sa                 
surface, elle erre lentement telle un navire à la dérive dans un                       
vaste océan noir. À travers les immenses baies vitrées                 
blindées, un jeune homme concentré aux cheveux longs ne                 
cesse d’observer les infimes variations du paysage terrestre :                 
sous ses pieds, une formidable tempête traverse l’Europe               
centrale, et balaye ce qui s’appelait avant l’effondrement : la                   
France, le pays d’origine de ses grands-parents… Le soleil ne                   
va pas tarder à se coucher, et plonger cette partie de la                       
planète dans l’obscurité la plus totale. En bas sur terre, l’être                     
humain n’a pas encore connu la colonisation ratée de notre                   
satellite la Lune, l’effondrement de la civilisation mondiale,               
l’exode des élites vers Alpha du Centaure. Il ignore le                   
pouvoir du pétrole. Il n’a pas encore découvert et dompté                   
l'électricité. De l’autre côté du globe, les indiens natifs                 
d’Amérique ignorent leur funeste destin et croient toujours               
observer des dieux dans le ciel nocturne. En Europe, Louis                   
Le Pieux, le fils du puissant Charlemagne, règne sur le vaste                     
empire d’Occident. Lyon est la capitale des Gaules, sous la                   
coupe de l'archevêque Agobard, un rationaliste qui s’est               
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battu toute sa vie contre l’obscurantisme des croyances               
populaires et des superstitions au profit de l’unité de                 
l’Empire carolingien .  1

— Elon, je n’ai rien loupé ? dit une jeune voix féminine. 
 
L’adolescent s'extrait de sa torpeur, se retourne vers               

Emérance, puis lui sourit. 
— Non, tu arrives juste à temps, ça vient de commencer,                     

dit-il d’une voix douce. 
 
Elon a presque seize ans et a pratiquement terminé sa                   

croissance accélérée. Ses cheveux ont beaucoup poussé et il                 
les attache en catogan, bravant l’interdit des coiffures               
autorisées. Sa peau a subi un traitement réparateur profond                 
et ne montre presque plus les terribles cicatrices de son                   
enfance meurtrie. La combinaison adaptative qu’il porte en               
permanence lui délivre encore des doses régulières             
d’antalgiques, car sa poussée spectaculaire ne s’est pas faite                 
sans douleurs. Tous les enfants qui ont voyagé dans le temps                     
et l’espace subissent le même sort - leurs cellules ​rattrapent ​le                     
temps théorique du trajet - et ils sont surveillés de près par les                         
médecins du vaisseau. Cet effet secondaire du voyage était                 
anticipé. Ce qui n’était pas prévu en revanche, c’est qu’il a eu                       
lieu malgré un déplacement dans l’espace extrêmement             

1 ​Les Carolingiens forment une dynastie de rois francs qui règnent sur                       
l'Europe occidentale de 751 jusqu'au Xe siècle. 
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court. Personne à bord n’avait imaginé que leur vaisseau                 
puisse retourner dans le passé lointain de leur planète. Des                   
centaines de questions restent pour le moment sans               
réponses. Toutes les communications ont été perdues avec               
les autres Arches après leur décollage. Est-il possible que                 
certaines aient été projetées bien plus tôt encore dans le passé                     
? Ou bien dans le futur ? Se sont-elles perdues définitivement                     
dans l’espace ? Sont-elles bien arrivées ? En tout état de                     
cause, l’Arche de France du Magonia Consortium a fait un                   
saut dans le temps que personne n’avait anticipé, et ses                   
habitants tentent de survivre en appliquant à la lettre tout ce                     
qu’ils ont appris et en suivant les protocoles établis. 

Emérance, la jeune fille qui accompagne Elon a subi le                   
même sort : elle a grandi d’un coup. Elle est plus âgée de                         
quatre années, et ne le laisse pas indifférent... Brune, des                   
lèvres roses, fines et pincées, et des yeux noirs en amande. Sa                       
coupe au carré plongeant - l’une des tailles les plus longues                     
autorisées pour les filles et les garçons - lui dessine un visage                       
ovale presque parfait.  

Elon est dorénavant physiquement et psychiquement un             
adolescent. Il mange plus, beaucoup plus, et ses excès de                   
colère doivent être canalisés par la pratique quotidienne               
obligatoire de la méditation, qu’il a tendance à esquiver le                   
plus souvent possible… Il ne pense qu’à retrouver Emérance,                 
quand ce n’est pas elle qui vient le chercher, comme c’est le                       
cas ce soir. Ils se sont réveillés à quelques heures d’intervalle à                       
peine de leur long sommeil. C’est un des premiers visages                   
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d’enfants qu’il a vus quand il a ouvert les yeux. C’est à ce                         
moment-là qu’il est tombé amoureux pour la première fois,                 
ne sachant pas encore ce qu’était ce sentiment étrange et                   
pénétrant.  

Emérance aussi est une orpheline. Ses parents sont morts                 
car ils n’ont pas supporté la cryogénisation et ne se sont                     
malheureusement jamais réveillés. Aujourd’hui majeure au           
regard de la loi du Consortium, elle n’a pas désiré être                     
adoptée. Il couve en elle un fort ressentiment et une colère                     
rentrée qu’elle tente de dissimuler aux analystes scientifiques               
qui l’ont observée. Elle pense même, selon sa conviction                 
profonde, que les sarcophages de ses parents - de brillants                   
ingénieurs chargés de la maintenance des réacteurs - ont été                   
sabotés dans le but de les assassiner. Elle croit qu’un complot                     
a permis à l’Arche elle-même de se retrouver propulsée dans                   
le lointain passé de la planète Terre. Après avoir confié ses                     
doutes à son ami Elon, ce dernier a tenté de la rassurer avec                         
des mots simples. Certes, il ne serait pas surpris que cette                     
vérité éclate un jour, mais il sait aussi que la mort peut                       
frapper à tout instant, sans raison. Trouver des coupables à                   
tout prix, c'est refuser d'admettre qu'ils sont mortels, et que                   
malgré la propagande d'une vie éternelle dans les étoiles                 
faussement promise, leur temps est compté. 

Vu de l’extérieur, on pourrait croire qu’ils sont ensemble,                 
mais cette forte attirance mutuelle n'a encore pas pu se                   
révéler. Ils sont étroitement surveillés par le personnel               
médical du Consortium, et l’accouplement - y compris les                 
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simples échanges salivaires comme les baisers - sont               
formellement interdits pendant la croissance accélérée, à             
cause des flux de bactéries. Même s’ils considèrent cela                 
comme parfaitement stupide, rétrograde et puritain,           
impossible d’échapper à cette règle hygiéniste...  

Elon a été implanté d’une puce sous-cutanée comme les                 
autres : il est citoyen de Magonia, et officiellement fils                   
adoptif des Dalbera. Les deux tourtereaux comptent les jours                 
qui leur restent avant de pouvoir s’embrasser pour de vrai.                   
Lorsqu’il aura seize ans révolus génétiquement, il bénéficiera               
d’une surveillance allégée - et donc d’une plus grande liberté.                   
Ici sur Magonia les enfants sont contrôlés vingt-quatre               
heures sur vingt-quatre. Elon, l’enfant sauvage, a             
l’impression d’être un lion en cage mais ce qu’il vit comme                     
une sanction sera bientôt levé. En attendant ils se contentent                   
de se regarder longuement dans les yeux, et de se toucher la                       
main, la seule partie de leur corps autorisée à entrer en                     
contact direct. Tous les soirs leur plaisir est d’observer                 
ensemble la nuit avaler la Terre de leurs ancêtres et la                     
recouvrir de son vaste manteau sombre. 

Elon et Emérance font partie des cinq mille personnes qui                   
ont été réveillées par l’IA de l’Arche. Initialement prévu pour                   
acclimater les colons à leur habitat sur leur nouvelle planète,                   
ils vivent tous dans le « Village ». C’est une partie aménagée                       
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à l’intérieur d’un immense cylindre qui tourne en               2

permanence pour simuler la gravité. Quatre-vingt-quinze           
pour cent des colons dorment encore dans leurs sarcophages                 
et ne savent rien de la tragédie qui est en train de se jouer. Ils                             
ignorent totalement la catastrophe en cours, mais ne sont pas                   
inconscients pour autant. Leurs cerveaux sont alimentés par               
des images, des sons et des odeurs en permanence qui leur                     
procurent l’illusion qu’ils sont toujours conscients.  

Avant de partir, ils ont choisi différents scénarios basés sur                   
leurs profils génétiques et psychologiques. Le corps ne peut                 
supporter de survivre mille ans dans un sarcophage sans                 
avoir la sensation intime qu’il respire, transpire, hurle, crie,                 
jouit, aime, partage ou pleure. Ainsi les dormeurs évoluent                 
dans un univers parallèle parfaitement contrôlé et organisé,               
comme dans un jeu vidéo persistant. Pour varier les plaisirs                   
et décourager les suicides (le corps se laissant mourir par                   
dépression), l’IA de l’Arche programme différentes histoires             
: vous pouvez tout aussi bien être sénateur romain, jeune                   
entrepreneur de la Silicon Valley lors de la naissance                 
d’internet, botaniste dans les Terres Australes, artiste peintre               
sur la butte Montmartre lors de la Commune en 1871, ou                     
membre de l’équipage de l’explorateur Christophe Colomb             
dans une centaine de « mondes en ligne persistants » créés                     

2 ​Il s’agit d’un cylindre O'Neill, un habitat spatial théorisé par le                       
physicien américain Gerard K. O'Neill dans son livre ​« ​Les Villes de                       
l'espace​»​, prévu pour l'exploration spatiale sur plusieurs générations. 
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sur mesure. Ces rôles, qui poussent l’esprit à se battre pour                     
leur survie et à maintenir le corps en état d’alerte, ont                     
cependant une durée de vie limitée à dix ans, une date de                       
péremption en quelque sorte pour cette location d’identité.               
La conscience des joueurs est ensuite systématiquement             
transférée dans une chambre de décompression pendant un               
an. C’est le temps nécessaire avant de pouvoir à nouveau                   
incarner un personnage imaginaire et ​louer ​une nouvelle vie.                 
Ce système de sauvegarde a été mis en place pour prévenir les                       
dissociations cognitives car il ne faudrait pas que l’illusion, si                   
parfaite soit-elle, remplace la vraie vie du dormeur. De                 
même, comme toujours, car c’est la règle fondatrice de la                   
constitution de Magonia, l'intérêt des familles prime sur tout                 
le reste, et même sur l’individu. Elles ne sont jamais séparées. 

En revanche, pour les cinq mille citoyens de Magonia qui                     
se sont réveillés, le rêve idyllique s’est transformé en                 
cauchemar, et le voyage programmé en naufrage. Certains               
ont même cru au scénario d’un ingénieur facétieux, mais il                   
n’en est rien : leur vaisseau est bel et bien retourné dans le                         
passé de la planète Terre, à l’époque carolingienne ! Pour                   
Emérance, qui a vu mourir ses parents dans le scénario                   
virtuel de la Rome Antique, sans qu’elle ne puisse rien y                     
faire, l’expérience a été traumatisante. Elle en garde une trace                   
indélébile, une blessure profonde qui a éteint pour toujours                 
la lueur insouciante de l’enfant qu’elle était. 

— Tu crois qu’ils arriveront à réparer le vaisseau ?                   
demande-t-elle inquiète, à Elon. 
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— Rien ne filtre, Enzo ne veut pas m’en parler. Il me dit                         
juste d’attendre.  

— Si ton père adoptif n’a pas plus d’infos que ça, je pense                         
que c’est mal barré pour tout le monde.  

— Pas forcément. Il m’a dit qu’ils feront demain une                   
communication officielle. 

— Demain ? 
— Oui, mais il faut aussi s’attendre à tout. 
— Sérieusement, tu te vois rester ici en orbite le restant de                       

tes jours dans ce ​village ​? C’est une prison ! 
— Non… Bien sûr... Mais tu le sais j’ai connu pire. Ici, c’est                         

comme une sorte de paradis pour moi. Je ne souffre plus, je                       
mange à ma faim, je suis entouré par des gens bienveillants...                     
Et puis tu es là… 

Elle le dévisage, le dévorant d’un regard gourmand. 
— Qu’est-ce que tu es beau… Tu n’imagines pas à quel                     

point j’ai envie de te sauter dessus là, maintenant. Ma mère                     
m’avait prévenu avant le départ... C’est à cause des                 
hormones… dit- elle facétieusement, tout en s’approchant le               
plus possible.  

Elle poursuit, langoureuse.  
— Ils ont beau nous avoir expliqué, c’est difficilement                 

supportable... se confie-t-elle tout en parcourant du bout de                 
de ses doigts la combinaison du bras immobile d’Elon,                 
jusqu’à sa main, puis en faisant frotter son pouce dans le                     
creux de sa paume. 
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