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Le ro a deux corps : le premier est mortel et naturel, le second surnaturel et
immortel. Parce qu'il est naturellement un homme mortel, le roi souffre,
doute, se trompe parfois : il n'est ni infaillible, ni intouchable, et en aucune
maniere 'ombre de Dien sur Terre comme le souverain peut ['étre en régime
théocratique. Mais dans ce corps mortel du roi vient se loger le corps
immortel du royanme que le roi transmet & son successeur.

"Les Deux Corps du roi" d'Ernst Kantorowicz

Par Patrick Boucheron
publié dans L'Histoire n° 315 - 12/2006



Chapitre 1

Dimanche 8 Mai

Les verres de champagne se disputent, s’entrechoquent,
s’échangent dans un ballet de bons mots. Les dents blanches
se congratulent. Dans ce murmure incessant, une main nue
féminine, délicatement dessinée, vient de se poser sur un
ventre rond. Une petite caresse circulaire instinctive et
rassurante, balaye la robe bombée de soirée noire. La fltite de
jus d’orange monte aux levres de la jolie future maman. Le
gloss des levres rouges sourit. Claire veut rester sexy, pense a
Iavenir et releve sa téte. Son regard est fixé sur I'écran géant.
L’annonce du prochain président de la République est

imminente. Les plateaux sont surexcités.

Claire a les cheveux longs et bruns. Ils ondulent et n’ont
jamais autant brillé que depuis qu’elle est enceinte. Sur son
¢épaule, vient se poser une main d’homme. Comme si ce
simple contact physique faisait tout s’éteindre autour d’elle. Il
0’y a plus que la chaleur de cette main rassurante et chaude.

Elle entre dans sa bulle, sa parenthése de la soirée.

Elle n’entend plus rien, enivrée par Ialcool qu’elle n’a pas
bu, seule avec son homme qui 'embrasse amoureusement.

Quand elle rouvre enfin les yeux, elle se fige un instant. Il est



toujours aussi beau. Peut-étre plus encore ce soir. Ses fines
lunettes élégantes, sa barbe brune fine, son air studieux, sa
facon 4 lui de sembler décontracté a n’importe quel moment.
Claire est si fiére.

Le brouhaha de la salle revient.

— Tu ne veux pas t’asseoir ?

— Erwan, je ne suis pas malade...

Elle lui sourit, elle le dévore, elle aurait envie de lui faire
P’amour tout de suite.

Et elle n’a jamais été aussi heureuse...

Erwan la dévisage un instant et finit par étre attiré par la
flate qu’elle tient dans la main.

— Jespere que ce n’est que du jus d’orange pour me parler
comme ca.

Claire lui lance une petite gifle au visage.

— Va travailler, le boulot d’un assistant parlementaire
n’attend pas ! Et puis je suis en bonne compagnie.

Pierre, député, dont les yeux sont doux et ronds, montés sur
une moustache de la IV*™ République vient de lui baiser
cordialement la main. C’est un homme respectable, un vieux
gentleman de la politique, qui a toujours réussi a fuir les
grands médias nationaux. C’est peut-étre ¢a qui I'a sauvé
d’ailleurs, qui Ia fait durer en tous les cas. Il a toujours pensé
local. Et a su se faire oublier 2 I’Assemblée des 577, laissant les
roquets aboyer a sa place. Entrer en politique, c’est comme
entrer dans les ordres, ¢a demande des sacrifices. Réélu depuis

des années dans sa circonscription de la Haute-Loire, son



travail est apprécié en haut lieu. Il n’en a pas moins la
principale caractéristique de tout homme politique : il attaque
des qu'il se sent en danger. Il aime la terre, la boue, les bottes
crottées. Cest sa seve, c’est son sang, c’est sa famille. Il a du
respect pour les hommes et les femmes de courage qui bravent
chaque jour les gelées de I'aube. On aime surtout son
intégrité, et Erwan ne lui a jamais dit ouvertement, mais il est
fier de travailler pour lui.

Pierre s’approche discretement de son assistant et lui
murmure a I'oreille :

— Tu as la charge d’aller annoncer la nouvelle au Président.



Chapitre 2

Erwan est satisfait. Il en révait. Il attendait ce moment. Il
Pespérait. Il ne I'espérait pas pour ne pas étre décu. Il a parié
avec des amis. Claire le lui avait prédit, il ne Iavait pas crue, il
n’a pas voulu y croire. Elle a toujours eu beaucoup
d’intuition. Il pense 4 son futur enfant. Il se projette dans
Pavenir, qu’il espere plus serein que les cing années écoulées.
Pourtant ce qu’il ignore, c’est qu’elle est soudainement prise
d’angoisses, de celles qui remontent du ventre jusqu’aux
tempes.

— Aurréte de bloquer, dépéche-toi, ou c’est moi qui le fais 2
ta place !

Non, il ne sait pas quoi dire, il sourit bétement, prend
Penveloppe cachetée du ministere de 'Intérieur.

Pierre rit aux éclats. Il connait bien son assistant
parlementaire. Tres efficace, tres travailleur, mais capable de se
figer 4 n’importe quel instant. Probablement parce que son
cerveau est parasité par un tas de pensées qu’il faut ranger,
classer, inventorier, trier. Erwan a une formation de
documentaliste, et se sent en sécurité et serein uniquement
dans les bibliothéques. Les livres rangés sur les rayonnages
l'apaisent. Erwan et ses lunettes rondes s’éloignent de Claire,
en lui envoyant un clin d’ceil complice. Tout est soudain

ralenti, le temps semble s’étirer.
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Dans la lumi¢re tamisée, les militants et sympathisants
politiques sont rivés face 4 Pécran géant pour voir et écouter
les journalistes qui commentent la soirée. Ils commentent les
commentaires. Tout ce qui y est dit a déja été dit des dizaines
de fois. Les journalistes sont devenus des animateurs de
plateau pour fast food TV. Ils digressent jusqu’a la nausée sur
des détails qu’ils gonflent a ’hélium pour éclater dans la haute
atmosphere de la vacuité, avant de passer a un autre détail.

Untel n’a pas de cravate, une autre ne connaissait pas ses
fiches...

Le président sortant, Laurent Terrier, comme lautre
candidat attend les résultats officiels dans son QG, au premier
étage. Erwan regarde sa montre, il n’est pas encore 20 heures.
L’abstention bat encore des records, elle est a son plus haut
niveau depuis vingt ans. Le dernier sondage indiquait une
popularité a 13%, et son ancien Premier ministre a 12%. I se
fraye un chemin dans la foule compacte qui s’amasse. Aux
murs, d’énormes posters 3 leffigie du Parti, celui qu’il a
défendu comme un ours pendant des semaines, pour qui il a
tout donné. Les réscaux sociaux s’affolent. La charge qu’il
tient dans les mains est tellement lourde qu’il a limpression
que 'enveloppe pese dix kilos. Le voild plombé pres du grand
escalier en colimagon hexagonal et gardé par des agents des
services de la sécurité intérieure. Il leur montre son badge et
grimpe les marches quatre 4 quatre avec I'impression de porter

sur les derniers metres la flamme olympique.
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La France est endettée, la démocratie est cassée, le lien est
rompu. S’il est élu, il sera mal élu. Mais qu’importe s’il a été en
quéte de légitimité pendant cinq ans, exer¢ant un mandat que
moins d’un Francais sur dix aura vraiment voulu. Son
challenger, une personnalité issue de la société civile, et ancien
présentateur de télévision, est au coude-d-coude. Lui,
promettait de changer les institutions, d’instaurer le tirage au
sort au Sénat, le mandat unique pour les ¢lus et la réécriture
de la Constitution. On I’a classé dans les populistes, les beaux
parleurs, les coquilles vides, on lui a balancé 4 la figure ses
déplacements en jet privé, son manoir en Normandie et ses
parts dans diverses sociétés du CAC40 qui mouillent dans des
paradis fiscaux.

Laurent, a retenu les legons de son quinquennat : il n’a rien
promis, il a joué son va-tout dans une campagne sans
champagne, sans filtre, brute, en appelant 4 la raison et non a
I’émotion. Tout cela était bien str orchestré, savamment
pensé par ses amis spin-doctors, conseillers, qui tels des
scénaristes de cinéma méticuleux choisissaient jusqu’a la
couleur du veston et la marque de la montre qu’il portait
pendant les rassemblements. Tout devait paraitre plus vrai,
plus proche, plus tangible : les gens avaient besoin d’un
homme solide, terrien, et il fallait leur en donner. Il a changé
ses lunettes, a acheté francais et 'a montré autant qu’il a pu, a
posé dans des usines qu’il a I'intention de fermer.

En face, ’homme de télévision avait la jeunesse, la fougue, la

beauté, le verbe, et les idées neuves mais destructrices de son
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monde, son tout petit monde. Lui le terrien, contre le marin,
ne voulait que la poursuite de réformes douloureuses et
controversées, conspuées méme, par des manifestants de plus
en plus révoltés. Mais a quel prix ? Car dehors, loin des urnes
boudées, ou vandalisées par les plus radicaux, I'insurrection
peut surgir de n’importe ot II le sait. Laurent Terrier, cet
homme d’apparence bonhomme, a4 ’humour cinglant, ne
serait qu’un imposteur. Sous prétexte d’état d’urgence, il a fait
saccager les domiciles d’écologistes radicaux, il a usé de toute
la science des fluides pour ne parler que de violence dans les
manifestations. Calcul dangereux mais payant : les lois les plus
dures sont passées au forceps, accouchées dans la douleur et
au  49.3. Le reste sur ordonnance d’un médecin
empoisonneur, dépositaire du remede a la maladie qu’il vient

d’injecter dans le corps affaibli de la démocratie.

Mais qui est-il vraiment ? Lui seul le sait. Lui qui dit
défendre la République et les droits sociaux d’une main de
velours, et de lautre creve les yeux, déchire les peaux et les
corps des manifestants meurtris par la matraque de fer tenue
par son Premier ministre, le ténébreux Mathieu Tordoli.
Mathieu est bon soldat, diagnostiqué pervers narcissique. Le
grand-pére du chef du gouvernement était un immigré italien,
qui a fait sa fortune dans P'acier. Son grand-pere tordait le
métal, lui est tordu du mental. Il se soigne a la cocaine. En

prend tI‘Op parfois et sue comme un animal en rut.
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Malgré tout, Laurent ne peut pas se passer de lui : il a toutes
les  caractéristiques d’un grand Premier  ministre.
Manipulateur, charmeur, il est dénué d’empathie, prét a tout
pour conquérir le pouvoir, et 4 plaire a son Roi. Il n’a
d’émotion que pour lui-méme, et ne se remet jamais en
question. Laurent lui a déconseillé de se représenter a la
primaire, mais il ne 'a pas écouté. Il a été désavoué une
nouvelle fois. Une nouvelle fois, il n’a pas été candidat.

Mais il a gotité a I'ivresse du pouvoir, la drogue la plus dure
qui soit sur le marché. Prenez n’importe quel type bien
portant et sain d’esprit, enfermez-le dans une piece sans
lumiére et droguez-le 4 I'héroine. Il viendra vous lécher les
bottes pour avoir sa dose, et sera prét a tout. Le pouvoir faita

peu pres cet effet-1a.

Vu d’en haut le grand hall de style Art déco prend toute sa
dimension et donne le vertige au jeune assistant
parlementaire. Erwan ne préte pas attention 2 la foule en bas.
Claire, au centre du cyclone, ne I’a pas liché des yeux malgré
la présence de Pierre a ses cOtés. Le parquet craquant laisse
place a de la moquette feutrée, les bruits du rez-de-chaussée
s’estompent.

Soudain, tout est calme.

La lourde et luxueuse porte blanche a2 moulures s’ouvre pour
le laisser passer. Les tables disposées en carré le regardent la
mine imperturbable. Erwan dépose le pli cacheté du ministere

de I'Intérieur devant le secrétaire général de I’Elysée, qui
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s’écarte poliment pour lui laisser 'honneur de I'apporter
lui-méme au Président.

Le centre du pouvoir exécutif de la cinqui¢me puissance
mondiale est la, incarné par ces hommes, et de rares femmes,
dans une toute petite piece sans dme a la moquette bleue et
fatiguée.

— Merci Erwan, jespere que c’est une bonne nouvelle,
clame le Président, d’une décontraction déconcertante.

La salle rit doucement, mais les regards sont serrés, sérieux.
On pergoit juste le bruit de I'enveloppe kraft qui se déchire.
Le Président, qui sait déja ce qui se trouve dans le pli, savoure
ce moment, comme s’il voulait le faire durer le plus longtemps
possible. Tout le monde est suspendu 4 ses levres, 4 chercher le
sourire, le rictus. Il y a comme un air monarchique dans cette
attitude ot le monde est suspendu au bon vouloir du Prince.
“Le président au travail” va-t-il étre couronné une nouvelle
fois ? Personne ne parle, il régne une tension extréme.
Soudain, c’est la confirmation, le soulagement : le résultat est
sans appel : 50,5% pour Laurent, 49,5% pour le challenger

écologiste.

Laurent Terrier n’a pas un seul regard pour sa petite
assemblée. Il remet sa cravate bleu roi 4 sa place et sort de la
salle de réunion, sans rien dire, sans jamais montrer son
émotion, qui le briile. Il se positionne au plus pres, en haut
des marches de marbre blanc. Son équipe en rang serré sort a

son tour, leurs sourires trahissent la victoire, les sympathisants
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sont au bord de I'explosion de joie. Erwan se fraye un chemin
au plus pres de son héros. Tout le monde est pendu 2 ses
levres. II rejoue la partition de la salle de réunion. Laurent
Terrier regarde sa montre, il ne dit rien, toute la salle en bas
retient son souffle, le visage levé vers son chef.

La tension monte. Il a le sens du spectacle.

Il attend 20 heures, dans une minute 4 sa montre. Son visage
est impassible. Il aime ¢a.

Tout son corps est parcouru d’énergies puissantes.

Pendant le petit flottement d’attente, sur le plateau de la
courbe de Gauss des émotions, le président regarde autour de
lui et tombe sur le badge d’Erwan. Il interpelle discréetement
et le remercie d’avoir porté de bonnes nouvelles au QG.
Soudain, il se rapproche de lui, les autres s’éloignent. Comme
une goutte de vinaigre dans une marre d’huile. Erwan est
impressionné, mais contient sa surprise. Le président lui
confie une anecdote personnelle.

— La premiére fois que j’ai apporté des résultats a M.
Chirac, j*étais tellement stressé que j’avais renversé tout mon
café sur les feuilles. Ca ne I’a pas dérangé outre mesure, il a ri

et a déclaré que c’était « une campagne nerveuse ».

Un jeu de pixels fabrique le visage du président élu sur
Pécran géant. Cest le visage de Laurent Terrier qui s’affiche, il
est officiellement réélu. Toute la salle s’exclame et libére un
tonnerre d’applaudissements. Les foules en rut ont des

orgasmes. C’est ce lien organique qui transcende une
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campagne, dans ce qui est non écrit, mais qui se vit
intensément. Les meilleurs partenaires sexuels seront
récompensés apres le rite républicain par des postes a
responsabilités.

Le pouvoir et le sexe ne font qu’un.
p q

Les caméras filment Iévénement en direct, dans une
débauche pornographique de gros plans de gens en sueurs et
étourdis par la joie. Ses premiers mots sont pour ses amis de
toujours, les fideles, la garde rapprochée. Ils sont tous la.
Clameurs et joies grimpent au plus haut niveau de I’hétel
particulier. Laurent Terrier descend les marches comme un
Roy, le pas lent et rassuré, assuré, tendu jusqu’a la corde. Il
sait qu’il n’aura pas droit 4 un seul faux pas. L’opposition de
la droite historique, laminée dés le premier tour, a été obligée
de faire alliance avec le magnat écologiste de la télévision. Elle
rassemble ses troupes et ne va pas le louper. Mais il a réussi le
tour de force de se faire réélire pour un second mandat volé
sur la marge, subtilisé. Il a ringardisé 'opposition en
siphonnant sa base par des saillies ultra-libérales et promis la
légalisation du cannabis pour saper les indécis de la gauche

révoltée qui vote encore. Il a ri de tout son coeur quand il a vu

« »

les résultats historiques du vote blanc, ce “papier hygiénigue
des faux espoirs : “faire changer la démocratie”. Qu’ils ne
comptent pas sur lui pour le comptabiliser comme vote
exprimé, méme s’il leur a promis le contraire, bien

évidemment.
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Des hommes de sa sécurité rapprochée et des responsables
politiques triés, dents brillantes et blanches, sont invités a
sortir pour gagner la Concorde : le cortege présidentiel les
attend dehors. Dans la salle, les flashes crépitent et aveuglent
Erwan qui descend 2 son tour les marches de marbre. Son
regard voit filer le Président profiter de sa victoire dans sa
berline noire. Une main famili¢re se léve soudain de la foule.

C’est Claire qui lui fait signe.

11 la rejoint immédiatement.
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Chapitre 3

Pendant un moment de synchronicité médiatique, ce que
transmet la télévision, se déroule en direct sous les yeux
d’Erwan et de Claire, toujours commenté par les journalistes
surexcités. Toute la France regarde, c’est un jour historique.
Dehors, dans la nuit, les motos et les scooters chauffés a blanc,
sont préts & démarrer. Le Président prend des notes, fait mine
de travailler, le cortege noir démarre. Déja, les premiers
reproches, les décus, les sympathisants qui s’attendaient a un
plus long discours...

— Qu’est-ce qu’il y a Erwan ? J’ai impression que quelque
chose ne va pas, tu es préoccupé ? lui demande Claire.

Elle insiste.

— Tu ne me regardes méme pas.

— Je ne sais pas, je me demande s’il ne se passe pas quelque
chose d’anormal.

— Clest le poids des responsabilités, un deuxi¢éme mandat
arraché de justesse, c’est beaucoup trop de gens qui ne sont
pas d’accord avec vous.

— Cette fois, c’est mon intuition qui parle.

— Alors fais confiance i ton instinct, et protege-toi, dit-elle
séchement.

Claire ne veut pas en rajouter avec ses propres angoisses. Elle
met ¢a sur le compte de sa grossesse, des hormones qui lui

lavent le cerveau. Erwan se saisit immédiatement de son
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smartphone. Il tente de joindre son amie Ambre, assistante

parlementaire comme lui.
Mais elle ne répond pas.

Le téléphone d’Ambre vibre au fond d’un grand sac Vuitton
de cuir rouge, posé sur un bureau, dans une salle obscure.

Ambre attache ses cheveux lisses et roux d’un geste rapide et
stir, et tombe 4 genoux. Sa main caresse le sexe dur d’un
homme sous son contréle total. Elle le fixe dans les yeux pour
mieux toiser son abandon et le prendre par la bouche. Ce
beau parleur ne dit plus rien que des gémissements en tentant
de conserver longtemps le jus qu’il va lui offrir. Ambre détient
le pouvoir. Elle maitrise le temps et stoppe la cadence. Il aurait
voulu finir. Elle se releve soudainement et le dépasse d’une
téte, poussant ’homme déséquilibré dans la pénombre sur la
table de réunion en chéne massif. Sa verge durcie dépasse de
son pantalon.. Le tenant a sa totale merci, Ambre fait glisser sa
culotte jusque sur ses escarpins et lui monte dessus en plagant
son sexe dans le sien d’un geste souple et précis. Ambre
ondule son bassin. La pilule bleue qu’elle a glissée dans la fliite

de champagne de son partenaire lui assure d’avoir son gain.

Par la fenétre du dernier étage du QG, derriere les ombres
chinoises des ébats, le cortege présidentiel démarre. Il est suivi
par des journalistes 2 moto. Les clameurs montent jusqu’ici et

les deux amants épuisés, rient de la situation. C’était le
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moment parfait. Les levres rouges d’Ambre avalent une
gorgée de champagne, et trinquent 4 la victoire.
Elle a eu ce qu’elle voulait.

Dominique est maintenant a sa merci.

Sur la chaussée, de nombreux inconnus se sont joints aux
journalistes, rapidement écartés par les services de sécurité
intérieure en état d’urgence. Erwan suit le président du regard
qui daigne lacher un signe du bras a ses concitoyens, mais son
sourire crispé cache une certaine gravité. La berline doit
rejoindre la place de la Concorde, le plus rapidement possible.
La Garde républicaine 'entoure et décide de le faire passer par
le parc qui ouvre pour lui seul le jardin des Tuileries. Le
monarque réélu se retourne et jette un coup d’ceil sur les
grilles noires qui se referment piégeant la horde de journalistes
a ses trousses. L’homme de Gauche se fait adouber sur la place
de la Concorde, 13 ou les tétes des Rois de France sont
tombées, la ou la Droite, habituellement, s’y rassemble. Cet
ultime pied de nez a fait et fera encore couler beaucoup de fiel
et d’encre.

Dans la rue devant le QG, ot soudain tout est dépeuplé, la
tension est retombée.

Il n’y a plus rien 4 voir, que des cotillons sales sur le trottoir.

Il fait nuit. II fait chaud. Les personnes suent a cause de la
canicule, que I'on s’est habituée 4 subir de plus en plus tot

dans 'année, méme pour un début de mois de mai.
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Claire prend délicatement la main d’Erwan et le dévore d’un
air coquin. L’autre effet des hormones est de décupler le désir
sexuel. Puisqu’elle ne peut pas lui avouer ses angoisses, elle
compte bien les soulager avec le meilleur et le plus beau des
médecins.

— Dis, tu connais stirement un endroit ol on pourrait se
retrouver seuls... Comme 2 Sciences Po... Juste nous deux...

J’ai envie de toi, maintenant, touche-moi...
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Chapitre 4

Place de la Concorde

Un garde du corps se retourne mécaniquement vers le
Président et lui annonce grice a son oreillette qu’ils seront sur
site dans cing minutes. Une foule compacte de sympathisants
triés et fouillés les attend la-bas. La sécurité est sur les dents.
Une contre-manifestation sauvage est en train de défiler Rue
de Rivoli, de violents affrontements ont éclaté 2 hauteur de la
Mairie de Paris, malgré les milliers de CRS mobilisés. Il y a
déja de la casse. Il va falloir aller tres vite : il ne peut rester
qu’une demie-heure sur estrade, pas une minute de plus. Le
Président acquiesce, ne parle pas, muet, il hoche la téte et se
retourne vers son proche conseiller qui ne miche pas un mot
non plus. Clest la premicre fois dans la V*™ République,
qu’une contre-manifestation est organisée au second tour, le
soir méme de ’élection d’un président. Une manifestation
spontanée bien str. Comme toutes les autres depuis qu’il a
décidé  d’interdire les manifestations 4  Paris, par
l'intermédiaire du Préfet. Ce ft un tournant dans son
mandat précédent. Une femme s’est immolée par le feu dans
un cortege. Les printemps arabes se sont enflammés sur des
faits similaires. Il sait que tout peut basculer du jour au

lendemain tant la situation est précaire, instable, et propice a
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une révolte de grande ampleur. Tous les signaux sont au
rouge.

Le carrosse noir file a vive allure dans le parc soulevant de
grandes volutes de poussiere.

La place de la Concorde est pleine a craquer.

On scande le nom de Laurent Terrier et le slogan “France !
Debout ! Ré-veille toi !” en résonance aux mouvements
contestataires ou I'on entend scander dans les rues de la

Capitale : “Paris ! Debout ! Sou-léve-tor !,

La porti¢re sombre de la voiture présidentielle s’ouvre. Une
masse compacte et noire de gens se presse instantanément.
Tres vite les agents de sécurité, aguerris et entrainés a ce type
de grand rassemblement, ’entourent et lui ouvrent un chemin
dans la foule. La petite taille du président accentue encore ce
sentiment d’écrasement, d’étouffement. On a déplié au-dessus
de sa téte une valise blindée pour éviter d’éventuels projectiles,
méme s’il n’y aici que des sympathisants dociles et encartés de
son parti, triés sur le volet. Ses camarades de premier plan, les
partenaires sexuels de la campagne, se font bousculer, ou
regoivent des chocs involontaires  leurs corps défendant. Ils
prennent des coups pour le Président. Clest leur role. Le
Président les récompense généreusement pour ¢a, et pour
qu’ils se taisent. C’est le prix de la souffrance et du silence. Les
lieutenants sont complétement étouffés par une marée de
chair humaine contre qui on ne peut lutter. Au milieu,

protégé, Laurent exulte.
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Autour du Président Laurent Terrier, les flashes crépitent,
une caméra embarquée sur un drone le suit et offre 4 la France
une belle image d’un candidat acclamé. Ces mémes drones,
que le méme président a interdits au-dessus des manifestations
pour en minimiser 'impact visuel, sous prétexte de sécurité, et
d’état d’urgence. Vus d’en haut, les corps sont pressés,
compactés, anonymisés par la masse, hurlante, grouillante,
presque sauvage et animale. Bientot, va se dégager une parole,
une seule, la sienne, équilibrée et rassurante.

La meute attend son chef.

Le méle Alpha.
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Chapitre 5

Quelque part, dans la foule anonyme, une main gantée de
cuir noir enfile un petit dispositif pointu en métal et fort
discret. L’inconnue que personne n’a vu effectuer cette
manipulation, réussit a s’approcher du Président, se méle aux
gardes du corps d’assez preés pour hurler avec les autres “Vive
le Président !” et en une fraction de seconde réussit a lui
toucher les reins.

Le président Terrier grimace, une violente décharge vient de
lui piquer le dos, comme une méchante piqare d’insecte. Mais
la marée de chair humaine le porte toujours. I tente de se
retourner, mais rien n’y fait, il ne discerne que des visages
inconnus qui lui hurlent leur bonheur. Terrier est porté par la
foule et ses gardes du corps n’ont rien vu, ne se sont apergus
de rien. Il se touche le bas du dos, grimace de plus en plus, et
puis la douleur passe aussi vite qu’elle est arrivée. Pas de quoi
s’'inquiéter, il se sent méme extrémement mieux, et lucide,
comme si on lui avait 6té un voile devant les yeux.

1l se remet 4 sourire, se sent bien. La scéne sur P’estrade est 13,
pleine de ses alliés puissants qui Pont fait de nouveau roi. Et
qui Pattendent en scandant son nom et en tapant dans leurs
mains. Il saura les remercier. Terrier fait ce qu’il sait faire de
mieusx, il a toujours ce méme geste avant une prise de parole
en public, il redresse sa veste, comme s’il enfilait une armure

lourde.
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Clest 1a qu’il se sent vivre.

Mais soudain, tout se met a tourner autour de lui, il voit flou
et tente de garder le contrdle de I'équilibre. Sa femme, qui a
compris que quelque chose n’allait pas lui adresse la parole,
mais il est incapable de comprendre un mot de ce qu’elle dit.
Un consciller Papplaudit toujours. Devant lui, la foule
P’acclame, ils sont des milliers. Le conseiller le félicite, mais il
ne s’apercoit de rien, et il parait bien loin, trop loin, distordu.

I est le président de toutes les Francaises et de tous les
Francais, et réve de former un jour la belle Europe des
Etats-Unis. Ce réve, il ne le verra jamais. Et il le sait & cet
instant précis. Il n’a pas eu le temps de dire au revoir a sa
femme, a ses enfants, et 4 sa fille qui vit 3 Montréal. Que
vont-ils penser quand ils apprendront que leur pére est mort ?

Laurent sent se contracter la poitrine, comme si on lui
arrachait le coeur a vif et tombe a la renverse pour s’écrouler

sur le sol.

Le corps du Président git inerte sur I'estrade.
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Chapitre 6

Claire se sent en sécurité dans les bras d’Erwan.

1l plonge sa bouche dans son cou en lui caressant la base de
sa chevelure, il la connait par ceeur. Elle cache sa nuque, car
cet endroit de son corps est érotisé et lui procure des
sensations folles. S’il la mordille assez longtemps, elle est
capable de jouir sans qu’il ne fasse rien d’autre. Elle pourrait le
gifler s’il se mettait a la toucher ici sans son accord. Mais ce
soir, elle a remonté ses cheveux, dénudé son cou pour lui et
s’offre éperdument. Instantanément prise de frissons, elle sent
la main ferme de son amant parcourir son décolleté et écarter
légerement le tissu pour faire tendre son téton. Erwan pince le
bout durci de ses seins et maintient doucement la pression en
lui mordillant la nuque comme un petit animal. Claire plonge
sa bouche dans les lévres d’Erwan.

Soudain, des cris d’horreur résonnent dans tout le QG.
Erwan et Claire se demandent ce qu’il est en train de se passer,
interloqués. Pour ne pas étre déranggés, ils avaient éteint leurs
portables, et tentent de les rallumer tout en courant vers la
porte. Claire en toute hite boutonne son décolleté, et détache
ses longs cheveux. Arrivés dans le grand hall, c’est la
stupéfaction : les visages de bonheur des militants se sont
transformés en visages tordus de terreur.

Plus personne ne parle.

Les corps sont muets d’effroi.
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Les chaines d’information continuent de diffuser la grande
messe, devenue veillée funebre autour de la dépouille du
Président. Un corps d’Etat, mort. Le drone fournit une vue en
plongée digne d’un plan hollywoodien. Le scénariste placerait
la scéne du point de vue de I'dme du défunt regardant tout ce
cirque politique autour de son propre cadavre.

Le Président Laurent Terrier est étalé sur le sol, il ne respire
plus. Ses proches sont 13, a son chevet, les secours aussi. Apres
un moment de grande stupeur, les commentaires reprennent.
D’autres hurlements résonnent depuis la Rue de Rivoli. La
multitude de brigades de CRS n’a pas réussi a endiguer le flot
de manifestants que seuls les immenses grilles du Parc
empéchent maintenant de déferler sur le rassemblement dédié
a la victoire du Président. La nouvelle n’a pas encore atteint le
cortege, et la superposition des deux images : le corps mort du
président, et le cortege, montrent un scénario terrible que
seules les icones audiovisuelles peuvent raconter sans avoir
besoin de commentaires. A force d’écrire sur les murs “un élu
félon, une balle pour les traitres”, les manifestants ont eu ce
qu’ils voulaient. La peau du Président. Les raccourcis sont
faciles, les formules sont imprudentes, la tentation trop
grande. Le lieu est historique, et cela fait 229 ans qu’un autre
chef d’¢état a perdu la vie sur cette place.

Ce fut la fin de la monarchie.

! Le Roi Louis XVI est mort le 21 janvier 1793, Place de la Concorde, &
Paris.
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