CHAPITRE 1

ELSA

Le jour de mes sept ans, je me suis zappée.

Il faisait trés chaud, ce jour-la. Maman chantonnait tout en
malaxant consciencieusement la pate de mon gateau
d'anniversaire. J'étais assise a table a coté d'elle et je 1'observais
attentivement. J'étais curieuse autant qu'admirative. Je n'en
revenais pas de tant d'application et d'aisance a la fois. Et
puis... elle semblait y prendre un tel plaisir ! De temps en
temps, elle tournait son regard vers moi et me souriait. Et moi
j'étais heureuse. Pour rien au monde je n'aurais voulu étre

ailleurs. Maman, c'était mon soleil, mon paradis.

J'aimais bien papa aussi, mais avec lui ce n'était pas pareil. Il
n'était pas méchant, papa, oh non... il était juste... bizarre,

et...ailleurs. Il avait toujours l'air de ne pas savoir ou il était. On
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aurait dit qu'il regardait toujours les choses ou les gens sans les
voir. Moi, par exemple, il ne me voyait pas, la plupart du
temps. Il ne devait pas voir maman non plus, d'ailleurs, car
méme si elle faisait tout pour le cacher, maman était souvent
triste. Je 1'avais souvent vue pleurer sans qu'elle s'apercoive que
je la regardais. Et puis, régulierement, le matin, quand elle
venait me réveiller pour me conduire a l'école, je voyais bien
qu'elle avait les yeux rouges. Mais maman, c'était Roberto
Bénigni dans « La vie est belle ». 1l ne fallait surtout pas que je
sois triste de la voir triste. Alors elle m'entrainait avec elle dans
ses fous rires interminables, elle chantonnait toujours et
m'apprenait ses chansons. Maman et moi, nous formions un

duo génial !

Ce matin-la, quand j'ai vu papa s'approcher lentement
derriere elle, un long couteau dans la main droite, j'ai d'abord
cru qu'il venait l'aider a préparer le repas. Ca lui arrivait,
parfois, quand il était de bonne humeur... Mais quand j'ai vu
son regard fixe, étrange, effrayant, j'ai tout de suite senti qu'il
se passait quelque chose d'anormal. J'ai vu sa main se lever au-

dessus de maman. Le soleil, a travers la fenétre grande ouverte,
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se reflétait sur la lame du couteau et m'éblouissait. Au moment
ou le bras de papa s'apprétait a retomber, maman s'est penchée

vers moi pour m'embrasser sur la joue.

J'étais tétanisée. J'avais envie de bouger, de parler, de hurler,
méme ! Mais je suis restée scotchée a ma chaise, incapable
d'émettre le moindre son. C'était vraiment bizarre. Deux
images se brouillaient devant mes yeux : celle du visage doux
et aimant de maman tourné vers moi, et celle d'un rictus
menacant au-dessus d'elle.  Alors, quand la voix

méconnaissable de papa s'est mise a rugir férocement :

« Touche pas a ma fille, sale béte ! », tandis que le couteau,
cette fois, atteignait sa cible, en éclaboussant de sang la table,

les murs, les chaises et moi, alors 1a... je me suis zappée.

Car c'était Démonio qui se trouvait devant moi, les yeux
exorbités, les mains rouges et du sang partout sur ses
vétements. Démonio, c'était le monstre sanguinaire du jeu
vidéo que mon cousin m'avait prété en cachette — car maman
m'interdisait tout jeu violent — il massacrait toujours tout sur

son passage. Et moi, j'étais ce jour-la une pauvre créature
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innocente, apeurée et impuissante, a la merci de ce monstre

impitoyable.

Profitant de son hébétude momentanée, j'ai glissé de ma
chaise, je me suis faufilée sous la table en direction de la porte,

puis je suis allée me cacher dans le placard de I'entrée.

C'est 1a qu'on m'a retrouvée quatre heures plus tard,
recroquevillée sur moi-méme, les yeux hagards et... muette.
Avant de mourir, maman avait réussi a ramper jusqu'au salon,
puis a se hisser jusqu'au téléphone pour appeler la police,
tandis que mon pére était probablement déja loin. Du fond de
mon placard, j'entendais des voix étrangeres et celle de ma
voisine qui n'arrétait pas de gémir : « Oh mon Dieu... Oh mon
Dieu...! » Puis elle a demand¢ avec beaucoup d'anxiété dans la
voix : « Et la petite ? Ou est la petite ? » J'ai voulu les appeler,
mais une autre voix en moi me chuchotait : « Et si Démonio est
encore la ? Il va les tuer eux aussi, et toi, par la méme occasion
!'» Alors je n'ai pas bougé, ni parlé, j'ai retenu ma respiration.
Je me suis pelotonnée encore plus. Les policiers ont fait le tour

de la maison et du jardin en m'appelant : « Elsa ! Elsa ! Ou es-
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tu ? » La voisine s'y est mise aussi : « Elsa, si tu es la, réponds-
9 9

nous ! » Mais Elsa n'était pas la. Elsa ne serait plus jamais la...

Ils ont fini par en déduire que mon pere m'avait emmenée
avec lui. La voisine a recommencé a gémir : « Oh mon Dieu !
Qu'est-ce qu'il va faire de la petite ? » Le remue-ménage a
continu¢ encore un bon moment, le temps pour la police de
relever toutes les empreintes et les indices, de chercher partout
I'arme du crime, d'examiner le corps sous tous les angles, puis
de le faire transporter pour l'autopsie. Ensuite, le silence s'est
installé. Apparemment, Démonio n'était pas revenu sur les

lieux de son crime et n'avait pas fait d'autre victime.

Mon pére a été retrouvé errant sur la voie publique, le
couteau ensanglanté encore a la main, le regard halluciné,
tenant des propos complétement incohérents. Les policiers se
sont vite rendu compte qu'ils n'obtiendraient aucun
renseignement de sa part, car visiblement, il avait perdu l'esprit.

Il a été immédiatement interné en hopital psychiatrique.
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Avant de lancer les recherches me concernant, les policiers
ont eu la bonne idée de revenir a la maison pour vérifier que je
ne m'y cachais pas dans quelque recoin. Et ils m'ont trouvée. Ils
n'ont pas pu obtenir plus de renseignements de ma part,
puisque j'avais perdu la voix. J'étais en état de stupeur
émotionnelle, a dit le docteur venu sur place. On m'a confiée a
un médecin urgentiste qui m'a emmenée a ['hopital. La, un
autre médecin, le Docteur Thibault Bertheloot, un monsieur
trés gentil, m'a prise en charge. Il a bien tent¢ de me faire
parler, lui aussi, mais comme je l'ai d¢ja dit, Elsa n'était plus la.

Elsa n'existait plus.

Je suis restée 1a trois jours. Le temps pour moi de casser, par
inadvertance, deux miroirs de salle de bain, une tablette de lit,
deux sonnettes d'appel, un vase rempli de fleurs, — qu'une
infirmiere charitable avait eu la gentillesse de poser sur la table
— bouché un lavabo et un WC et peut-étre détruit pour
longtemps la magnanimité de trois infirmic¢res et de quatre

aides-soignantes.
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Puis, tante Marie est venue me chercher. Je ne la connaissais
ni dEve ni d'Adam. Je n'avais méme jamais entendu parler
d'elle. J'ai soupgonné le personnel de I'hopital de I'avoir
inventée de toute piece pour se débarrasser de moi et surtout,
de mon incroyable et onéreuse maladresse. Mais, a ce qu'il
paraissait, c'était la sceur de mon pere, ma seule tante
disponible, ma seule famille, ma seule nouvelle maman

possible...

J'ai tout de suite détesté ses cheveux blonds décolorés, son
maquillage outrancier, ses vétements de mauvais golit et son
parfum bon marché. J'ai détesté son demi-sourire figé et sa
maladresse envers moi. « Ca, ma nouvelle maman ? » En
réalité, elle était aussi mal a l'aise que j'étais furieuse et elle
n'avait sans doute pas plus envie de m'emmener que moi de la
suivre, mais comme je ne parlais toujours pas, je n'ai pas pu
leur dire, aux autres, que je ne voulais pas de cette nouvelle
maman la. Alors, j'ai pris la main qu'elle me tendait, sans lui
rendre son sourire, et je me suis laissé guider docilement. Mais
j'ai bien vu qu'elle avait lu dans mon regard la haine de cet

instant.
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J'ai aussi détesté le minuscule studio ou j'étais censée vivre
désormais. Rien a voir avec ma coquette maison avec jardin
arboré ! Seulement voila, le bon Docteur Bertheloot avait
conseillé a ma tante de ne pas me faire retourner sur les lieux
de mon traumatisme avant quelque temps, et en tout cas, pas
avant qu'il ne lui en ait donné le feu vert. Et comme j'étais
vraiment trés traumatisée, il me faudrait bien encore une
centaine de séances avec lui avant de pouvoir retourner chez
moi ! A cette perspective, j'ai détesté ma tante encore plus.
C'était bien elle qui m'obligeait a vivre dans ce cagibi, au
quatrieme étage d'un immeuble a l'ascenseur continuellement
en panne, parce que réguliérement vandalisé par des bandes de

démonignos désceuvrés !

Quand, de rage, j'ai donné un coup de pied dans la porte
d'entrée, elle a fait semblant de rien, elle n'a pas bronché.
Quand j'ai fait pipi sur son canapé en velours, elle a froncé
imperceptiblement les sourcils, mais n'a rien dit. Quand j'ai
malencontreusement renversé la tasse de chocolat chaud qu'elle
m'avait gentiment préparée, elle n'a encore rien dit, ni méme
quand je l'ai laissé tomber maladroitement, au moment ou elle

me la prenait des mains. Elle s'est retenue de laisser échapper
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un seul mot de regret a l'instant ou la tasse s'est fracassée en
mille morceaux sur le sol carrelé. Quand je me suis essuyé les
mains sur le rideau du salon, elle n'a toujours pas fait la
moindre réflexion. Elle avait bien retenu la lecon, tante Marie.
Le bon Docteur Bertheloot lui avait conseillé la patience, je
venais de vivre un drame cauchemardesque, le pire qu'il puisse
arriver a une petite fille : assister, impuissante, au meurtre de sa
mere par son propre pere. Alors, tante Marie patientait. Mais
quand j'ai tiré, sans le faire exprés — je voulais juste le caresser
— sur la queue du chien, un caniche nain qui s'est mis aussitot a
pousser des cris effrayés, la, elle a craqué. Elle s'est mise a
hurler, laissant enfin libre cours a la colére qu'elle retenait
depuis au moins deux heures : « ¢a suffit maintenant ! Au lit,
sale gosse ! » Et 1a, elle m'a conduite séance tenante dans sa
chambre, a réussi a me mettre au lit de force, non sans recevoir
quelques coups de pieds rageurs dans les tibias et les cuisses,
puis elle est ressortie aussitot et a fermé la porte a clef. Je vous
passe les détails des vétements que j'ai malencontreusement
déchiquetés et des bibelots que j'ai maladroitement fracassés.
Cyclonor venait encore de frapper... Car c'était ainsi que je me

prénommais a présent.
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Le lendemain, a la premiere heure, je me suis retrouvée
devant ce bon Docteur Bertheloot. Comme je ne parlais pas, il
m'a demandé de dessiner ma colére. Quand j'ai eu fini, le temps
qu’il échange quelques mots avec ma tante, il m'a installée
devant une caisse de jouets dans une salle de jeux spécialement
aménagée pour les enfants, une piece contigiie a son bureau.
Mais moi je ne voulais pas jouer, je voulais savoir ce qui se
tramait derriere mon dos. Alors, je me suis levée de ma chaise
et je suis allée coller mon oreille a la porte. J'ai entendu le
Docteur Bertheloot demander a ma tante si elle avait essayé de
discuter avec moi, lui assurant que méme si moi je ne parlais
pas, en revanche j'entendais trés bien. Et tu avais raison,
Docteur Bertheloot, j'entendais exceptionnellement bien, et
notamment ce que tu as dit & ma tante ce jour-la. Tu lui as
conseillé de « faire taire ses griefs envers moi », que le temps
allait tout arranger, qu'il lui suffisait de patienter encore un peu
et surtout, surtout, de ne pas couper le dialogue avec moi, de
me parler, encore et toujours, méme si pour le moment je
m'obstinais a préférer le monde du silence. Tu aurais presque
réussi a me convaincre moi-méme, si une autre voix, venue de
je ne savais ou, ne m'avait susurré a 'oreille de ne pas tomber

dans le piege et de ne faire confiance qu'a Cyclonor.
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Tante Marie n'était pas venue la dans le but de savoir
comment dialoguer avec moi, ni méme comment agir avec une
« sale gosse » comme moi, une fois rentrée chez elle. J'ai bien
compris que ma tante voulait tout simplement se débarrasser de
moi. Et je dois dire qu'aujourd'hui je la comprends. Et ce n'est
certainement pas pour mon bien qu'elle a suivi les conseils du
Docteur Bertheloot, mais bel et bien parce que ce dernier était
aussi beau que bon, et qu'elle en pingait déja pour lui. Je n'étais
pas dupe, j'avais bien remarqué ces ceillades qu'elle lui lancait
de temps a autre et que lui ne remarquait méme pas. Les

hommes ! Comme ils peuvent étre aveugles parfois !

Nous étions a peine rentrées a l'appartement, que tante
Marie m'a installée sur le divan et a entrepris de démarrer ma
« thérapie ». Elle a commencé a m'avouer qu'elle se sentait
aussi perdue que moi, qu'elle non plus ne savait pas du tout,
pour l'instant, comment nous allions nous en sortir toutes les
deux, mais qu'elle se promettait de faire tout son possible pour
que ¢a marche. Elle avait juste besoin que de mon c6té je fasse
un minimum d'efforts pour lui laisser sa chance. Je dois dire
que 13, elle a bien failli m'avoir, car elle était sincere et vraie

avec moi, tante Marie. Seulement voila, Cyclonor était encore
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plus persuasif et m'incitait a ne pas lacher un pouce de terrain.
Mais j'ai quand-méme continué a écouter ma tante
attentivement, c'était le moins que je pouvais faire face a tant
de bonne volonté ! Apres avoir tourné autour du pot un bon
moment, elle a fini par aborder le sujet que, de toute évidence,
elle craignait le plus : « Il ne faut pas en vouloir a ton papa, tu
sais... il aimait beaucoup ta maman. Seulement parfois, les
adultes se laissent entrainer a boire ou a manger des substances
néfastes pour eux, des produits toxiques qui les poussent

ensuite a faire des choses qui ne leur ressemblent pas... ».

J'allais comprendre plus tard, beaucoup plus tard au cours de
ma vie, ce que tante Marie avait tent¢ maladroitement de
m'expliquer : mon pére avait tué ma mere alors qu'il était sous
I'emprise du LSD. Il avait vu en ma meére un monstre effrayant
qui s'apprétait a me faire du mal, et il n'avait cherché qu'a me
sauver. Seulement lorsque tante Marie, d'un air exagérément
sérieux et maladroit m'a dit calmement : « Ton papa n'a pas fait
expres de tuer ta maman », j'ai laché instantanément mes
bonnes résolutions : Mais qu'est-ce qu'elle raconte celle-la ?

Qu'est-ce que papa a a voir dans tout ¢a ? C'est Démonio qui a
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tué maman, et un jour, je le lui ferai payer ! Et gare a ceux qui

diront du mal de papa ou de maman !

Je n'ai vraiment pris conscience que je ne reverrais jamais
ma maman que lorsque j'ai vu son cercueil avancer lentement
vers l'autel. L'église était pleine. Etonnant pour quelqu'un qui
n'avait aucune famille, a part un mari et une fille. Car maman
avait, elle aussi, perdu trés tot son pere et sa mére, dans un
accident de voiture, et n'avait aucun autre parent. Pourtant, la
petite chapelle de mon village n'était pas assez grande pour
contenir la foule d'amis, de collégues ou d'anonymes qui, en ce
jour de juillet caniculaire, suivait la messe donnée en I'honneur
de notre «chére disparue ». Ca prouvait a quel point ma
maman avait été aimée, a quel point sa beauté intérieure et son

authentique bonté avaient marqué les esprits.

Je n'arrivais pas a croire que maman se trouvait dans cette
boite en bois et que, comme le disait cet inconnu en robe
longue, du haut de sa chaire, elle dormait paisiblement.
D'abord, maman ne s'endormait jamais avant de m'avoir

embrassée. Maman me racontait toujours une histoire pour que
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je m'endorme avant elle. Et puis, comment maman aurait-elle
pu dormir paisiblement aprés ce qui venait de lui arriver ?
Pourtant, elle avait bel et bien disparu de mon quotidien, et
maman ne m'aurait jamais laissée aussi longtemps sans
nouvelle d'elle sans une bonne raison. Elle devait donc bien se
trouver réellement dans cette longue boite marron, comme
semblaient en étre convaincues toutes les personnes venues lui
dire au revoir ce jour-la. Mon amie Léa m'avait raconté qu'un
jour elle était allée a I'enterrement de sa grand-mere, qui elle
aussi, avait ét¢ mise dans une longe boite marron. Mais elle,
elle disait que sa mamie était morte. Apres ¢a, plus jamais elle
ne l'avait revue. Soudain, j'ai compris que ma maman, elle
aussi, ¢tait morte. Elle ne nous avait pas « quittés », elle ne s'en
était pas « allée », elle ne s'était pas « endormie paisiblement »,

elle ne s'était pas « éteinte »... Ma maman était morte !

Réalisant l'ampleur de mon probléme — je ne reverrais
jamais ma maman — j'ai senti les larmes me monter aux yeux.
J'ai cru qu'un sanglot allait me submerger, comme le jour ou
mon petit chat s'était fait écraser par une voiture, sous mes

yeux. Je me suis retenue trés fort en serrant la main de ma
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tante. Cyclonor ne pleure pas, Cyclonor ne se laisse pas

emporter par le chagrin, Cyclonor tient bon.

Dés que nous sommes revenues a l'appartement, tante Marie
m'a prise contre elle et s'est mise & me bercer. Je n'ai pas
résisté. Pour une fois Cyclonor s'est tu et j'ai laissé couler mes
larmes sur son chemisier noir. Nous avons trés peu mangg,
nous avions toutes les deux I'estomac noué. Puis, tante Marie
m'a aidée a enfiler mon pyjama et m'a mise au lit. « Dors, ma
petite Elsa, a-t-elle dit, je lis encore un peu a coté et je te
rejoins. » Puis elle est retournée au salon en veillant bien a
refermer la porte derricre elle. Ensuite, je l'ai entendue
composer un numéro de téléphone. De 1a ou j'étais, je parvenais
trés bien a entendre ce qu'elle disait : « Bonjour Franck,
€coute... pour ce soir, ¢a va vraiment pas étre possible... je... ».
Puis, il y a eu un silence de quelques secondes. Ensuite, tante
Marie a parlé de nouveau : « Pour une fois, on ne pourrait pas
faire une exception ? Je viens d'enterrer ma belle-sceur et ma
nicce est bouleversée... je ne peux pas la laisser toute seule ! »

De nouveau le silence. Puis, j'ai entendu la voix de ma tante
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capituler : « Ok, ok, Franck, d'accord. A tout a I'heure. » La-

dessus, elle a raccroché.

Elle est bien revenue dans la chambre, comme promis, deux
heures plus tard, mais au lieu de me rejoindre, elle a ouvert sa
garde-robe, a troqué sa tenue de deuil contre une robe trés
décolletée, a retouché trés largement son maquillage, en
insistant bien sur le rouge a leévres, a tourné la téte dix fois vers
moi pour vérifier que je dormais, n'a pas remarqué une seule
fois que je faisais semblant de dormir et que j'observais
attentivement le moindre de ses faits et gestes, puis elle a
chaussé ses hauts talons et sans faire de bruit, elle est sortie, me
laissant seule avec ma peine et mon angoisse des nuits

blanches.

Activité officielle de tante Marie : serveuse au café de la

gare. Activité annexe : strip-teaseuse. J'ai découvert ce mot
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trois jours plus tard, lors d'une visite de Sabrina, la meilleure
amie de ma tante, strip-teaseuse comme elle. Tante Marie s'est
confiée a Sabrina, pendant que je regardais la télé et que,
pensaient-elles toutes les deux, je ne les écoutais pas. Pourquoi
les adultes croient-ils toujours que nous n'avons pas d'oreille,
ou que, si nous en avons deux, comme tout le monde, ces

oreilles n'entendent pas ?

Tante Marie a poussé un soupir d'impuissance et

d'exaspération avant de lacher :

— Je ne sais plus quoi faire... Elsa est impossible. Je sais
que cette histoire I'a traumatisée, mais tout de méme ! Tu ne

connais pas la derniére de ma chére niece ?

— La premicére nuit ou je suis retournée au taf, elle était
tellement furieuse que je 1'aie laissée seule, qu'elle a arraché les
rideaux de la chambre et les a tartinés de confiture de fraises.
La nuit suivante, elle a coupé toutes les tétes des poupées et

peluches que j'étais retournée chercher dans sa chambre, a
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trente bornes d'ici ! Des que j'ai le dos tourné, elle balance par
la fenétre le contenu de son assiette. L'autre jour, un voisin
furieux est venu sonner a ma porte parce qu'il avait recu des

poireaux vinaigrette sur la téte !
A ces mots, Sabrina a éclaté de rire.

— C'est pas drole, s'est énervée tante Marie, je voudrais

bien t'y voir a ma place !

— Allez... n'en fais pas un drame, ce n'est qu'une enfant !
Rappelle-toi ce que le Docteur Bertheloot t'a dit : il faudra un
certain temps avant que ta niéce retrouve un comportement

normal.

— Je sais... mais je ne crois pas que je serai capable de
supporter ce comportement encore longtemps. J'en peux déja

plus, la...
— Tu as essayé¢ de lui parler ?

— Je ne fais que ¢a ! Mais j'ai l'impression d'étre face a un
mur. Non seulement Elsa ne parle pas, mais en plus, elle

n'exprime aucune réaction. A aucun moment elle ne me montre
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qu'elle se sent bien ici. Au contraire, j'ai I'impression qu'elle

n'attend qu'une seule chose : partir !
— Tu en as parlé au Docteur Bertheloot ?

— Oh lui...il est bien gentil et j'ai confiance en lui, oui...
mais ce qu'il me répéte tout le temps ne m'aide pas beaucoup.
J'ai beau écouter ses conseils et les mettre scrupuleusement en
pratique, je ne vois aucune amélioration. Autant essayer de
forcer une porte blindée avec une spatule de cuisine... Mais lui,
il dit que la violence d'Elsa, c'est sa manicre a elle d'évacuer la

douleur.
— Pauvre gosse...

— Tu as raison...pauvre gosse...c'est vraiment triste ce qui
lui est arrivé, et j'ai mal pour elle, car malgré toutes ses bétises,
je l'aime bien cette enfant... Mais si elle continue a se faire
remarquer comme c¢a, elle va attirer 1'attention des services
sociaux sur nous. S'ils apprennent qu'elle passe des nuits toute
seule, ils vont m'en retirer la garde. Et tu vois, malgré tout ce
que je viens de te dire, j'ai pas envie de me séparer d'elle. Je
commence a m'attacher a elle, et puis... c'est la fille de mon

frére...
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— Alors arréte le strip ! Ca fait longtemps que tu veux
quitter, tu le sais bien. Combien de fois tu m'en as déja parlé !
C'est l'occasion ou jamais. Tu vaux mieux que ¢a. Et puis toi,
contrairement & moi, tu as des connaissances, tu as fait de

longues études, tu pourrais te trouver un bon job !

— Et en attendant de le trouver, ce bon job, je fais comment
pour payer le loyer, les charges et élever une gamine de sept

ans, avec un salaire de serveuse a mi-temps, tu peux me le
dire ?

— Ok, tu ne peux peut-étre pas faire autrement pour le
moment mais...penses-y. Ca vaut peut-étre le coup d'essayer,
non ? En attendant, si tu veux, je pourrais garder la petite, les
soirs ou je ne danse pas. On pourrait s'arranger avec Franck

pour aménager nos horaires. Qu'en penses-tu ?

Tante Marie est restée quelques secondes sans rien dire, puis

elle a répondu, visiblement émue :
— Tu ferais ¢a pour moi ?

— Tu sais bien que je ferais beaucoup plus que ¢a pour toi,

si tu voulais...
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La, je n'ai pas compris pourquoi tante Marie a répondu, sur
un ton faussement excédé, comme si elle s'adressait a une

enfant espiégle :

— Sabrina... s'il te plait...

Depuis que j'habitais chez ma tante, je ne dormais pas
beaucoup la nuit, d'abord parce qu'elle m'avais laissée seule
trois nuits sur cing, ensuite parce que, pour bien dormir dans
cette cité ou les mobylettes circulaient encore a trois heures du
matin et ou les jeunes désceuvrés refaisaient le demon — monde
en verlan — a l'entrée des immeubles, il fallait, soit étre sourd,
soit imbibé par l'alcool ou la drogue, et enfin, parce que des
que je réussissais a m'endormir, le méme cauchemar revenait
toujours me hanter : Demonio taché de rouge enjambait maman
qui gisait dans son sang, puis s'avangait vers moi, arborant un
rictus effrayant et me menagant d'un couteau ensanglanté.

Alors je m'écroulais au sol, paralysée, tandis qu'un monstre

31



vengeur, dénommé Cyclonor, sortait de moi et se mettait a
courir en tous sens, brisant tout ce qu'il trouvait sur son

passage.

Si encore j'avais pu parler de mon cauchemar avec tante
Marie... mais aucun son de voulait sortir de ma gorge. Moi, je

voulais parler. C'était ma voix qui ne voulait pas.

Méme si je détestais l'appartement ou je vivais désormais,
méme si je n'aimais pas tellement tante Marie ni les amies de
tante Marie, ni ses voisins, je n'avais pas non plus envie qu'on
vienne me chercher pour me mettre ailleurs, dans un endroit
inconnu qui serait peut-&tre pire encore, avec des gens que
j'aimerais encore moins. Alors, je me suis tenue a carreau et j'ai
arrété de balancer mes restes de nourriture par la fenétre, sans
compter que tante Marie faisait beaucoup d'efforts pour me
donner a manger des choses que j'aimais : de bons gros
cheeseburgers avec une portion de frites achetés a la brasserie
du coin, ou alors de la pizza au jambon avec plein de sauce

tomate, préparée spécialement par un pizzaiolo de ses amis, ou
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encore des pates aux trois fromages, le tout accompagné d'une
boisson gazeuse. C'était bizarre... tante Marie acceptait sans
probléme que j'ingurgite tous ces produits que maman appelait
des poisons et qu'elle-méme ne m'accordait
qu'exceptionnellement. Les jours ou je m'étais un peu énervée
et ou j'avais interrogé maman sur son refus catégorique de
m'accorder ce qu'une bonne partie de mes camarades de classe
consommait  régulierement, elle  m'avait  répondu,
invariablement, calmement mais fermement : « C'est pour ton
bien, ma chérie. Ces aliments sont des poisons pour
l'organisme, ils n'ont aucune valeur nutritive, et je ne serais pas
une bonne maman si je te permettais d'en manger tous les jours.

Je fais ¢a parce que je t'aime. »

Cela voulait-il dire que tante Marie, elle, ne m'aimait pas ?
Quand j'y repense aujourd'hui, je sais que non, bien sir. Elle
faisait juste ¢a pour avoir la paix, pour m'acheter, pour que
jlarréte de faire des bétises. Et ¢a a marché, du moins pendant

quelque temps.
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