Il reste ainsi durant un bon quart d’heure, pendant
que sa femme repasse sa chemise et en profite par la
méme occasion pour passer un petit coup de fer sur
la veste d’uniforme grise. Puis, il enfile le tout,
embrasse fugacement Martha dans le cou et sort de
I’appartement en coup de vent.

Dans le hangar S23, des dizaines de rouleaux de fil
de fer barbelé et de poteaux en béton viennent d’étre
entassés par les jeunes gaillards des milices
ouvriéres®, encadrés par quelques membres de la
Stasi. Quand il y arrive enfin & 17 heures et trois
minutes  précisément, Walter Kloss  salue
respectueusement le lieutenant Matthaufeln.

— Kl6ss, enfin ! J’avais dit 17 heures ! Vous allez
rester ici surveiller les opérations en liaison avec
Herr Stréllberg que voici, lance sechement I’officier
des gardes-frontiere en désignant un homme sec
dont la levre supérieure est rehaussée d’une fine
moustache a la Clark Gable.

Engoncé dans sa veste mi longue en cuir, I’homme
2
qui vient d’étre désigné ne bronche pas et son regard
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Les “Kampfgruppen”, mises en place par le pouvoir apres les émeutes
ouvrieres de juin 1953. Ces événements avaient vu, les 16 et 17 juin de cette
année-1a, plus de 10 000 manifestants, des ouvriers du batiment pour la plupart,
s’opposer a I’augmentation de 10 % du temps de travail. La révolte avait
rapidement pris une tournure politique, assortie de revendications
démocratiques, ce qui avait conduit a 1’état d’urgence décrété par le
commandement militaire soviétique. Définitivement réprimé le 19 juin, ce
soulévement a fait 21 morts, 187 blessés et 1 200 condamnés.



reste perché par-dessus ses interlocuteurs. Comme
s’1l regardait au loin s’accomplir un mystique destin.

— Quand tous ces jeunes gens auront fini de charger
le matériel dans les camions, vous monterez dans
celui qui se rend a Alexanderufer, a I’angle du pont
d’Invalidenstrasse.

— Juste devant I’hopital de La Charité ? demande
Walter en bredouillant.

— C’est ¢a.
— Et ensuite, mon lieutenant ?

— Vous attendrez les ordres. Longtemps, sans
doute, car ceux-ci vont probablement tomber dans la
nuit.

— Que se passe-t-il, mon lieutenant ? Est-il possible
de savoir, maintenant ?

— Plus tard, Kloss, plus tard. Je vous laisse. J’ai a
faire en d’autres points de stockage du matériel.

Le lieutenant s’en va sans saluer son subalterne et en
adressant  seulement un  signe de @ téte
incompréhensible a I’officier de la Stasi. Impassible,
figé comme une statue, celui-ci ne bronche pas, ne
daignant méme pas adresser un regard en réponse a
I’imperceptible mouvement de téte qu’il n’a peut-
étre méme pas vu, mais qui n’a pas échappé a
Walter.



Ce dernier s’écarte un peu de I’homme en cuir noir
et va dans un coin du hangar pour s’asseoir sur un
tas de poteaux en béton et attendre. Puisque ce sont
les ordres... Il sort une cigarette de la poche de sa
veste d’uniforme et entreprend de I’allumer quand
une voix le coupe sechement.

— Rauchen verboten !*’

Pour la premicre fois, la statue de pierre a parlé.
Mais aussitot, elle reprend sa posture immobile.
Walter replace délicatement la cigarette dans son
paquet et, n’ayant rien d’autre a faire, promene son
regard dans tous les recoins du hangar, du plafond
au sol en passant par les monceaux de métal et de
béton qui continuent de s’entasser.

Une heure et demie plus tard, quand le hangar
semble saturé au point de ne plus pouvoir stocker le
moindre poteau de béton, plusieurs véhicules se font
entendre dans la rue. Manifestement, ils viennent de
s’arréter devant le hangar.

— Tiens, il marche, se dit Walter toujours assis sur
son tas de poteaux.

Le sbire de la Stasi vient de sortir pour accueillir les
véhicules du convoi qui vient en effet de s’arréter en
file indienne devant la porte coulissante. Le manege
du déménagement des rouleaux et poteaux reprend,

37 Interdiction de fumer !



mais dans l’autre sens, cette fois. Tandis que
I’homme de la police politique est toujours dehors,
le jeune garde-frontiére se risque a poser une
question a un milicien qui semble encore plus jeune
que lui, et qui vient de passer devant lui avec un
rouleau de fil de fer.

— Que se passe-t-il ? Une nouvelle émeute ?
demande Walter.

— Vous n’avez pas entendu Kroutchev a la radio il
y a cing jours ? rétorque le jeune ouvrier.

Walter Kldss, qui préfére de toute fagon le Berliner
Philarmoniker aux émissions de propagande de la
radio russe, voire méme parfois mais il ne le
clamera pas ici — les chaines diffusées par I’Ouest a
grand renfort d’antennes surpuissantes, répond
simplement :

— Non, j’étais en congé cette semaine. Qu’est-ce
qu’il a dit le patron du soviet supréme ?

— Qu’il  fallait impérativement empécher
“I’échappée commode de Berlin-Ouest”...

— Et alors ? surenchérit Walter.

— Vous atterrissez de la lune, vous alors ! ironise le
jeune milicien. Et je suppose que vous ne savez pas
non plus que cette annonce a provoqué aujourd’hui



des milliers de franchissement de la frontiére dans la
ville 7%

— Euh, non, bafouille Walter qui a pourtant entendu
quelques bruits inhabituels dans la rue ce matin. Je
vous 1’ai dit, j’étais en repos et je ne suis pas sorti
aujourd’hui.

— Donc, on ferme ! conclut sechement le gamin des
Kampfgruppen, juste a temps, avant que 1’officier de
la Stasi ne refasse son apparition dans le hangar.

— On ferme..., murmure le garde-frontiére qui vient
seulement de comprendre quel rdle il devra jouer
dans cet immense va-et-vient qui sera baptisé
“Chinesische Mauer Betrieb”. Aprés un moment
d’incrédulité, tandis que policiers et miliciens autour
de lui continuent de s’affairer dans un grand tumulte,
il décide de ne pas rester la les bras ballants, et se
dirige vers I’homme de la Stasi.

— Je pourrais peut-Etre aider ces hommes a charger
le matériel dans les camions, suggere-t-il.

8| y aura en effet quatre mille départs de Berlin-Est vers Berlin-Ouest dans la
seule journée du 12 aout (source Mémorial de Caen).

39 Opération muraille de Chine, qui a été secrétement décidée par

Walter Ulbricht, secrétaire général du SED président du Conseil d’Etat, et
planifiée par Erich Honecker, alors secrétaire de la sécurité du comité central
du SED. Elle commence le 12 aot, vers 16 heures, quand Ulbricht signe les
ordres de fermeture de la frontiére qu’il transmet a Honecker. En prévision de
l'opération, 40 kilométres de barbelés et des milliers de poteaux sont stockés
dans des casernes.



— Non, les ordres en ce qui vous concerne sont de
rester la a attendre. La nuit, et les suivantes
d’ailleurs, risquent d’étre trés longues. Nous avons

besoin de vous pour rester vigilant et en alerte.

Walter Kloss retourne dans son coin de hangar
prendre sa position sur son tas de poteaux. Et attend.
Jusqu’a ce qu’un milicien, une heure plus tard, lui
demande de se lever pour charger les derniers
¢léments qui doivent les rejoindre les camions.
Recommence alors, tandis que le soleil d’aolt se
couche, une longue attente.

Cette fois, plutot que de s’asseoir sur le sol froid du
hangar déserté, Walter a décidé¢ de s’installer face
aux camions, sur I'une des deux bites en béton qui
encadrent le portail du batiment. Il se risque a
nouveau a prendre une cigarette dans sa poche et a
faire mine de I’allumer, tandis qu’il regarde du coin
de I’ceil I’officier de la Stasi qui a repris sa posture
figée, debout dans la rue. Comme celui-ci ne
bronche pas, le garde-frontiere entreprend de
I’allumer. Le léger vent frais qui souffle des berges
de la Spree lui rend la tache malaisée, mais il finit
par y parvenir. Il aspire alors avidement la premiére
bouffée qu’il attendait depuis si longtemps.

— On ferme. La nuit va étre longue...

L’attente, surtout, est longue. Vers 20 heures, un
camion vient s’ajouter a la file de ceux qui ont



chargé barbelés et poteaux. C’est I’heure de la
soupe. Enfin, un sandwich et du café pour la
vingtaine d’hommes qui attendent la en compagnie
de Walter. Apres avoir été servi par un milicien
encore plus jeune que celui qui chargeait les poutres,
le garde-frontiere croque sans appétit dans la tranche
de jambon enfermée entre deux morceaux de pain
dur. Il pense a Martha qui, a I’heure qu’il est, doit
avoir fini de manger les saucisses qu’elle avait
achetées pour I’avant-dernier soir en famille avec
son mari.

Et I’attente recommence, interminable.

Tandis que quatre policiers entament une partie de
cartes, Walter reste sur son plot de béton, immobile.
Comme [’officier de la Stasi, debout, qui affiche
toujours ce regard perdu dans le lointain. Vers
22h30, un Vopo qui tient sa kalachnikov en
bandouliére, canon vers le bas, descend d’une vieille
Horch 830 décapotée, sortie on ne sait d’ou —
presque la méme que celle de Rommel quand ce
dernier fut mitraillé sur la route de Vimoutiers en
Normandie le 17 juillet 1944. Comme s’il se prenait
pour I’ancien feldmarschall, 1’officier de la police
populaire se dirige d’un pas martial vers son
collegue de la Stasi.

— Ausgang nur mit Sondergenehmigung.*
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Personne ne pourra sortir, sauf ceux qui sont ont une autorisation spéciale.



