
Dans le ciel bleu de Sotteville, un grondement sourd
et continu se fait à présent entendre. Bizarre… Les
quelques nuages moutonneux qui encadrent le décor
azur ne semblent pas bien menaçants.

—  Un  orage ?  se  demande  Yvonne.  Dépêchons-
nous,  ma  puce,  ajoute-t-elle  à  l’intention  de  sa
fillette, sinon on va arriver complètement trempées à
la maison à cause de la pluie.

Il  reste  environ  deux  kilomètres  à  parcourir.  S’il
s’agit bien d’un orage, il sera sur elles avant qu’elles
n’aient eu le temps de regagner leurs pénates, et le
frère aîné qui les attend. Adèle lève la tête.

— Non maman, ce n’est pas la pluie. Regarde, des
avions… Ouah, ils en font du bruit !

Deux bombardiers, suivis d’un troisième avion plus
petit, approchent en effet dans leur direction. Au fur
et à mesure de leur avancée, le bruit accompagné de
vibrations  se  fait  de  plus  en  plus  assourdissant.
Yvonne lève la tête et voit en effet les B17 avancer
dans leur direction. Mais elle ne s’inquiète pas : ils
sont très haut dans le ciel, et elle sait d’expérience –
pour en avoir vu il y a deux ans plus en amont de la
vallée de le Seine – que les déluges de feu venus du
ciel s’accompagnent généralement de vols en piqué
des Messerschmitt. Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’il
s’agit cette fois de bombardiers, et non de chasseurs.
La technique de pilonnage n’est pas la même : les
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chasseurs descendent très bas pour toucher leur cible
avec  précision  à  l’aide  de  munitions  relativement
“légères”, tandis que le bombardier reste à l’abri de
la DCA tout là-haut. Il lâche ensuite son “tapis” de
redoutables  explosifs  avec toute  l’imprécision  – et
les  dommages  collatéraux  –  que  suppose  cette
technique moins précise.

Dans le B17, Paul lance à ses coéquipiers :

— Ouvrez la soute. Prêts à larguer.

Au moment où le premier des trois avions arrive à
l’aplomb des deux femmes, à hauteur de la gare de
triage de Sotteville – la cible de l’US Air Force, pour
désorganiser  les  transports  de  l’occupant  en  ce
funeste lundi 17 août 1942 – Yvonne pousse un cri.
Elle  vient  de  voir  une  demi-douzaine  d’objets
tomber de l’avion qui la surplombe. Elle crie à sa
fille en pointant du doigt le côté droit de la route :

—  Adèle !  Court  par  là !  Ne  t’arrête  pas  avant
d’arriver aux arbres ! Vite !

La petite ne pose pas de question et s’exécute. Elle
enjambe  le  petit  fossé  qui  sert  d’écoulement  des
eaux  de  ruissellement  de  la  route,  et  prend  ses
jambes à son cou. Embarrassée par ses deux paniers,
Yvonne  scrute  les  alentours.  Elle  avise  alors,  de
l’autre côté de la chaussée, sur la gauche, une sorte
de cabane de jardinier. Pensant pouvoir y déposer les
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victuailles avant de rejoindre sa fille, elle traverse la
route et se rue vers la porte de l’abri en bois. Celle-ci
est  fermée  et  résiste  au  moment  où  Yvonne  la
pousse. Elle insiste alors, et tire vers elle au lieu de
pousser.  La  porte  s’ouvre  enfin  sur  un  débarras
rempli d’outils, bêches, râteaux, binettes, brouette, et
même trois cagettes de carottes. C’est sur celles-ci
qu’elle  décide  de  déposer  furtivement  les  deux
paniers.  Puis  elle  repart  sans  prendre  le  soin  de
fermer  la  porte.  Dans  un  réflexe,  elle  regarde  à
gauche  et  à  droite  de  la  route,  alors  qu’aucune
voiture  n’y  circule,  le  bruit  des  avions  lui  faisant
malgré  tout  craindre  l’arrivée  d’un  véhicule.  Puis
son regard se pose juste en face. Soulagée, elle voit
au  loin  Adèle  qui  va  bientôt  atteindre  le  bosquet
qu’elle  lui  a indiqué.  Dans le bombardier,  Paul se
retourne  pour  regarder  derrière  lui  à  travers  le
hublot. Il lui semble que les bombes vont atteindre
leur  cible.  Avant  de  voir  les  explosions,  il  pense
déjà : « Mission accomplie ! »…

Yvonne vient  de traverser  la  route à  toute vitesse,
mais  dans  la  précipitation,  sa  cheville  se  tord  au
moment  où  elle  enjambe  le  petit  fossé.  Malgré  la
douleur, elle se relève aussitôt et reprend sa course
effrénée en direction de sa fille. Le B17 est passé au-
dessus d’elle depuis un moment, et quand il voit les
gerbes de feu suivies de fumée qui s’éparpillent sur
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la  gare  de  triage  et  ses  environs,  le  pilote  de
l’escadrille crie :

— Hourra ! Right in the target ! Come on, boys, we
get home ! We turn toward England…8

De fait, les explosions se succèdent autour du nœud
ferroviaire stratégique. Rude coup porté à l’ennemi.
La mission a  réussi  et  les  aviateurs  alliés  peuvent
retourner se mettre à l’abri de la DCA, au-dessus de
la  Manche,  puis  aller  tranquillement  atterrir  en
Angleterre.

Dans la Volkswagen, les trois soldats allemands ont
entendu la déflagration, si proche. Mais ce n’est pas
leur mission que d’aller voir ce qu’il se passe : leur
colonel  les  attend.  Ils  laisseront  à  d’autres  le  soin
d’estimer les dégâts. Ce sont, hélas, les aléas de la
guerre…

Dans  le  bosquet  où  elle  avait  trouvé  refuge,  à
environ cent cinquante mètres de la route, la petite
Adèle  a  été  secouée  par  le  souffle  des  explosions
successives.  Cela  semblait  venir  de  partout :  de
devant,  de  derrière,  de  tous  les  côtés… Elle  s’est
roulée  en  boule  au  pied  d’un  arbre  et  a  entendu
quelques branches qui tombaient tout autour. Elle a
serré très fort son doudou contre elle, puis a attendu

8
 Hourra ! En plein dans le mille ! En avant, les gars, on rentre à la maison. On 

fait demi-tour vers l’Angleterre…
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trois  bonnes  minutes  après  les  déflagrations  pour
enfin oser lever la tête. Son premier réflexe a été de
crier :

— Maman !

Pas  de  réponse.  Alors,  très  lentement,  elle  s’est
relevée.  A serré  son doudou encore  plus  fort  et  a
regardé  autour  d’elle.  De  la  fumée  partout,  des
flammes  derrière  elle,  sur  quelques  bâtiments
détruits le long de la voie de chemin de fer. Et en
face, la cabane de jardinier réduite à l’état de débris,
encore fumants. Pas âme qui vive dans les alentours.
Une  angoisse  saisit  Adèle,  qui  reste  encore  deux
bonnes  minutes  debout  au milieu  de ce champ de
ruines,  ne  sachant  que  faire,  tétanisée.  La  seule
chose  qui  puisse  la  soulager,  c’est  pleurer.  Alors,
elle pleure. Puis, elle ravale un sanglot et avance tout
doucement, mètre par mètre. Au fur et à mesure de
son avancée, le terrain est de plus en plus irrégulier,
creusé par l’une des explosions.

Dans  le  bourg  de  Sotteville,  Antoine  a  lui  aussi
entendu le bruit assourdissant. Seul dans la maison,
il a lui aussi pris peur et a réprimé avec force une
terrible envie de pleurer. Il a ouvert la fenêtre, a vu
la  fumée  et  les  incendies  au  loin.  Mais  il  s’est
ensuite  réfugié  dans  le  salon,  face  à  la  photo  de
mariage de ses parents au pied de laquelle  il  s’est
agenouillé.  Cinq maisons  plus  loin,  dans  la  même
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rue, Michel Granteille a, comme tout le monde, été
secoué  par  la  déflagration.  Lui  aussi  a  ouvert  la
fenêtre,  a  vu  fumée  et  incendies,  et  est  descendu
quatre  à  quatre  les  escaliers  pour  enfourcher  son
vélo. Il a aussitôt pris la direction de Saint-Étienne-
du-Rouvray.

Dans  la  grande  excavation  creusée  par  l’une  des
bombes, Adèle avance toujours pas à pas. Au fond
du trou, son doudou est tombé à côté d’un bout de
métal  coupant.  En voulant  le récupérer,  sa main a
effleuré le morceau d’acier encore chaud. La brûlure
lui a fait tellement mal qu’elle s’est remise à pleurer.
Mais  encore  une fois,  elle  s’est  relevée,  et  encore
une fois elle a avancé vers la route. En remontant le
trou creusé par la bombe, elle a perdu ses repères.
Elle  voit  bien  la  chaussée,  dont  le  ruban  est
interrompu  par  un  amas  de  débris  noirs,  mais  ne
retrouve plus la cabane qui avait été son repère au
moment où elle s’était mise à courir comme sa mère
le lui  demandait.  À la place,  il  y a un tas de bois
fumant. Au loin sur la droite, il lui semble voir une
silhouette qui s’approche d’elle. Mais elle ne va pas
très  vite.  Ce  n’est  pas  une  voiture  ou  une  moto.
Sinon,  il  n’y  a  rien,  ni  personne.  Et  surtout  pas
maman, dont elle a urgemment besoin.

Au moment où elle continue à avancer vers la route,
petit  pas  par  petit  pas,  elle  voit  enfin  ce  que  la
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déclivité du fossé empêchait sa petite taille de voir :
une forme, un corps. Allongé dans la boue au fond
du ravin, inanimé.

— Maman !
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