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AVERTISSEMENT 

Ce livre est une œuvre de fiction. Les noms des personnages, les 
événements ainsi que le village de Saint-Ternoc sont le fruit de 
l’imagination de l’auteur. En conséquence, toute homonymie, toute 
ressemblance ou similitude avec des personnages et des faits 
existants ou ayant existé ne saurait être que coïncidence fortuite et 
ne pourrait en aucun cas engager la responsabilité de l’auteur. 
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1. BALADE DANS UNE CARRIERE. OCTOBRE 

1984 

Malmenés par le vent, les nuages jouaient avec la lune pleine. 
L’homme pesta une nouvelle fois. La luminosité insuffisante lui 
avait caché un rocher sur lequel il avait manqué de trébucher. Il 
approchait du lieu de rendez-vous. L’angoisse qu’il avait tenté 
d’occulter durant toute la journée exsudait de chaque pore de sa 
peau. Minuit moins vingt. Il était en avance et avait le temps de 
s’accorder une pause pour reprendre ses esprits. Il s’assit sur un 
bloc de granit et sortit un paquet de cigarettes de sa veste. Il en 
alluma une et inspira longuement la première bouffée. Il aimait la 
fumée âcre des Gitanes sans filtre. Il jeta un regard panoramique 
sur la carrière qui s’étendait à perte de vue : l’origine de la fortune 
de la famille Karantec ! C’est grâce à elle qu’il pouvait jouir 
pleinement des plaisirs de la vie. C’est aussi à cause d’elle qu’il était 
ici cette nuit… alors que c’est dans le lit d’une femme mariée qu’il 
baisait chaque mardi soir depuis plusieurs mois qu’il aurait dû se 
trouver. Chaque médaille a son revers. 

 
Quand son père, Yann, l’avait appelé en fin de matinée, Patrick 

Karantec l’avait rejoint sans demander d’explication. Avec le vieux, 
on ne négociait pas, on obéissait. Bizarrement, son père avait l’air 
particulièrement nerveux. Ce n’était pas dans les habitudes du 
démiurge qui régnait sur Saint-Ternoc et les environs. 

Yann Karantec avait ordonné à son fils d’aller dans la carrière de 
granit familiale à minuit. Patrick avait essayé de refuser la mission 
en arguant qu’il avait déjà des obligations. Malheureusement, son 
père connaissait tout de son agenda hebdomadaire, et même s’il 
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avait effectivement eu un rendez-vous à l’autre bout de la France, le 
vieux le lui aurait fait annuler. Patrick avait donc cédé. Il profitait 
de l’argent familial en tant que directeur commercial largement payé 
à ne pas faire grand-chose. Il devait, par conséquent, rendre un 
service de temps à autre. 

Yann Karantec avait résumé en quelques mots ce qu’il attendait 
de lui. Il avait reçu une lettre anonyme au courrier du matin. Son 
interlocuteur l’avait convoqué le soir même. Il détenait soi-disant 
de mystérieuses informations. Quand Patrick s’était inquiété d’une 
tentative de chantage, son père l’avait rabroué. Sa mission était 
simple : savoir ce que l’inconnu leur voulait. Yann s’occuperait lui-
même de la suite des opérations. Patrick avait proposé de se faire 
accompagner par deux amis de confiance : ils pourraient si 
nécessaire menacer l’indésirable. La réponse s’était bornée à un 
silence glacial et méprisant. 

 
Patrick Karantec écrasa le mégot de la cigarette qu’il avait fait 

durer le plus longtemps possible. Il n’avait jamais brillé par son 
courage, mais s’en satisfaisait parfaitement. Cette nuit, cependant, il 
ne pouvait compter que sur lui-même. Il reprit sa marche en 
regardant avec anxiété la vaste forêt limitrophe. Les légendes 
bretonnes rabâchées par sa grand-mère avaient laissé des traces. Il 
se secoua. Il n’allait pas explorer les bois, mais discuter avec un 
maître chanteur aux intentions louches… et il excellait dans l’art de 
la négociation. 

 
Il était minuit moins cinq lorsqu’il arriva au point de rendez-

vous. Personne ! L’inconnu s’était sans doute caché pour observer 
les environs et s’assurer que son interlocuteur venait seul, comme 
prévu. Patrick Karantec prit une pose aussi détendue que possible 
et attendit. Inconsciemment, son attention se porta sur les bruits 
qui l’entouraient. Au loin, le grondement de la mer, le souffle du 
vent dans les arbres, le cri d’un animal nocturne, de temps à autre 
un craquement sec. La lune disparut derrière un nuage, plongeant 
de longues secondes le paysage dans une obscurité presque totale. 
Tout parut soudainement plus angoissant. Putain, pourquoi avait-il 
oublié sa lampe de poche ? Lorsque l’astre réapparut, Patrick jeta 
un œil à sa droite et jura en reculant d’un pas. À cinq mètres de lui, 
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une ombre le fixait, immobile. Depuis combien de temps se 
trouvait-elle là ? 

Patrick Karantec observa la silhouette en tentant de dissimuler 
ses tremblements. Son ventre était noué et la sueur coulait le long 
de son dos. De grande taille, l’homme était coiffé d’un feutre à 
large bord et portait une cape noire sur les épaules. La pénombre 
empêchait de discerner son visage. À la main, il tenait un long 
bâton que Patrick assimila rapidement au manche d’une faux. 
Toutes ses terreurs d’enfant le submergèrent : l’Ankou ! Il faisait 
face au serviteur de la mort. « Qui voit l’Ankou sait sa fin proche ! » 
lui répétait sa grand-mère. Il saisit discrètement le couteau de poche 
dont il ne se séparait jamais. Mais que pouvait une lame contre une 
créature que la vie avait quittée ? Comme la silhouette restait 
immobile, Patrick Karantec se força à recouvrer son calme. Il avait 
trente-neuf ans et n’était pas l’un de ces paysans superstitieux ni un 
gamin terrorisé. Son père serait furieux de le voir dans un tel état de 
nerfs. Il respira profondément et prit le temps de détailler 
l’inconnu. Il remarqua une paire de rangers aux pieds de son vis-à-
vis. Cette découverte le rassura. La mort ne s’habillait pas dans un 
surplus militaire. Un flot d’adrénaline lui insuffla du courage. Un 
rendez-vous à minuit un jour de pleine lune, un adversaire déguisé 
comme l’Ankou : il avait affaire à un type plus qu’étrange, mais il ne 
se laisserait pas impressionner. 

— Je suis le fils de Yann Karantec. Mon père m’a donné tout 
pouvoir pour négocier. Qui êtes-vous ? lança Patrick Karantec 
d’une voix ferme. 

L’apparition secoua lentement la tête et répondit d’un ton 
grave : 

— Qui je suis n’a aucune importance, fils de Yann Karantec ! 
C’est ce que je sais qui intéresse ton père. Je vois qu’une nouvelle 

fois le maître de Saint-Ternoc brille par sa lâcheté ! Il n’ose pas 
m’affronter et envoie son valet. 

Piqué au vif par l’insulte, Patrick Karantec réagit nerveusement. 
— Écoutez, je me suis prêté à votre petite mascarade, mais je 

n’ai pas que ça à foutre. Alors vous me faites part de vos exigences, 
je les rapporte à mon père et il réglera tranquillement cette affaire 
avec vous. 
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— Je ne suis pas pressé. Mon message attend depuis quarante 
ans... Il ne t’a jamais rien raconté, n’est-ce pas ? interrogea 
l’inconnu qui n’avait toujours pas bougé. 

Patrick Karantec, qui avait imaginé une sordide demande de 
rançon financière, bafouilla : 

— Quarante ans ? De quoi parlez-vous ? Je n’étais même pas né. 
Bon, que voulez-vous que je lui dise ? 

L’homme ne répondit pas, comme perdu dans ses pensées. 
Karantec tenta de s’approcher pour distinguer son visage. Ce type 
était dangereux pour sa famille, donc pour lui. L’inconnu étendit le 
bras, pointant la faux vers Karantec. La lame était tournée vers 
l’extérieur. Ce fou avait imité l’Ankou jusque dans les moindres 
détails. Peut-être la gendarmerie pourrait-elle retrouver facilement 
les traces d’un tel personnage ? 

L’inconnu avança d’un pas et s’adressa à Karantec. 
— C’est ton père que je voulais voir ce soir, mais il a eu peur des 

fantômes. 
L’homme laissa passer un long silence, couvert par le vent qui 

s’engouffra soudain dans les branches des chênes centenaires de la 
forêt. Il ôta son chapeau, dévoilant une face squelettique. Son 
visage était d’un blanc crayeux et ses orbites d’un noir de corbeau : 
aucun signe de vie ne se manifestait là où auraient dû se trouver ses 
yeux. Karantec trembla et s’appuya au rocher derrière lui en 
baissant la tête. Qu’est-ce que son père avait donc fait pour mériter 
une telle vengeance ? Il releva cependant son regard et mit quelques 
secondes à réaliser que l’individu était grimé. Il était temps que 
cette entrevue prenne fin, mais, armé de sa faux, le fou était 
particulièrement dangereux. 

— J’ai pris ma décision. Tu vas transmettre un message au grand 
Yann Karantec. 

Rassuré, Patrick demanda anxieusement : 
— Lequel ? 
Soudain, la faux décrivit un arc de cercle et trancha la gorge de 

Patrick Karantec. Le sang jaillit, sombre, en longs jets. Dans un 
ultime réflexe, la victime porta ses mains à son cou, puis tomba sur 
les genoux et s’effondra sur une plaque de granit. L’inconnu 
regarda Karantec agoniser. Quand ce dernier eut cessé de bouger, 
le bourreau s’approcha du cadavre. Il déboucla la ceinture du mort 
et tira à coups secs sur le pantalon, dévoilant des cuisses claires et 
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poilues. Ensuite, il lui retira un caleçon blanc décoré de lapins en 
train de s’accoupler. Patrick Karantec avait prévu d’assouvir ce soir 
ses pulsions sexuelles, mais sûrement pas ce qu’il allait subir dans 
quelques secondes. L’inconnu écarta les bras et les jambes du corps 
avec calme. Puis il fouilla sa poche et saisit un pieu en bois. Il le 
glissa entre les fesses du cadavre et sembla hésiter quelques 
instants. Puis, d’un geste brusque, il l’enfonça violemment dans 
l’anus de Patrick. Un filet de sang s’écoula des chairs déchirées. La 
lune éclaira le cul blanc et rebondi déformé par la protubérance 
obscène.  

Une goutte de sueur perla sur le front de l’Ankou. Même si la 
vie dépravée de sa victime ne méritait aucune circonstance 
atténuante, ce n’était pas au fils Karantec qu’il avait voulu infliger 
cet outrage. Son père l’avait sciemment envoyé à la mort. Malgré 
tout, peut-être ce contretemps était-il le bienvenu ? À partir de ce 
jour, Yann Karantec allait vivre avec la peur au ventre. L’inconnu 
ne lui avait révélé qu’un seul indice dans le courrier expédié la veille 
de Brest. Il venait de lui en fournir un second. D’autres suivraient si 
cela s’avérait nécessaire... jusqu’à ce que le maître de Saint-Ternoc 
paye pour l’ignoble faute commise quarante ans plus tôt. 

Le meurtrier déposa son chapeau de feutre à côté du cadavre et 
s’éloigna, le pas lourd, vers la lisière de la forêt. Sa mission était 
difficile à accomplir, mais rien ni personne ne l’arrêterait. 
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2. CONDOLEANCES 

Tête nue, Yann Karantec était seul à la sortie de l’église. Sa 
femme se tenait un pas derrière lui, comme depuis le début de leur 
mariage. Ses deux autres fils s’étaient décalés d’un bon mètre pour 
laisser le maître de Saint-Ternoc recevoir en premier les 
condoléances des villageois et des notables de la région. Sa fille 
n’avait pas pu les rejoindre pour la cérémonie. Marqué par la 
douleur, Yann Karantec restait cependant impassible. Jamais il 
n’avait voulu montrer de signe de faiblesse en public. 

Mécaniquement, il serrait les mains qui s’offraient à lui. Il 
n’écoutait pas les paroles de réconfort, sincères ou hypocrites, que 
lui adressaient les participants à la messe d’enterrement de Patrick. 
D’abord le sénateur de la région, puis un député brestois, des 
conseillers régionaux, les maires des communes avoisinantes, des 
entrepreneurs locaux avec lesquels il avait l’habitude de faire des 
affaires. Il avait l’impression de prendre part à un meeting électoral 
alors qu’il s’agissait de la mort de son fils, nom de Dieu ! Dans un 
moment de lucidité, il reconnut que c’est lui qui avait imposé ce 
protocole depuis des années. Aujourd’hui, il s’en moquait. Il n’avait 
plus qu’une obsession : se venger. Se venger de ceux qui avaient 
assassiné son fils d’une manière aussi honteuse, se venger de ceux 
qui avaient humilié la famille Karantec à la face du monde. Il se 
remémora les événements de la semaine précédente. 

 
Il travaillait à son bureau depuis sept heures du matin quand il 

avait reçu un appel de la gendarmerie. Il avait sauté dans la 
205 GTI 1.6 qu’il s’était offerte quelques mois plus tôt et avait 
foncé vers les carrières, manquant deux ou trois fois de quitter la 
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route. Les gendarmes avaient recouvert le cadavre d’une bâche. 
Malgré leur réticence, Yann Karantec avait souhaité voir Patrick. 
Son regard avait mis plusieurs secondes avant de se détacher du 
morceau de bois qui dépassait du derrière de son garçon. Quel était 
le taré qui en voulait ainsi à sa famille ? Avant même que Karantec 
ait pensé à une quelconque vengeance, son sens de l’organisation 
avait pris le dessus. Le corps avait été découvert par Jules Roux, un 
de ses plus anciens ouvriers. En maniant la carotte d’une rente et le 
bâton d’un licenciement sans indemnité, il arriverait à acheter son 
silence. Il savait que les gendarmes ne parleraient pas à leur 
entourage. Dès qu’il aurait le nom du procureur chargé de l’enquête 
à Brest, il l’appellerait pour lui demander de ne pas ébruiter le viol 
anal de Patrick. Quarante ans de bons et loyaux services échangés 
avec tous ceux qui avaient un peu de pouvoir dans la région lui 
garantissaient une protection presque totale. Il avait été soulagé en 
entendant, le lendemain, le rapport du médecin légiste : le viol 
s’était déroulé post-mortem. Faible consolation… 

 
C’étaient maintenant les villageois qui lui présentaient leurs 

condoléances. Certains étaient effrayés par ce meurtre. Depuis un 
siècle, tout avait réussi à la famille Karantec. Ils étaient passés du 
statut de tailleurs de pierre à celui de notables économiques et 
politiques du pays de Léon. D’autres avaient du mal à cacher leur 
satisfaction : les maîtres des lieux commençaient à payer leur 
arrogance. C’est ceux-là que Yann Karantec méprisait par-dessus 
tout. Plutôt que d’essayer de le concurrencer ou de l’attaquer de 
front, ils jouaient le rôle de serviteurs zélés et se réjouissaient en 
secret des échecs de leur patron. Enfin, quelques rares personnes 
semblaient avoir de la peine pour les Karantec. Les mots les plus 
sincères s’adressaient d’ailleurs à son épouse, pas à lui. Son fils 
Patrick était certes un coureur et avait peu d’ambition 
professionnelle, mais Yann Karantec avait aimé sa façon de séduire 
toutes les femmes qui se présentaient à lui. Il s’était parfois montré 
rude avec son cadet, mais il avait toujours été son fils préféré. Il lui 
rappelait sa jeunesse, même si de réguliers voyages d’affaires 
permettaient au patriarche de se prouver qu’il avait encore de la 
vigueur. 

Les gens d’ici ne l’appréciaient pas, mais il n’en avait cure. Les 
villageois de Saint-Ternoc et des environs l’avaient aidé, 
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volontairement ou non, à asseoir sa puissance. En retour, il leur 
avait donné l’assurance d’un travail et d’un salaire et les avait 
dépannés financièrement quand ils en avaient besoin. Bien 
évidemment, tout prêt imposait des intérêts, ce qui expliquait le 
ressentiment de ceux qui lui étaient redevables, mais c’était le jeu. 
Les plus forts écrasent les plus faibles, et les plus intelligents savent 
laisser quelques miettes à ceux qu’ils réduisent en servage. Ils 
évitent ainsi les révoltes. 

Les derniers villageois sortaient de l’église. Viendrait ensuite le 
tour du curé, qui lui ânonnerait quelques bondieuseries auxquelles il 
ne croyait plus depuis longtemps, et il pourrait accompagner son 
fils jusqu’à sa dernière demeure. Il l’enterrerait dans le nouveau 
caveau familial qu’il avait fait bâtir avec les plus belles pierres de la 
carrière. Il serait seul avec sa femme, ses deux fils et ses petits-
enfants. Il pourrait alors se laisser aller. Il haïssait l’inconnu qui 
avait assassiné son fils, mais il se détestait également. Il était, lui 
aussi, responsable de sa mort. Pourquoi avait-il pris Patrick de haut 
quand le garçon lui avait suggéré d’emmener un ou deux gros bras 
avec lui au rendez-vous ? Yann Karantec avait craint une menace 
de chantage et avait souhaité la régler en famille. La lettre ne 
contenait que trois phrases : « Karantec, n’oublie pas l’année 44. Si 
tu veux la paix, viens seul ce soir à minuit en haut des carrières. Tu 
n’auras qu’une seule chance. » 

Les Karantec avaient profité de la présence allemande pendant 
la guerre pour étendre leur pouvoir. En 1944, son père, Émile, et 
lui avaient soudoyé plusieurs hommes politiques influents pour 
qu’ils les aident à dissimuler leur collaboration active avec 
l’occupant allemand. En recevant la lettre, il avait imaginé un 
chantage à retardement, le corbeau ayant peut-être retrouvé une 
pièce compromettante. Une simple histoire de fric qu’il aurait dû 
savoir gérer. Rien ne s’était déroulé comme prévu ! L’inconnu avait 
sauvagement égorgé son fils, l’avait sodomisé avec un pieu et avait 
laissé comme signature un vieux chapeau de paysan. Il nageait en 
plein cauchemar, mais, surtout, il ne comprenait pas les motivations 
de son adversaire. Que lui reprochait-il ? Cela avait-il un rapport 
avec l’île ? Impossible ! Seule une poignée de personnes triées sur le 
volet étaient au courant. Cette mort lui était-elle réservée ? Le 
malade s’était-il acharné sur Patrick parce que lui, Yann Karantec, 
n’avait pas daigné se rendre à son « invitation » ? Pire que tout, 
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pour la première fois depuis des dizaines d’années, le maître de 
Saint-Ternoc ne contrôlait plus la situation. 

Il serra la main du curé, dont il n’avait pas écouté les paroles. 
Des années de pratique lui avaient cependant permis de simuler un 
intérêt poli pour le discours de son interlocuteur. Comme il se 
dirigeait vers le fourgon funéraire où était déjà installé le cercueil de 
son fils, un murmure courut dans l’assemblée de ceux qui n’étaient 
pas encore rentrés chez eux. Il se retourna, troublé. Une vieille 
femme s’avançait, accompagnée d’un épagneul qui gambadait à ses 
côtés. D’un pas alerte pour son âge, elle monta les quelques 
marches et s’approcha de lui. Elle était la dernière personne que 
Yann Karantec avait envie de croiser en cette terrible journée. Il 
décida de l’ignorer, mais elle se mit en travers de sa route. Une 
partie de la population les observait. Le maître de Ternoc devait 
faire face. 

— Je ne savais pas que vous vous intéressiez à ma famille, Soizic 
Le Hir. À moins que vous ne vous réjouissiez de ce qui est arrivé à 
Patrick ? Cela fait des années que je ne vous avais pas rencontrée. 
L’événement est suffisamment important pour que vous ayez quitté 
votre tanière, tenta-t-il de crâner, bien conscient que chaque mot de 
leur conversation serait répété ce soir dans les foyers de Saint-
Ternoc. 

— Je ne me réjouis jamais de la mort d’un homme, Yann 
Karantec, même s’il vient d’une lignée aussi dévoyée que la tienne. 
Je regrette la mort de ton fils. Cependant, ton aïeul a défié les 
forces de la nature. Ton père et toi avez continué sur la même voie. 
Maintenant, elles se rebellent. Repens-toi, Yann Karantec, ou ta 
famille continuera de payer pour vos crimes. 

Karantec ne supporta pas le discours moralisateur de cette vieille 
folle devant autant de témoins. Il n’avait de leçon à recevoir de 
personne, et surtout pas de ce rebut de l’humanité. 

— Retourne te terrer dans la forêt, sorcière, et laisse-moi pleurer 
Patrick !  

La colère de l’entrepreneur n’impressionna pas la femme. Elle le 
regarda d’un air songeur, tapa le sol de ses bottes, comme pour les 
décrotter, puis rebroussa chemin et lança d’une voix claire : 

— La famille Karantec a rarement pleuré ceux qui sont morts de 
l’avoir croisée. Je t’aurai prévenu. Tu peux encore te faire 
pardonner ta conduite, mais fais vite. 
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— Dégage, vieille folle. Et veille à ne plus jamais me 
rencontrer ! 

Furieux, Yann Karantec quitta le parvis de l’église et monta dans 
sa voiture. Il démarra et partit vers le cimetière. La femme haussa 
les épaules, appela son chien et reprit la direction de la forêt. Sur la 
place, les conversations allaient bon train. La Soizic était considérée 
comme une originale arrivée d’on ne sait où dans sa jeunesse et qui 
n’avait jamais voulu abandonner sa cabane. Cependant, on l’évitait 
quand on le pouvait. Les anciens avaient appris aux villageois à se 
méfier de ces hommes ou femmes qui vivaient seuls et côtoyaient 
peut-être des forces maléfiques que les braves gens ne fréquentaient 
pas. Qu’était-elle venue raconter à ce pauvre Karantec ? La plupart 
des participants se regardaient sans comprendre. Quelques-uns, 
plus âgés, se doutaient que Saint-Ternoc allait connaître une 
tempête. 
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3. EN MER. 20 MARS 1985 

La nuit était tombée sur la mer déchaînée. Les deux hommes 
n’avaient plus aucune notion du temps. Les flots enragés et les 
nuages sombres vomissant leurs hallebardes d’eau s’étaient ligués 
pour venir à bout des deux marins imprudents. Depuis la fin de 
l’après-midi, ils combattaient contre ce milieu hostile qui semblait 
avoir juré leur perte. Piloter le bateau pour éviter de chavirer, 
écoper, s’accrocher au garde-corps pour ne pas être projeté par-
dessus bord. Ils avaient arrêté de parler depuis longtemps, leur voix 
était de toute façon couverte par le tumulte de la tempête. Passant 
du gris au noir, les vagues étaient parties à l’assaut de l’embarcation.  

Malgré leur expérience, les deux hommes sentaient leurs tripes 
se nouer un peu plus chaque fois qu’un mur d’eau s’abattait sur le 
pont du petit chalutier. Par principe, ils avaient enfilé leur brassière 
de sécurité. Mais ils savaient bien que s’ils basculaient dans la mer 
ils seraient assommés par les vagues et noyés dans les secondes qui 
suivraient. Pêcheur depuis plus de quinze ans, Corentin n’avait 
jamais affronté une telle tempête. Son compagnon ne manifestait 
aucun signe extérieur de panique, cependant Corentin savait qu’il 
était aussi terrifié que lui. Ils avaient hésité à quitter le port au petit 
matin. La météo annonçait un avis de grand frais, mais les 
prévisions n’avaient jamais évoqué un vent de force 9. Ils s’étaient 
éloignés à une vingtaine de milles nautiques des côtes et avaient 
lancé leur chalut. La pêche avait été exceptionnellement bonne et 
ils avaient été trop gourmands. Les deux marins avaient sous-
estimé la vitesse d’arrivée du mauvais temps. S’il s’attendait à devoir 
se bagarrer contre les éléments, jamais Corentin Corlay, le patron 
pêcheur, n’avait imaginé que le combat serait aussi déséquilibré.  
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Le système de navigation était inutilisable et Corentin avait sorti 
sa vieille boussole. Plein sud… en espérant éviter les récifs qui 
bordaient l’île de Maen Du. Dans l’obscurité presque totale, ils 
entendraient la coque craquer au contact des brisants avant de les 
apercevoir. Ne rien voir, deviner au dernier moment les trombes 
d’eau qui s’abattaient sur eux ! Pour ne pas sombrer dans la folie, 
les deux hommes se concentraient sur leurs gestes, évacuant la 
menace invisible qui les guettait chaque seconde. Soudain, à une 
distance que Corentin Corlay fut incapable d’évaluer, une lumière 
troua la nuit. Son cerveau entra en ébullition. Il n’y avait aucun port 
là où il pensait se trouver ! Ils avaient dû dériver de plusieurs milles. 
Cependant, où qu’ils soient, ils avaient rejoint un havre d’accueil 
dont le fanal allait les sauver. Il esquissa un signe de croix et dirigea 
son embarcation vers la lueur miraculeuse. 

 
Sept heures du matin. Le vent s’était calmé et les dernières 

étoiles avaient crevé le plafond nuageux. Yves Le Goff était réveillé 
depuis longtemps. À son âge, les heures de sommeil devenaient 
rares. Il avait préparé un broc de café, avait étalé du pâté sur un 
morceau de pain sec, puis avait trempé cette tartine dans son bol 
avant de le mâcher lentement. Il devait maintenant vérifier si le toit 
de sa maisonnette avait tenu le coup. Parole de Breton, la tempête 
qui avait englouti la cité d’Ys n’avait pas dû être aussi violente que 
celle de la nuit ! Il se couvrit chaudement, saisit une lampe torche et 
quitta sa chaumière. Construite sur une lande battue par les vents, 
elle appartenait à sa famille depuis plusieurs générations. Il entendit 
le bruit des vagues qui se fracassaient contre la falaise. La mer 
voulait prouver qu’elle était encore dangereuse, mais Le Goff savait 
que le calme reviendrait dans l’après-midi. Il contourna la maison, 
attrapa une échelle et l’installa. En inspectant le toit, il jura. Les 
murs de granit étaient faits pour affronter les siècles, mais plusieurs 
ardoises avaient été arrachées. Il devrait les remplacer et cela lui 
ferait des frais. Il demanderait l’aide de ses amis. Il redescendit et se 
dirigea vers la côte. Les nuages s’effilochaient, laissant la place à 
une lune qui éclairait le paysage. À l’est, il apercevait les premières 
lueurs de l’aube. La marée serait basse dans trois heures et il irait 
ramasser des palourdes. Comme il s’approchait de la falaise, Yves 
Le Goff observa les rochers battus par les vagues. En bas, un reflet 
attira son attention. Malgré ses soixante-dix ans bien sonnés, dont 



19 
 

près de cinquante passés sur les flots, sa vue était encore bonne. Il 
plissa les yeux pour percer l’obscurité et ce qu’il découvrit le glaça. 
Coincé entre deux blocs de granit, un petit chalutier à l’étrave 
déchirée semblait flotter au-dessus de l’eau. La marée avait 
commencé à baisser, laissant le bateau prisonnier des récifs. Y 
avait-il des hommes à bord ?  

Trois cents mètres plus loin, sur sa droite, un sentier permettait 
d’accéder à une crique, nichée au pied de la falaise. Cependant, 
Le Goff devrait attendre que la mer soit suffisamment basse pour 
pouvoir l’emprunter. Il décida donc de couper directement à 
travers les rochers. Il accrocha sa lampe à la ceinture, se tourna face 
à la paroi et, avec prudence, entama la descente jusqu’à l’épave, 
assurant ses prises sur le granit mouillé. Ce n’était plus de son âge 
et une chute l’enverrait dans les flots bouillonnants, mais il y avait 
peut-être des marins à sauver, et cette mission était plus importante 
que d’économiser sa vieille carcasse. Bloc après bloc, posant avec 
précaution ses pieds à chaque mouvement, il atteignit enfin son 
but. Le souffle court, il s’accorda quelques instants de répit. Son 
cœur battait la chamade et tous ses membres tremblaient : pas le 
moment de faire un malaise. Il respira profondément, tira un 
paquet de cigarettes de sa poche et alluma une Gauloise. 

Il attrapa la lampe et s’approcha de l’épave. Quand le faisceau 
éclaira la plaque du bateau, Yves Le Goff s’immobilisa. Comment 
avait-il pu ne pas le reconnaître ? Sans doute l’état de délabrement 
du navire supplicié par la mer. La Morgane, le bateau de Corentin 
Corlay ! Corentin Corlay, qui avait commencé comme apprenti sur 
son propre chalutier ! Il se précipita par-dessus le garde-corps. La 
coque tangua dangereusement, mais il n’y prit pas garde. Avec un 
peu de chance, le gamin et son équipier seraient encore à bord. 
Quelques secondes plus tard, ses épaules s’affaissèrent. 
L’embarcation était vide. La tempête avait eu raison d’eux et les 
avait projetés dans l’océan. Corentin et son drôle de matelot ne 
reviendraient jamais. Le vieil homme regarda le ciel. Il irait brûler 
un cierge à la chapelle de Bonne-Nouvelle, recommander à Notre-
Dame l’âme de ces deux marins disparus en mer. Avant cela, il avait 
une démarche beaucoup plus difficile à accomplir. Il devait 
prévenir Yvonne Corlay, la mère du gamin. La mort de son fils 
allait la ravager. Après son mari et son fils aîné, c’est son second 
garçon que la mer venait de lui voler. 
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4. SAINT-TERNOC. 28 MARS 1985 

Le train ralentissait imperceptiblement. Dans un grésillement 
nasillard, la voix du contrôleur annonça l’arrivée en gare et les deux 
minutes d’arrêt réglementaire accordées par la SNCF. Le passager 
se leva et saisit, au-dessus de son siège, une vieille valise au cuir 
tanné par les ans. Il salua ses compagnons de voyage d’un 
mouvement de tête et quitta le compartiment. Le trajet avait été 
interminable. La pluie n’avait pas cessé depuis le départ de Paris. 
Peut-être avait-elle un peu baissé en intensité depuis qu’ils avaient 
passé Rennes. 

Le train s’arrêta en gare de Morlaix avec un crissement de freins 
déchirant. Michel Navarre descendit sur le quai, accueilli par un 
crachin qui semblait avoir vidé le paysage de ses couleurs. Il 
remonta le col de son manteau et regarda autour de lui. Le quai 
était pratiquement désert. Morlaix n’était pas une destination 
courue un jour de semaine du mois de mars. Comme la locomotive 
diesel emmenait son convoi de voyageurs jusqu’à Brest, il entra 
dans la gare. L’autobus pour Saint-Ternoc ne partait qu’à quinze 
heures. Il avait plus d’une heure à tuer. Il acheta un billet, sortit du 
bâtiment et se dirigea vers un restaurant qui lui permettrait 
d’attendre au chaud. Il pénétra dans l’établissement dans 
l’indifférence générale et examina rapidement le décor : un snack-
bar moderne. Seules quelques marines accrochées au mur 
rappelaient au client qu’il avait rejoint le Finistère. Dans une 
ambiance enfumée, des ouvriers terminaient leur repas et des 
habitués s’invectivaient, lancés dans une partie de 421. Quelques 
voyageurs, comme lui, attendaient l’autocar qui, de village en 
village, les conduirait à leur destination finale. 
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Il n’avait pas mis les pieds en Bretagne depuis plus de vingt ans 
et aurait aimé le faire dans des conditions plus sereines. Il 
commanda le plat du jour, une daube de porc accompagnée d’un 
pichet de vin rouge, mangea tranquillement, puis saisit l’un des 
exemplaires du quotidien Ouest-France à la disposition des clients. La 
tempête qui avait sévi sur toute la France ces derniers jours faisait la 
une du journal. Six marins avaient péri en mer. La météo s’était 
apaisée, mais l’arrivée prochaine d’une nouvelle dépression risquait 
d’apporter des vents annoncés à plus de cent vingt kilomètres à 
l’heure. Malgré la crise économique qui commençait à frapper le 
milieu de la pêche, les bateaux resteraient au port. Michel regarda 
par la vitrine du bar. Un autocar d’un autre âge venait d’arriver. Il 
laissa un billet de vingt francs sur la table et rejoignit la gare 
routière. 

Le crachin avait cédé sa place à un timide soleil. Depuis le 
départ de Morlaix, Michel Navarre, perdu dans ses pensées, avait 
admiré le paysage qui défilait sous ses yeux. L’autocar s’était peu à 
peu vidé de ses passagers ; ils n’étaient plus que trois à se rendre à 
Saint-Ternoc, terminus du voyage. Le véhicule quitta la route 
principale pour emprunter une départementale qui s’enfonçait dans 
une forêt d’arbres torturés. Les branches entrelacées offraient par 
moments un toit naturel qui filtrait la lumière. Michel ressentit une 
étrange sensation, comme s’il venait d’abandonner son monde 
quotidien pour plonger dans une dimension inconnue. Il haussa les 
épaules : dix années de recherches dans la vallée du Nil l’amenaient 
parfois à modifier sa perception de la réalité. Certaines divinités 
égyptiennes avaient gravé en lui une part de romantisme peu 
compatible avec sa fonction d’historien. La dernière avait marqué 
son histoire au fer rouge, le forçant à déserter le pays des tombeaux 
des pharaons. Il se rendait à Saint-Ternoc pour étudier des faits, 
non pas pour se laisser bercer par des jeux de lumière bretonne. 

L’autocar quitta la forêt. Droit devant lui, sauvage et 
majestueuse, la mer, décorée par les crêtes blanches du 
moutonnement des vagues. Michel Navarre frissonna, mais chassa 
aussitôt la sensation d’oppression qui venait de le saisir. Le véhicule 
poursuivit son chemin au milieu de prairies protégées du vent par 
des haies, savant mélange de buis, d’aulnes et d’ajoncs. L’ajonc, l’or 
de la Bretagne, dont les fleurs jaunes annonçaient la fin d’un hiver 
rude. Sur sa gauche, il aperçut une forêt aux arbres décharnés. Au 
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sortir d’un virage, une allée couverte envahie par les fougères. Sur la 
droite, en haut d’un promontoire, une vaste et sévère demeure 
semblait surveiller le village en contrebas. La route se mit à 
descendre. Au détour d’un lacet, le village de Saint-Ternoc s’offrit à 
la vue de Michel Navarre. Les premières maisons faisaient face au 
port, puis se regroupaient sous la protection d’une église plusieurs 
fois centenaire. Les dernières bâtisses se dispersaient sur le versant 
qui remontait vers le plateau qu’il venait de quitter. Commune de 
deux mille cinq cents âmes, Saint-Ternoc vivait de la pêche, de 
l’agriculture, de l’exploitation du granit et d’un peu de tourisme 
l’été. Une moue discrète marqua le visage de Michel Navarre : son 
arrivée ne passerait sûrement pas inaperçue. 

L’air du large le sortit de sa torpeur. Le car s’était garé sur le 
petit parking du port et le chauffeur s’était précipité dans l’un des 
deux bistrots. Le rire des mouettes tournoyant au-dessus de lui, le 
vent dans ses cheveux, le claquement des vagues : tout était réuni 
pour que Michel intègre instantanément son nouvel univers. Il se 
dirigea vers un homme assis sur un vieux banc, le regard tendu vers 
l’horizon. Il le héla. L’homme, une soixantaine d’années, la peau 
burinée par le soleil et le vent, une vareuse remontée jusqu’au cou, 
se retourna et l’observa avec surprise. Pourquoi un inconnu venait-
il traîner ses guêtres à Saint-Ternoc à cette époque de l’année ?  

— Bonjour, pourriez-vous me renseigner ? entama l’étranger. 
— Ça dépend ce que vous voulez savoir. Vous êtes en 

vacances ? 
— On peut dire ça comme ça. Le climat a l’air sain chez vous, 

n’est-ce pas ?  
Le Breton le fixa, consterné. Venir ici pour le climat ! Eux qui 

en pâtissaient pour essayer de faire pousser leur récolte malgré le 
vent et le sel, qui sacrifiaient la vie de leurs enfants à la mer pour en 
tirer leur subsistance. Même s’il ne quitterait son village pour rien 
au monde, le vieux ne pouvait s’empêcher de secouer la tête quand 
il entendait ça. Le gars venait de la ville ! 

— Ma foi, c’est sûr que si vous cherchez des embruns, vous 
allez être servi. Qu’est-ce que vous voulez savoir ? 

— J’ai réservé une chambre à l’Hôtel des Boucaniers. Vous pouvez 
m’indiquer comment on y va ? 

— Oh ben là ! s’exclama le villageois, c’est pas bien compliqué. 
Y a qu’une rue principale à Saint-Ternoc. Vous la remontez jusqu’à 
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l’église. Sur la place, vous prenez sur votre gauche. Vous verrez, y a 
une petite venelle. Une fois au bout, vous serez arrivé chez la 
Katell. 

— Je vous remercie. 
La curiosité du Breton avait été éveillée. Ses copains du café les 

regardaient sans discrétion. Ils lui poseraient des questions. Il força 
sa nature taiseuse et, avant que Michel ne s’en aille, lui demanda : 

— Sinon, pourquoi est-ce que vous venez respirer le bon air de 
la Bretagne ? 

Michel Navarre suspendit son pas. Il hésita un instant à 
répondre, surpris. Il ne pouvait pas se permettre de braquer un 
habitant qui s’empresserait d’aller rapporter leur conversation.  

— Je suis écrivain. Je recherche un endroit tranquille pour 
trouver des idées et rédiger quelques chapitres de mon nouveau 
livre. Je m’appelle Michel Navarre. 

La mine étonnée du villageois prouva que le nom de Navarre lui 
était totalement inconnu. Sans doute les thrillers à tendance 
égyptologique n’avaient-ils pas encore atteint le rayon librairie de la 
Maison de la Presse de la bourgade. Il enchaîna : 

— Une partie de mon roman en cours se déroule en Bretagne, 
dans le monde de la pêche. Quoi de mieux que de se renseigner sur 
place plutôt que d’inventer des bêtises ! Je me demandais même si 
je ne pourrais pas accompagner un patron pour une sortie en mer. 
Vous le savez peut-être ? 

— C’est que vous n’arrivez pas vraiment au bon moment. On 
vient de perdre deux gars, il y a huit jours. La tempête les a 
emportés, ajouta-t-il en se signant. 

Navarre respecta un temps de silence en mémoire des pêcheurs 
disparus. Puis il reprit : 

— J’ignorais que Saint-Ternoc était en deuil. Je me ferai le plus 
discret possible. 

Visiblement satisfait par les réponses de l’étranger, le Breton 
reporta son attention sur un chalutier en train d’accoster. 

Ce soir, tout le village serait au courant qu’un écrivain cherchait 
des informations à Saint-Ternoc. Comment ses requêtes seraient-
elles accueillies ? Mystère ! 

Michel Navarre se dirigea vers la grand-rue qui rejoignait le 
bourg. Il dépassa le second bistrot, puis une boutique d’artisanat 
local, fermée en cette période de l’année, et remonta la rue. 
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Quelques enfants jouaient sur un minuscule trottoir, trois femmes 
discutaient devant une boulangerie. Il atteignit l’église. Sur la place 
qui l’entourait, il repéra la mairie, un restaurant, un café et une 
épicerie d’un autre âge qu’aucune grande surface n’était encore 
venue concurrencer. Il s’engouffra dans la venelle et parcourut une 
centaine de mètres qui le menèrent à l’hôtel, une vieille bâtisse qui 
aurait mérité d’être rénovée, mais qui offrait une vue splendide sur 
l’océan. Il poussa la porte d’entrée et trouva un comptoir déserté. Il 
tapa du bout du doigt sur la sonnette et observa l’établissement en 
attendant l’arrivée d’un employé. Pas de restaurant, une petite salle 
qui devait sans doute accueillir le petit déjeuner, un escalier aux 
effluves de cire d’abeille qui montait aux chambres. Bien suffisant 
pour ce qu’il avait à faire. 

Une femme accorte le rejoignit, un large sourire sur le visage. 
Elle reçut son client d’une poignée de main ferme. 

— Bonjour, je suis Katell Le Brozec, la gérante de cet hôtel.  
— Bonsoir. Michel Navarre. Je vous ai téléphoné il y a deux 

jours pour une réservation d’une semaine. 
— Je me souviens bien de votre appel. La période est plutôt 

calme. Vous n’êtes que trois à dormir ici cette nuit. Je vous ai gardé 
ma plus belle chambre au premier étage. Vous y serez bien. Suivez-
moi, je vais vous la montrer. 

Katell Le Brozec détacha une clé d’un tableau en bois et le 
précéda dans l’escalier. Inconsciemment, Navarre eut le regard 
attiré par le déhanchement de sa guide. Arrivée à l’étage, elle 
emprunta le couloir. Une quinzaine de chambres, tout au plus. Elle 
ouvrit la porte du fond et laissa son client découvrir la pièce. Vaste, 
un lit double orné d’un plaid vert bouteille, une petite commode 
envahie de bibelots bretonnisants et une grande table placée sous la 
fenêtre. Un peu plus loin, une porte donnait sur un balcon équipé 
d’une antique chaise en fer forgé. 

— Alors ? demanda fièrement Katell. 
— C’est une très belle chambre. J’y serai parfaitement à l’aise 

pour écrire mon roman. 
— Vous êtes écrivain ? s’exclama la femme, l’œil brillant. Elle 

réfléchit quelques secondes avant de continuer. Mais oui… Vous 
êtes l’auteur de ce roman policier qui se passe dans la ville de 
Louxor, c’est ça ? … Le Papyrus des morts ! J’ai adoré. 
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Michel Navarre venait d’acquérir un nouveau statut aux yeux de 
la logeuse. Il avait volontairement annoncé sa profession, mais 
n’avait pas espéré récolter un tel succès. Avoir un allié dans la place 
ne serait sans doute pas un luxe. 

— Je suis heureux qu’il vous ait plu. Le récit sur lequel je 
travaille actuellement se déroule en Bretagne. Peut-être accepteriez-
vous de m’aider dans mes recherches ? 

— Plutôt deux fois qu’une ! Quand mes amies apprendront que 
vous dormez ici... Il faudra dédicacer quelques livres. 

— Ce sera avec grand plaisir. 
— Bien, je vais vous laisser vous installer. Le petit déjeuner est 

servi demain entre sept heures et neuf heures dans la salle à côté de 
l’accueil… et si vous avez besoin de renseignements, n’hésitez pas à 
me solliciter quand vous le souhaitez. Je suis à votre entière 
disposition, ajouta-t-elle en lui prenant le bras. 

Michel Navarre lui rendit son sourire, ne sachant pas comment 
interpréter la dernière phrase. Quoi qu’il en soit, il n’était pas à 
Saint-Ternoc pour trouver l’inspiration pour des nouvelles de 
charme, aussi agréable que soit son hôtesse. Il ferma derrière elle et 
s’assit sur le lit. Le grincement du matelas n’était pas trop alarmant. 
Il quitta son manteau et ouvrit la porte-fenêtre. Quelques rayons de 
soleil se frayaient un passage à travers les nuages. Il avait largement 
le temps de prendre une douche et de définir une stratégie avant 
d’aller dîner. Il se demanda un instant pourquoi il avait accepté 
cette enquête. Il était maintenant trop tard pour disserter sur ce 
genre de question. 
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5. PARIS, TROIS JOURS PLUS TOT 

Michel Navarre allongea le pas, évitant les flaques qui avaient 
envahi les trottoirs du boulevard Malesherbes. Cet hiver qui n’en 
finissait pas rendait la population parisienne morose, mais il était 
loin de ces considérations météorologiques. Son père l’avait appelé 
le matin même, le priant instamment de passer le voir dans l’après-
midi. Cette injonction ne lui ressemblait pas : plutôt débonnaire et 
enclin à prendre son temps après une dure vie de labeur, Maurice 
Navarre estimait qu’il n’avait « plus l’âge pour être emmerdé par les 
urgences des autres ». Il avait poussé sa théorie à l’extrême, jetant 
un jour son téléphone dans le vide-ordures. Depuis, le concierge de 
l’immeuble tenait le rôle de postier et de commissionnaire. De très 
généreuses étrennes rétribuaient largement ces petits services 
quotidiens. 

Veuf depuis plus de trente ans, Maurice Navarre menait son 
existence comme il l’entendait. Entré dans la Résistance à l’âge de 
vingt ans, il avait servi la France pendant près de cinq ans. Il avait 
tout de même trouvé le temps de tomber amoureux de celle qui 
allait devenir sa femme et d’avoir un charmant bambin répondant 
au prénom de Michel, en 1943. À la sortie de la guerre, il n’avait pas 
tiré parti de ses nombreux actes de bravoure ou de la considération 
que lui portait le général de Gaulle pour briguer un poste dans une 
administration. Il avait repris et développé l’atelier de mécanique de 
son père. Il l’avait revendu juste avant de partir à la retraite, regretté 
par ses trois cents employés. Maurice Navarre avait largement de 
quoi voir venir et, à l’âge où certains aspirent à se retirer au fond de 
leur tanière, il avait décidé de découvrir le monde. Il avait dû suivre 
des cours d’anglais, langue qu’il n’avait plus pratiquée depuis son 
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baccalauréat, et en avait profité pour apprendre également l’italien. 
Ses fréquents allers-retours à Rome et l’accroissement soudain de sa 
garde-robe amenaient son fils Michel à envisager que l’attrait des 
vieilles pierres du forum n’était plus l’unique objet de ses voyages. 

Michel Navarre poussa la porte d’entrée, replia son parapluie et 
se dirigea vers une cage d’ascenseur minuscule presque aussi âgée 
que l’immeuble haussmannien. Le concierge sortit de sa loge à son 
passage. 

— Bonjour, monsieur Michel. 
— Bonjour, André, comment allez-vous ? 
— Bien, bien, je vous remercie. J’allais monter chez votre père 

pour lui faire part d’un appel téléphonique, mais puisque vous êtes 
là… 

— Je lui transmettrai le message. Que dois-je lui dire ? 
— Que Mme Simona Antonelli l’attend dans deux jours à Rome, 

dans son hôtel habituel. 
Michel marqua un instant de surprise, puis sourit à son 

interlocuteur. 
— Vous en savez plus que moi sur les aventures de mon père. 

Soyez sans crainte, je lui donnerai l’information. 
Il referma les deux grilles de l’ascenseur, se cala dans la vieille 

cabine en bois et rejoignit le quatrième étage dans un concert de 
grincements déchirants. Son père réagit au premier coup de 
sonnette. Il ouvrit et l’embrassa, puis, sans plus de cérémonie, le 
poussa vers le salon. Une femme était assise sur un fauteuil 
Chesterfield, un verre de porto à la main. Elle se leva et le salua 
avec grâce. Il s’inclina devant la visiteuse, curieux de connaître la 
suite des événements. 

— Je te présente mon amie la vicomtesse Bernadette Borday. Je 
ne pense pas que vous vous soyez déjà rencontrés, attaqua le 
propriétaire des lieux. 

— Effectivement, nous n’avons pas eu ce plaisir. 
Elle portait avec élégance une petite soixantaine d’années. Les 

cheveux au carré, un maquillage très léger, elle dégageait une 
séduction discrète.  

— Bernadette est venue me consulter hier. Je crois que tu 
pourrais lui rendre service, mon garçon. Je vais la laisser t’expliquer 
la situation. 

Toujours plus surpris, Michel fit signe à la femme de se lancer. 
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— Comme vous l’a dit Maurice, je m’appelle Bernadette Borday. 
Nous avons fait connaissance il y a trois ans à un vernissage de 
tableaux et nous avons sympathisé. 

Michel Navarre parvint à ne pas froncer les sourcils quand il 
apprit que son père s’était soudainement intéressé à la peinture et 
nota intérieurement qu’il n’évoquerait le rendez-vous romain 
qu’après le départ de leur invitée. Elle continua. 

— Il m’a beaucoup parlé de vos travaux en Égypte et de la 
carrière d’écrivain que vous avez menée depuis votre retour en 
France. J’aime beaucoup ce mélange de roman policier et de 
légendes égyptiennes. Bravo pour votre réussite. 

— Je vous remercie, Bernadette, mais je ne pense pas que mon 
père m’ait appelé cet après-midi uniquement pour que j’aie le plaisir 
d’obtenir vos félicitations. 

— Non, effectivement. Le sujet est beaucoup plus sérieux. 
Ils prirent place autour d’une table basse en bois massif 

rapportée d’un récent voyage africain. Michel refusa un verre de 
whisky et invita Bernadette Borday à poursuivre. 

— J’ai une résidence secondaire en Bretagne, un peu à l’ouest de 
Roscoff, et je lis tous les jours le journal le Télégramme de Brest. Cela 
me permet de connaître les potins locaux. Quand je l’ai reçu hier 
matin, j’ai eu un choc en découvrant la première page. 

Elle avait imperceptiblement pâli, comme pour confirmer ses 
dires. Elle attrapa le sac posé à ses pieds et en sortit le quotidien. 
Elle le tendit à Michel Navarre, qui le déplia et examina la une : six 
visages la couvraient, des visages d’hommes âgés de vingt à 
soixante ans. Les six marins disparus en mer pendant la fameuse 
tempête qui avait frappé tout l’ouest de la France ! Il survola 
l’article. L’identité des victimes était annoncée, mais aucun de ces 
noms ne lui était familier. Il rendit le journal avec un air 
interrogateur. 

— C’est une tragédie pour ces pêcheurs et leurs proches, mais je 
ne vois pas en quoi je peux vous être d’une quelconque aide. 

— Me permettez-vous de vous raconter une histoire ? Mais 
promettez-moi de la garder pour vous ! demanda la vicomtesse 
avec une pointe d’anxiété. 

Michel la dévisagea, puis observa son père. Dans quel pétrin 
allait-il encore le fourrer ? Cependant, la requête qu’il lut dans ses 
yeux le poussa à acquiescer. 
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— Je vous écoute. 
— Je vous remercie. J’ai cinquante-huit ans, Michel. À dix-neuf 

ans, je me suis mariée avec le vicomte Alexis Borday de La Faurie, 
de vingt-cinq ans mon aîné : un arrangement familial que je n’ai pas 
pu refuser à l’époque. C’était un homme d’affaires courtois, mais, à 
mon âge, j’aspirais à autre chose. Il passait beaucoup de temps à 
l’étranger pour obligations professionnelles. Arriva ce qui devait 
arriver. Au cours de l’une de ses nombreuses absences, j’ai 
rencontré un jeune lieutenant de vaisseau dont je suis tombée 
follement amoureuse. Nous réussissions à nous voir sans que ni 
mon mari ni sa famille ne s’en rendent compte. Six mois plus tard, 
j’étais enceinte. Mon époux était parti depuis plusieurs semaines en 
Afrique du Sud et n’avait pas prévu de rentrer avant un moment. 
Impossible, donc, lui faire endosser la paternité du bébé à venir. 
Dès que mon ventre a commencé à s’arrondir, avec l’aide de mes 
parents, j’ai simulé une maladie qui m’a écartée de mon foyer. Mon 
conjoint se contentait de m’envoyer un courrier pour prendre de 
mes nouvelles une fois par mois, ce qui m’arrangeait bien. J’ai 
donné naissance à un garçon, que j’ai appelé Christophe. À partir 
du jour où il avait appris ma grossesse, le beau marin avait disparu. 
Je n’ai jamais cherché à le revoir. J’ai confié l’enfant à un couple 
recruté par mes parents et je suis rentrée à Paris. Alexis ne s’était 
rendu compte de rien. Pendant trois ans, j’ai régulièrement rendu 
visite à Christophe, me faisant passer pour une cousine éloignée. 
Tout a basculé le jour de son troisième anniversaire. Je me souviens 
que j’avais une trottinette rouge pour lui dans mes bagages. C’est 
idiot, n’est-ce pas ? Quand je suis arrivée à Chambéry, dans sa 
famille d’accueil, j’ai vécu un moment terrible : la maison était vide. 

Elle s’arrêta quelques instants, comme pour remettre ses 
pensées en ordre.  

— Je l’ai fouillée de fond en comble, mais je n’ai trouvé aucun 
signe de vie. Paniquée, j’ai interrogé les voisins. Christophe et ses 
parents adoptifs avaient disparu quinze jours plus tôt. Je les ai fait 
rechercher, tout en veillant à ne pas éveiller les soupçons de mon 
mari. Personne n’a jamais su où ils étaient partis. Pendant des 
années, j’ai entendu dans mes rêves mon fils m’appeler, et puis le 
temps a fait son œuvre. Jusqu’à hier… 

— Que s’est-il passé hier ? 
— Je l’ai revu, après trente-quatre ans d’absence. 
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— Où l’avez-vous revu ? 
— En première page de ce journal, avec cinq autres marins. 
Michel ne savait pas à quoi s’attendre, mais sûrement pas à cela. 

Il regarda alternativement la femme, puis son père, qui semblait 
particulièrement concerné par cette histoire. Comme il fronçait les 
yeux, Maurice Navarre secoua discrètement la tête. Bernadette 
Borday n’était pas une mythomane et son père n’était pas le 
géniteur de l’enfant. Il s’adressa à leur invitée : 

— La dernière fois que vous avez vu Christophe, il n’avait pas 
encore trois ans. Je veux bien croire en la puissance de l’instinct 
maternel, mais de là à reconnaître votre fils ! Par ailleurs, la qualité 
de la photo est médiocre. 

— Je comprends parfaitement votre scepticisme, Michel, mais je 
suis convaincue que c’est lui. Son visage d’abord. C’est le portrait 
de son père. Il s’est certes comporté comme un lâche, mais j’ai 
follement aimé cet officier de marine pendant quelques mois. Son 
sourire est resté gravé dans mon cœur. Ensuite, nous disposons 
d’un élément fort, d’une preuve dirais-je même. Regardez son nom, 
invita-t-elle en tendant le journal. 

— Christophe Maleval ? demanda Michel Navarre. 
— C’est ainsi que s’appelait la famille qui l’a recueilli. Vous 

voyez, c’est lui ! 
Michel reposa le Télégramme, accepta le verre de whisky présenté 

par son père et observa intensément la vicomtesse Borday. Une 
tristesse qu’il ne savait décrypter flottait sur ses traits. 

— Ce sont effectivement deux indices intéressants, mais le nom 
de Maleval est très répandu. Des dizaines de milliers de personnes 
portent ce patronyme. Par ailleurs, la ressemblance avec l’homme 
que vous avez aimé ne prouve rien. 

— Vous ne me croyez pas, c’est cela ? 
— Je n’ai pas de raison de mettre en doute votre histoire, 

Bernadette. Cependant, de là à me persuader que ce marin est votre 
fils… 

Maurice Navarre s’approcha sur le rebord de son siège et brisa 
le silence gêné qui venait de s’installer dans la pièce. 

— Quand Bernadette m’a annoncé la nouvelle, j’ai eu une 
réaction identique à la tienne, Michel. La coïncidence était trop 
surprenante ! Puis j’ai réfléchi. Même s’il n’y a qu’une chance sur 
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cent pour que ce marin soit Christophe, la piste mérite d’être 
étudiée. 

— Libre à toi de jouer au détective, mais en quoi ça me 
concerne ? 

— J’aimerais que tu te charges de cette enquête, Michel. 
Bernadette souscrit à cette idée. 

Michel le fixa pour s’assurer qu’il ne plaisantait pas. 
— C’est très sérieux, lui confirma son père. 
— Maurice m’a raconté vos recherches en Égypte, lorsque vous 

faisiez partie de l’équipe de Christiane Desroches Noblecourt, 
insista la vicomtesse. Il m’a narré dans les détails votre découverte 
de la tombe d’un vizir de Touthmôsis III. Elle est digne d’un 
roman de Jules Verne ou d’un film de Steven Spielberg ! 

— Il vous a aussi raconté que j’ai lu tous les livres d’Agatha 
Christie dans le texte à l’âge de quinze ans ? Je ne suis pas Hercule 
Poirot pour autant ! Écoute, papa, sans vouloir te vexer, on nage en 
plein délire. Si tu souhaites remonter la piste de Christophe 
Maleval, adresse-toi à un de tes amis. Avec les relations que tu 
entretiens dans le monde politique, tu auras sûrement accès à une 
bonne officine spécialisée. 

— Je n’ai aucune confiance en eux, et tu sais bien que je ne les ai 
fréquentés que pour les besoins de mon entreprise. Réfléchis, mon 
garçon. Tu m’as expliqué la semaine dernière que tu avais 
l’intention d’écrire un roman qui se déroule en Bretagne, mais que 
tu n’en tenais pas encore le fil directeur. C’est une excellente 
occasion pour plonger dans l’action. 

— Vous êtes bien conscients de ce que vous me demandez ? 
Partir enquêter sur l’identité d’un mort, reconstruire sa vie pour 
découvrir s’il n’a pas passé sa petite enfance en Savoie. Je suis un 
historien, pas un détective privé ! 

— Je compte sur ton imagination et ta débrouillardise, rétorqua 
le retraité. Quand on a négocié avec les autorités égyptiennes, on ne 
craint plus l’administration française. Je me permets d’insister, 
Michel : peux-tu au moins te rendre quelques jours dans le village 
de Saint-Ternoc et prendre des renseignements ? 
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6. LA FORET 

Michel Navarre avait dormi comme une pierre et s’était levé tôt. 
Katell Le Brozec lui avait servi un petit déjeuner roboratif et avait 
pris le temps de discuter avec lui. Elle s’était installée à sa table et 
l’avait accompagné en buvant un bol de robusta à réveiller un mort. 
Elle lui avait succinctement raconté l’histoire du village et indiqué 
les principaux lieux à visiter. Elle lui avait aussi prêté une carte 
d’état-major. Michel avait dû promettre de lui dévoiler quelques 
anecdotes de sa vie égyptienne. 

Le jour se levait quand le romancier avait rejoint le port, et un 
sentiment de plénitude l’avait envahi. Il ressentait la même 
impression lorsqu’il remettait les pieds sur le sol égyptien après un 
long séjour en France. Certes, tout opposait les paysages, mais cette 
sensation d’éternité était identique. Dans cent ans, mille ans, toute 
trace de son passage aurait disparu, mais la nature serait toujours là, 
immuable, sans un seul souvenir de ceux qui avaient pensé pouvoir 
laisser leur empreinte sur le monde. Peut-être en serait-il lui-même 
une particule, qui sait ? Éduqué entre le fervent athéisme de son 
père, la dévotion religieuse de sa grand-mère paternelle et son 
intérêt précoce pour les croyances égyptiennes, Michel Navarre 
avait une notion de l’au-delà toute personnelle.  

Michel avait espéré discuter avec des pêcheurs, mais ils avaient 
pris la mer avant l’aube et reviendraient soit en fin d’après-midi, 
soit deux ou trois jours plus tard. Il avait alors traversé le village en 
remontant la rue principale et, arrivé sur le plateau qui surplombait 
l’océan, s’était dirigé vers l’ouest. Il avait emprunté un chemin 
communal qui desservait un hameau : quelques fermes et des 
maisons plus ou moins vétustes dont les cheminées fumantes 
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indiquaient une présence. Il avait apporté dans ses bagages des 
chaussures de marche qui lui permettaient de parcourir les prés 
humides tout en gardant les pieds au sec. Il décida de suivre une 
voie à peine carrossable qui traversait une forêt de chênes et de 
frênes. Sans doute utilisée par les habitants durant les siècles 
précédents, la route n’était plus qu’une piste de randonnée. Au vu 
de la taille de certains arbres, elle était sans aucun doute très 
ancienne. Le soleil jouait avec les nuages, déposant sur les branches 
des touches d’ombre et de lumière. Quelques oiseaux profitaient de 
la douceur pour lancer leurs premiers trilles. Michel Navarre 
avança, envoûté par le silence bruyant des sous-bois. À cette 
époque de l’année, il devait être le seul promeneur à errer par là. 

Il sursauta au son d’un jappement bref juste derrière lui et se 
retourna. À quelques mètres, assis sur son arrière-train, un grand 
chien l’observait de ses yeux perçants. L’homme, inquiet, regarda la 
bête qui le dévisageait sans crainte. Un chien sauvage se serait enfui 
à son passage. L’animal, au long pelage gris clair, ressemblait bien 
plus à un loup qu’à un chien. Comme pour lui confirmer son 
intuition, la bête poussa un court hurlement. La peur laissa la place 
à la surprise : que faisait un loup en Bretagne ? L’animal semblait 
être un solitaire. Il se releva et repartit en sens inverse sur le 
chemin. Michel le fixait sans bouger. Le loup esquissa un 
mouvement de tête, comme pour l’inviter à le suivre. Fasciné par la 
majesté de la bête et le côté irréel de la situation, il obtempéra. 
Visiblement satisfait, l’animal trottina sur une centaine de mètres, 
puis l’attendit. Michel le rejoignit, mais se retint cependant de le 
toucher. L’archéologue avait croisé des chacals en Afrique, mais ils 
ne dégageaient pas la même impression de puissance que cette bête. 
Le loup s’enfonça dans le bois. Michel le suivit sans plus 
d’hésitation. Au bout de quelques dizaines de mètres, la bête 
s’arrêta, s’assit et jappa. Devant elle, l’entrée d’une allée couverte, à 
moitié cachée par un mur de fougères et de ronces. Michel s’en 
approcha et passa la tête à l’intérieur. Le loup se releva puis 
disparut aussi mystérieusement qu’il était arrivé. 

Michel Navarre ne comprenait pas ce qui se passait. Un loup 
sorti de nulle part lui avait servi de guide jusqu’à un mégalithe ! Il 
décida de remettre à plus tard les explications et de profiter de sa 
découverte. Les années passées en Égypte avaient ancré en lui une 
admiration sans bornes pour les bâtisseurs du Néolithique. Ce 
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monument multimillénaire excitait sa curiosité. Il écarta la 
végétation qui barrait l’accès au dolmen. Puis, à la lumière de la 
flamme de son Zippo, il pénétra dans la demeure mortuaire et 
avança sur une bonne dizaine de mètres en se penchant, avant 
d’atteindre le bout du couloir. Plusieurs tables de pierre tenaient 
lieu de plafond, et de la terre bouchait les interstices entre les blocs. 
La forêt avait recouvert le monument et avait fait sien cet antique 
tombeau. Il observa attentivement la paroi du fond et y posa la 
main. Sous ses doigts, il sentit deux protubérances arrondies 
gravées dans la pierre. Avec émotion, il reconnut une 
représentation archaïque de la déesse-mère. Combien d’hommes et 
de femmes avaient été enterrés ici, accompagnés ou confiés à la 
miséricorde de leurs dieux ? À côté de la sculpture, il repéra des 
signes taillés dans la roche, dont il ne put deviner la signification. Il 
reviendrait avec une lampe torche et un appareil photo. Il continua 
à explorer le mur du mégalithe du bout des doigts. Peu à peu, le 
contact du granit sur sa peau le plongea dans une étrange torpeur. 
Il éteignit son briquet. 

L’obscurité était presque totale. Un instant, il se revit enfermé 
dans un mastaba d’Oumm el Qa’ab, pièce funéraire qu’il avait 
découverte cinq ans plus tôt dans la nécropole des rois d’Égypte de 
la Ire dynastie. Poussé par une force intérieure, il s’assit alors en 
tailleur sur le sol humide et ferma les yeux. Il posa ses mains sur ses 
genoux et ralentit son rythme respiratoire. Il voulait savoir. Même 
si cela risquait de le perturber. Il se concentra et chassa de son 
cerveau toute pensée parasite. Au bout d’une durée qu’il ne put 
estimer, un immense calme l’envahit. Un léger frissonnement, 
semblable à celui que peut provoquer le froid, parcourut son corps. 
Puis une onde de chaleur engourdit ses membres et le plongea dans 
une semi-catalepsie. Il flottait hors du temps, protégé par les murs 
millénaires. Soudain, le silence se brisa : un bruit de fond d’abord, 
diffus. Le son s’amplifia peu à peu. Il devina un groupe d’hommes 
en discussion. Il était incapable de saisir ce qui se disait, encore 
moins de comprendre la nature des échanges. Cependant, ce 
bourdonnement lointain était apaisant. Puis une voix, claire, suave : 
la voix d’une femme. Une voix d’homme lui répondit, chaude et 
rassurante : promesse de douceur et de paix. Soudain un cri, 
dément, qui annihila en un éclair la sensation de bien-être qui l’avait 
enveloppé. Les voix disparurent, remplacées par des cris déchirants. 
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Des cris de peur, des cris de rage ! Ils vrillèrent la tête du visiteur 
réfugié dans le tombeau. Michel s’effondra et reprit conscience de 
son environnement, les yeux embués de larmes. Le sang battait 
dans son crâne à lui faire exploser les tempes. Pourquoi s’était-il 
livré à cette expérience ? Il n’avait jamais voulu croire les médecins, 
même s’il avait dû renoncer à sa carrière d’archéologue suite à ses 
hallucinations. Il resta allongé sur le sol jusqu’à ce que ses maux de 
tête s’estompent, puis il se releva et quitta l’allée couverte. Il espéra 
secrètement revoir le loup, mais il était seul. Que s’était-il passé 
dans cette tombe ? 

Il regagna le chemin qui s’enfonçait dans la forêt. Vingt minutes 
plus tard, il lâcha un sifflement de surprise. Les arbres avaient 
disparu, remplacés par un immense amphithéâtre de pierre. Il 
comprit qu’il était arrivé à la limite des carrières de Saint-Ternoc. 
Pendant des dizaines d’années, les hommes avaient arraché du sol 
des milliers de blocs de granit pour construire des bâtiments dans la 
France entière. La surface de l’exploitation était vaste : plusieurs 
hectares au bas mot. Aujourd’hui, l’activité était devenue marginale. 
Pierres tombales et éléments de décoration représentaient sans 
doute la majorité de la production. Le temps où le propriétaire de la 
carrière était l’employeur principal et le maître de Saint-Ternoc 
serait bientôt révolu. Michel décida de bifurquer en direction du 
nord, vers l’océan. 
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7. YVES LE GOFF 

Le paysage se transforma. Cessant d’être protégée par une barre 
rocheuse, la forêt laissa soudain place à une lande battue par les 
vents et parsemée d’amas granitiques. Seuls des genêts, de la 
bruyère et quelques arbustes pouvaient en coloniser le sol 
inhospitalier : le littoral breton dans sa simplicité et son dénuement. 
Michel Navarre traversa la lande et s’approcha du bord de la falaise. 
Vingt mètres en contrebas, le sable encore luisant d’humidité 
reflétait les rayons du soleil printanier. La marée était basse, et 
quelques pêcheurs à pied, essaimés sur la plage, grattaient le sable 
avec leur râteau, à la recherche de coques et de palourdes. 
L’historien emprunta un sentier qui se faufilait à travers les blocs de 
pierre et descendait jusqu’à une crique. Arrivé sur le sable, il ôta ses 
chaussures, remonta son pantalon en toile et se dirigea vers la mer. 
De petites vagues venaient mourir devant lui. Il avança, les pieds 
saisis par le froid de l’eau, et marcha plusieurs minutes, toujours 
perturbé par son expérience dans l’allée couverte. Il s’approcha de 
l’un des pêcheurs, presque envieux de la sérénité que dégageaient 
ses gestes répétitifs. Le seau était déjà à moitié rempli de 
coquillages. 

— Si vous voulez les goûter, faudra manger chez le Gwenn ce 
soir ! annonça le Breton en enfonçant sa pelle dans le sol. Il 
dispersa le sable qu’il venait de retirer et se pencha pour ramasser 
trois palourdes. Il les nettoya rapidement dans une flaque et les jeta 
dans le seau. 

— Gwenn ? demanda Michel sans quitter des yeux les gestes du 
pêcheur. 
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— Le patron du Ty Gwenn, le restaurant en haut du village. Le 
jeudi soir, il prépare une cotriade qui attire des clients de Brest ou 
de Morlaix. Si ça vous tente, dépêchez-vous de réserver. 

Le pêcheur s’essuya les mains sur son pantalon et salua Michel 
en se retournant vers lui. 

— Je suis Yves Le Goff. J’imagine que vous êtes l’écrivain qui 
dort chez Katell ? 

— L’écrivain s’appelle Michel Navarre, lui sourit-il en lui 
rendant sa poignée de main. Je séjourne en effet dans l’hôtel de 
Mme Le Brozec. 

— Bah, vous pouvez dire Katell, comme tout le monde. Pour 
être franc, je l’ai croisée ce matin et elle n’a pas arrêté de me parler 
de vous et de vos livres. Elle était excitée comme une puce, ma 
Katell. Bon, avec tout le respect que je vous dois, je m’intéresse pas 
trop à ce genre de couillonnades, mais ma femme adorait ça. J’ai 
jamais eu le courage de vendre ses bouquins après sa mort, même 
s’ils encombrent mon grenier. Faut avouer que j’ai jamais été un 
très grand lecteur. 

Michel Navarre s’amusa de la franchise toute naturelle du vieil 
homme. Il ne devinait aucune provocation dans ses propos, juste 
un constat. 

— Vous semblez bien connaître… Katell. Elle est charmante. 
— C’est la fille de ma défunte sœur. C’est une gamine en or, 

mais elle peut retrouver le caractère de sa mère. Et là, mieux vaut 
faire un détour. 

Michel ne tenta pas d’en savoir plus sur les relations familiales 
de son interlocuteur. Comme il hésitait sur la marche à suivre avec 
le pêcheur, Yves Le Goff ramassa son seau et s’étira. 

— Allez, ça suffit pour aujourd’hui, décida le Breton. Vous 
faites quelques pas avec moi ? 

L’écrivain se jeta sur l’occasion. Yves Le Goff devait connaître 
tout le monde dans le village. Ils remontèrent lentement la plage. 
Porté par le vent, l’écho lointain des cloches d’une l’église venait de 
sonner midi. 

— Vous écrivez vraiment des bouquins ? interrogea Le Goff. 
— Oui, pourquoi aurais-je inventé cette histoire ? Votre nièce 

vous l’a confirmé. Elle a même lu un de mes romans. 
— Excusez-moi, je suis devenu trop méfiant. 
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Navarre ne broncha pas. Il devait laisser son voisin préciser le fil 
de sa pensée. 

— C’est qu’avec tout ce qu’on a vécu ces six derniers mois… 
Une escouade de journalistes qui se croyaient partout chez eux a 
débarqué à Saint-Ternoc. Y a même eu des types de la télé qu’ont 
voulu faire un reportage sur la vie du village. Comme si on habitait 
dans un zoo ! Une idée à la con, tiens ! Heureusement, le maire les 
a chassés avant qu’ils nous envahissent. Ça s’est calmé depuis, mais 
la mort de nos deux gars pourrait relancer la danse. 

— Je ne sais pas ce qui s’est passé à Saint-Ternoc, monsieur 
Le Goff, mais en quoi la disparition en mer de deux marins 
pourrait-elle être en rapport avec la mystérieuse affaire que vous 
évoquez ? 

— Vous ne regardez pas la télé ? 
— Je ne fais pas partie des admirateurs de Christine Ockrent et 

je m’intéresse peu aux faits divers, y compris aux plus dramatiques, 
répondit le romancier.  

— Bah, vous avez sans doute raison. Avec ces infos, on nous 
force à recueillir la pourriture du monde tous les soirs dans notre 
assiette de soupe. Bref, on a retrouvé au mois d’octobre dernier le 
corps d’un habitant de Saint-Ternoc dans les carrières. 

— Une chute mortelle ? 
— Pas vraiment, non, le gars a été assassiné. Et pas de la plus 

belle des manières !  
— C’est-à-dire ? 
— C’est-à-dire qu’il a été égorgé comme un poulet. J’ai pas vu le 

cadavre, mais le Jules, qui l’a découvert, nous en parle chaque fois 
qu’on va boire un coup au bistrot. Le pauvre, il était déjà un peu 
simplet, mais là, ça l’a achevé. Y a des choses qu’il aimerait bien 
nous dire, mais il a pas le droit. Même la promesse de tournées de 
rhum y a rien fait. 

— Merci pour cette explication. Je comprends mieux votre 
méfiance. Je peux vous rassurer en vous disant que je ne suis pas 
venu enquêter sur ce meurtre. La gendarmerie a retrouvé 
l’assassin ? 

— Non. Le grand barnum a cessé, mais la gendarmerie cherche 
toujours. Le père Karantec ne laissera pas impunie la mort d’un de 
ses fils.  

— Karantec ? Le propriétaire des carrières ? 



39 
 

— Vous connaissez ? s’étonna le pêcheur. 
— Madame Le Brozec, enfin Katell, m’en a parlé ce matin 

quand elle m’a raconté l’histoire du village. C’est quelqu’un qui 
compte à Saint-Ternoc, n’est-ce pas ? 

— La famille Karantec fait effectivement la pluie et le beau 
temps sur ce morceau du Finistère depuis un siècle. Pour le 
meilleur, mais surtout pour le pire, lâcha Le Goff avec un rictus de 
mépris. 

Il s’aperçut qu’il s’était laissé aller à des confidences avec un 
étranger et reprit son sourire en arrivant en haut de la plage. 

— Oubliez ce que j’ai dit. Je suis un vieil homme. Profitez 
plutôt de la beauté et du mystère de cette région. Elle est rude, mais 
n’hésite pas à s’offrir à ceux qui savent l’écouter. Je vous recroiserai 
peut-être à l’hôtel. Je passerai chercher Katell demain en fin 
d’après-midi. Le recteur célèbre une messe d’adieu en mémoire de 
nos deux marins disparus en mer. 

Ils remontèrent en silence le chemin d’accès à la crique, puis 
débouchèrent sur la lande. Yves Le Goff tendit le bras et indiqua, 
plus bas, un amas de récifs découvert par la mer. 

— C’est là que j’ai trouvé l’épave de la Morgane. Le bateau n’était 
pas trop abîmé, mais y avait plus personne à bord. Une fois de plus, 
l’océan nous a pris des enfants. À croire que c’est le tribut qu’on lui 
doit pour qu’il accepte de nous nourrir, ajouta-t-il, fataliste. 
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8. TY GWENN 

Quand Michel Navarre avait rejoint le centre du village, il était 
trop tard pour déjeuner dans un restaurant. Il était descendu sur le 
port et avait réussi à se faire servir un sandwich par le patron de La 
Frégate, l’un des deux bars qui vivaient au rythme des marins. Une 
bière en main, il s’était assis à une table proche de la fenêtre. Il 
s’était abîmé dans la contemplation du port en songeant à sa 
matinée. L’activité était réduite. Les chalutiers n’étaient pas encore 
rentrés. Les mouettes dansaient au-dessus des flots dans un ballet 
hypnotique. Il prendrait des renseignements sur Yves Le Goff 
auprès de Katell. Le vieux pêcheur pourrait certainement lui fournir 
des informations sur Christophe Maleval. Cependant, sa pensée 
était essentiellement focalisée sur les événements de la forêt. Ce 
qu’il avait vécu s’était-il réellement déroulé ou l’avait-il fantasmé ? Il 
ne se voyait pas demander aux clients du bar si des loups se 
promenaient dans Saint-Ternoc sans passer pour un abruti de 
Parisien. Non seulement un loup, d’ailleurs, mais un loup capable 
de l’entraîner jusqu’à l’entrée d’une allée couverte cachée dans les 
bois ! Pire encore, son expérience à l’intérieur du mégalithe ! Au 
milieu d’une assemblée inconnue, comme si des esprits avaient 
transité par cette sépulture pour s’adresser à lui !  

Il en aurait presque ressenti de l’excitation si cela ne l’avait pas 
replongé cinq ans plus tôt au cœur de la vallée des Rois. Le drame 
l’avait forcé à quitter l’Égypte, en proie à des questions auxquelles il 
n’avait toujours pas trouvé de réponse. Son père l’avait soutenu 
tout au long de cette épreuve, et Michel avait rapidement repris 
pied. Fort de ses connaissances sur l’Égypte, d’une solide 
imagination et d’une écriture fluide, il avait tenté sa chance dans la 
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littérature. La chance lui avait souri, faisant de lui un auteur à succès 
en moins de trois ans. Il avait du coup abandonné tout suivi 
psychiatrique, sans savoir s’il avait vraiment vécu ses contacts avec 
les esprits des anciens Égyptiens ou s’il avait été victime de crises 
de schizophrénie. Il avait repoussé ses souvenirs au fond de sa 
mémoire, jusqu’à ce qu’ils réapparaissent ce matin. La peur était 
revenue, la peur de la maladie psychiatrique. Et si les autres avaient 
eu raison ? Ces murmures, puis ces voix et ces cris dans le 
mégalithe n’avaient aucun sens. Il garderait tout ça pour lui. 

Il regagna l’hôtel et passa le reste de l’après-midi à organiser des 
notes pour son roman. La rencontre avec Yves Le Goff, l’ambiance 
de la forêt de Saint-Ternoc, la faconde de Katell Le Brozec, une 
saillie d’un client du bar : autant d’éléments qui, légèrement 
transformés, trouveraient place dans son manuscrit. Il attaqua 
également le recensement des personnes à interroger. Yann 
Karantec était en tête de liste. Le maître de Saint-Ternoc 
connaissait sans doute toutes les histoires du village. Accepterait-il 
de le recevoir ? Sûrement pas s’il le prenait pour un journaliste venu 
enquêter sur l’assassinat de son fils. À lui d’être vigilant sur l’image 
qu’il renvoyait à la population. Ce meurtre non résolu l’intéressait. 
Il n’avait aucun rapport avec la disparition en mer de deux marins, 
mais on n’égorge pas par hasard l’un des hommes les plus riches de 
la région sur le lieu symbolique de son ascension sociale. Il avait 
aussi prévu d’aller traîner dans les bars pour y chercher 
l’inspiration… ou la simuler. Les gens aiment se raconter, et quelle 
meilleure oreille que celle d’un écrivain qui glissera peut-être l’un de 
leurs exploits dans un roman ? 

Michel avait obtenu une place au Ty Gwenn grâce à l’intervention 
de Katell Le Brozec. Il avait proposé à la gérante de l’hôtel de 
l’accompagner pour le dîner. Elle avait hésité quelques secondes, 
apparemment flattée par la demande, mais s’était ensuite 
rapidement assombrie. Michel avait compris qu’elle serait gênée de 
s’afficher avec un client tout juste débarqué. Il n’avait pas insisté et 
l’avait remerciée pour la réservation. 

Le restaurant Ty Gwenn était un des fleurons de la région. Le 
chef, originaire de Saint-Ternoc, avait décidé de mettre son pays à 
l’honneur. C’est donc Brest et Morlaix qui venaient à lui pour 
goûter sa cuisine louée par toutes les fines gueules et les guides 
gastronomiques. Michel avait marché un bon quart d’heure pour 



42 
 

rejoindre l’établissement, situé dans les hauts du village, non loin de 
la demeure de la famille Karantec. Caché de la route par une 
pinède, il proposait une terrasse qui offrait une splendide vue sur la 
mer. Les derniers rayons d’un soleil déclinant embrasaient l’océan. 
La soirée était belle. Michel Navarre devina, au loin, une île qui se 
découpait sur l’horizon. Il avait passé une veste et une cravate, ne 
voulant pas dépareiller la clientèle bourgeoise habituelle. Assis dans 
un coin de la salle, il aurait le loisir d’observer l’arrivée des 
convives. Son réflexe de romancier reprenait le dessus : étudier les 
faits, les analyser et, ultérieurement, les interpréter. Il avait aussi 
emporté un livre. Il détestait donner l’impression de s’ennuyer dans 
un restaurant ou, pire encore, d’espionner les autres. 

Quelques minutes plus tard, une imperceptible excitation gagna 
le chef de rang. Quatre hommes venaient d’entrer. Ils devinrent 
aussitôt le centre de toutes les attentions. Sans un regard pour le 
personnel, un quadragénaire, deux quinquagénaires et un convive 
plus âgé s’installèrent à une table réservée près de la véranda. 
Michel Navarre questionna le serveur qui avait pris sa commande : 

— Tous les jeudis, monsieur Karantec vient dîner ici. Ce soir, il 
a invité deux députés du coin et un sénateur parisien. 

Le romancier le remercia et observa les nouveaux arrivants à la 
dérobée. Un rapide calcul : Yann Karantec devait avoir au moins 
soixante-dix ans. Les traits du plus âgé ne lui semblaient pas 
inconnus. L’air dominateur des gens de pouvoir, le visage en forme 
de lame de couteau et une abondante chevelure blanche. Où 
pouvait-il l’avoir croisé ? Les trois autres convives dégageaient eux 
aussi une suffisance certaine. Pas le genre de personne à qui il 
devait être simple de s’opposer. Le professionnalisme politique 
dévoyait les vocations de jeunesse, transformant nombre 
d’idéalistes en vieux routards spécialistes des arrangements de tout 
bord. Quatre ans à peine après son élection, François Mitterrand et 
son équipe avaient largement douché les illusions de nombreux 
Français qui avaient espéré voir les choses changer. Michel sortit 
son carnet et, en attendant sa cotriade, croqua rapidement les 
quatre convives. Tout comme certains ont besoin d’écrire pour 
mémoriser un mot ou une idée, dessiner l’aidait à graver dans son 
esprit des lieux ou des visages. Il passa plus de temps sur l’homme 
aux cheveux blancs : il voulait s’imprégner de la personnalité de 
Yann Karantec avant de le rencontrer. 
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9. JP 

Michel Navarre s’était levé à cinq heures du matin. Il avait laissé 
la veille un mot sur le comptoir d’accueil pour prévenir Katell 
Le Brozec : il ne prendrait pas le petit déjeuner. Quand il avait 
ouvert la fenêtre, il faisait encore nuit noire et une pluie froide 
tombait sur le village. Il s’était habillé en conséquence et, 
silencieusement, avait descendu le vieil escalier.  

L’air vivifiant l’avait rapidement sorti de son sommeil – de son 
mauvais sommeil d’ailleurs. Durant la nuit, il avait revécu plusieurs 
fois sa vision dans l’allée couverte, avec, chaque fois, une acuité 
croissante. Quand il s’était finalement réveillé, les vêtements 
trempés de sueur, il était convaincu d’avoir été sciemment choisi 
comme témoin de cette scène. Cependant, un des psychanalystes 
qu’il avait rencontrés auparavant lui avait appris que les 
hallucinations auditives étaient courantes chez les schizophrènes. Il 
lui avait même cité la phrase d’un psychiatre hongrois dont Michel 
avait oublié le nom : « Quand un homme parle à Dieu, on dit qu’il 
prie. Quand Dieu parle à un homme, on dit de ce dernier qu’il est 
schizophrène. » La science n’expliquait pas les visions de Navarre, 
mais étaient-elles pour autant le fruit de son imagination ? Le 
crachin le sortit définitivement de sa torpeur. Il retournerait dans la 
forêt et retenterait l’expérience. En attendant, il voulait solliciter les 
marins avant leur départ. 

Sur le port, des phares de voitures et la vitre éclairée du bar La 
Frégate trouaient la noirceur de la nuit. L’autoradio d’une 504 
diffusait la chanson Cargo de nuit d’Axel Bauer. Vareuse fermée 
jusqu’au cou, bonnet de laine enfoncé sur le crâne, les pêcheurs 
présents n’avaient rien des marins bodybuildés du vidéoclip qui 
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avait cartonné l’année précédente. Les faisceaux des lampes de 
poche dansaient dans l’obscurité, lucioles géantes qui dévoilaient 
aux pêcheurs le chemin vers leur bateau. Michel Navarre essaya de 
se faire accepter sur un chalutier pour une journée de travail, ou au 
moins de prendre rendez-vous pour une prochaine sortie en mer. Il 
s’aperçut rapidement qu’il gênait ces hommes aux gestes 
mécaniques et réglés comme du papier à musique. Il essuya 
plusieurs refus avant de tomber sur un ancien qui lui promit de 
l’emmener avec lui deux jours plus tard. Quand Michel lui proposa 
même de le dédommager, le patron lui répondit clairement : 

— Si je t’embarque, mon gars, c’est pour que tu racontes mon 
métier dans ton livre. On en a bien besoin. Mais dame ! je suis pas 
là pour demander l’aumône. Tu payeras ta journée avec tes bras. Si 
la pêche est bonne, tu pourras rapporter du poisson à la Katell. Elle 
saura te le cuisiner. 

Michel Navarre nota son nom, le remercia et, satisfait, se replia 
vers le bar. Les derniers marins avalaient un café chaud avant 
d’affronter la mer. Rapidement, il se retrouva seul avec le patron. 
Dehors, l’aube commençait tout juste à poindre.  

— Vous avez réussi à vous faire embaucher ? s’enquit le cafetier, 
heureux d’avoir de la compagnie. Les pêcheurs étaient partis et les 
habitués n’étaient pas encore arrivés. Michel décida de profiter de 
ce moment pour engager la conversation. 

— Jos Laot a accepté de m’emmener après-demain. 
— Jos ? releva le cafetier en soulevant ses épais sourcils. C’est 

surprenant, parce qu’il est du genre solitaire et même tête de mule. 
Mais c’est un des meilleurs marins. Avec lui, vous n’allez pas vous 
user la langue, mais vous aurez des ampoules aux mains en 
rentrant… et des sacrés morceaux de poissons. Bon, sinon, un p’tit 
blanc, ça vous dit ? Il faut chasser la froidure. C’est moi qui régale. 

Avant que Michel réponde, il sortit deux verres ballon, une 
bouteille de muscadet ainsi qu’un pain et du pâté et les posa sur le 
zinc. Le romancier saliva à la vue de ce petit déjeuner bienvenu. 

— Faites les sandwichs pendant que je fais péter le bouchon. Ne 
soyez pas mesquin sur le pâté, il va falloir tenir la journée ! Et 
puisqu’on y est, je m’appelle Jean-Pierre Lannor. Vous pouvez 
m’appeler JP, comme les autres. Moi, je sais qui vous êtes. 

Pendant qu’ils préparaient ensemble leur collation, Michel lança 
la conversation sur un mode banal : 
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— J’ai mangé hier soir au Ty Gwenn. La cotriade était excellente. 
— Au Ty Gwenn ! Eh ben, ça rapporte d’écrire des livres, 

commenta le patron en remplissant les verres. J’y suis allé qu’une 
fois, mais je m’en souviens ! C’est vrai que le jeune qui a repris 
l’affaire sait cuisiner. Je m’étais régalé. 

— Il y avait du beau monde. J’ai même vu M. Karantec avec des 
hommes politiques de la région. 

À la moue contrariée du cafetier, Michel saisit qu’il était encore 
trop tôt pour explorer la voie « Karantec ». Il poursuivit : 

— En y allant, j’ai aperçu une île au large. Elle m’a semblé assez 
grande. Elle se visite ? 

— Vous voulez vous rendre sur l’île de Maen Du ? Vous tenez à 
réveiller des fantômes ? s’étonna le patron, surpris par la requête.  

Quand il lut de l’incompréhension dans le regard de son 
interlocuteur, il s’expliqua :  

— Vous n’avez jamais entendu parler du pénitencier de l’île de 
la Pierre noire ? 

— Pour tout vous avouer, hésita Michel, je sais qu’une prison 
avait été construite en face des côtes bretonnes au siècle dernier et 
qu’elle a été fermée après la Seconde Guerre. Une fois que je vous 
ai dit ça, j’ai fait le tour du sujet. 

— On n’aime pas bien en parler à Saint-Ternoc. Ça rappelle 
encore de mauvais souvenirs. Mais puisqu’on n’est que tous les 
deux, je vais vous rencarder. Ça vous évitera d’avoir des problèmes 
avec des gens du village en posant trop de questions… surtout avec 
le père Karantec, ajouta-t-il avec un clin d’œil complice. 

Navarre comprit que l’envie d’étaler ses connaissances auprès 
d’un écrivain dépassait l’aspect confidentiel. Il sortit son cahier de 
notes. Le patron fit un signe d’assentiment de la tête et débuta son 
récit : 

— Maen Du, autrefois, c’était le cœur de Saint-Ternoc. Depuis 
un siècle, pratiquement plus personne n’y a mis les pieds, mais tous 
les marins la croisent quotidiennement et on la voit quand il fait 
beau. Ça n’a pas toujours été comme ça. Avant qu’on construise 
cette maudite prison, elle avait plutôt bonne réputation.  

— Qu’y avait-il sur cette île qui mérite la visite ? 
— Elle a été habitée il y a très longtemps. D’abord par des 

druides, ou des types du genre. Il y a d’immenses menhirs, ainsi 
qu’un dolmen taillé dans une pierre noire dont personne ne connaît 
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l’origine… enfin, pas moi en tout cas, ajouta-t-il pour tempérer son 
propos. Ensuite, des moines sont venus s’y installer. Il y a aussi les 
ruines d’un très grand monastère et de quelques bâtiments autour. 
Mon père m’y a emmené une fois, en 1942. Il s’occupait du 
ravitaillement des prisonniers et des gardiens. Comme j’avais que 
sept ans et que je m’ennuyais en l’attendant, un des gardiens m’a 
fait faire un petit tour. C’était impressionnant. Maintenant, on peut 
plus y aller. 

— L’île n’appartient pas au village ou à la région ? s’étonna le 
romancier. 

— Non, elle a été vendue après la guerre. Je crois que c’est un 
Angliche qui l’a achetée. Saint-Ternoc avait besoin d’argent, et l’île 
rappelait trop de mauvais souvenirs. C’est dommage, parce que je 
suis certain qu’elle attirerait des touristes. Aujourd’hui, les gens 
aiment bien toutes ces vieilles pierres. 

— Je vous le confirme, commenta Navarre en souriant. Je me 
suis intéressé aux pyramides pendant plus de quinze ans. Même si 
l’île est privée, qu’est-ce qui empêche de s’y rendre ? Observer les 
ensembles mégalithiques qui s’y trouvent ne dérangerait pas le 
propriétaire… qui doit sûrement habiter ailleurs. 

— Ouais, il n’y a plus qu’une maison de gardiens près du port. 
Enfin, c’est ce qui se dit. On dit aussi que le propriétaire fait des 
trucs sur de l’énergie, vous savez, les expériences avec les marées, 
comme vers Saint-Malo. Bref, c’est secret, et personne n’a le droit 
d’y mettre les pieds. Pas les touristes ou les villageois en tout cas. 

— Vous m’avez parlé de mauvais souvenirs, JP. J’imagine qu’ils 
sont en relation avec la prison. 

— Oui, saleté de prison ! Le village lui doit sa prospérité, et tout 
particulièrement la famille Karantec. Je ne connais pas tous les 
détails, mais quand la France a décidé de construire ce pénitencier 
dans les années 1880 et quelques, les Karantec sont entrés dans la 
danse. Je ne sais pas ce qu’ils ont manigancé, mais ils ont réussi à se 
faire donner toute une partie de la forêt et de la lande pour en 
exploiter le granit. Mon grand-père m’a raconté que ça avait grondé 
dans le village, qu’il y avait même eu des émeutes. Mais ils ont su y 
faire, les salauds ! 

— Qu’est-ce qu’elle a de si spécial, cette forêt ? 
— On disait, et certains anciens le disent encore, qu’elle était 

habitée par un très vieux peuple de Bretagne, d’avant l’arrivée des 
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Celtes et des Romains. La forêt de Saint-Ternoc serait plus magique 
que celle de Brocéliande, celle de Merlin. 

— Et vous y croyez ? 
— Moi, non, mais à l’époque les gens étaient très accrochés aux 

traditions. Enfin, ça n’a pas gêné le père Karantec et ses amis. 
Pendant plusieurs années, tout le granit a servi à construire le 
pénitencier de Maen Du. Les Karantec ont commencé à se faire des 
couilles en or. Quand les premiers taulards sont arrivés, il a fallu du 
personnel pour la prison… 

Le carillon de l’entrée sonna. Un client, pêcheur à la retraite, 
poussa la porte. JP arrêta net la conversation pour servir un café-
calva. Avant que le nouvel arrivant entame la discussion, il 
griffonna quelques mots sur une feuille et déposa le morceau de 
papier devant Michel : 

— Contactez ce type au Conquet. Dites-lui que vous appelez de 
ma part. Il connaît l’histoire de l’île bien mieux que moi. Évitez de 
parler de notre échange dans le village, ajouta-t-il avec un soupçon 
d’inquiétude. Certains fantômes sont encore vivaces… et 
dangereux.  

Michel le rassura d’un signe de tête entendu. Comme un second 
client pénétrait dans le bar, JP rejoignit définitivement le zinc pour 
commenter le dernier but de Gérard Buscher, l’avant-centre du 
Brest Armorique. Michel Navarre regarda le message laissé par son 
nouvel ami. Il y décrypta le nom d’un certain Pierre Quénéhervé, 
ainsi qu’un numéro de téléphone. Même quarante ans après sa 
fermeture, le pénitencier de Maen Du était toujours présent dans la 
mémoire de Saint-Ternoc. Et, depuis plus d’un siècle, l’histoire de 
la famille Karantec était intimement liée à celle de la région, pour le 
meilleur, mais surtout, au vu de la réaction de JP, pour le pire. 
Pourquoi ce patron de café s’était-il confié à lui alors qu’il craignait 
d’éventuelles représailles ? Cela n’apportait pas au romancier 
d’information sur le curriculum de son marin mort en mer, mais il 
sentait là matière à intrigue. Après tout, il était venu pour trouver 
des idées de scénario. Il allait explorer cette piste. De toute façon, 
vu le temps pluvieux prévu pour la journée, il n’avait pas envie 
d’arpenter les bois et les landes. Il n’avait plus qu’à attendre une 
heure décente, se rendre à la poste et appeler Quénéhervé pour 
convenir d’une entrevue. Il avait repéré l’enseigne d’un artisan taxi 
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dans le centre du village. Cela lui éviterait de multiplier les trajets 
interminables d’autocar. 
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10. LE MANOIR DE KERCADEC 

Après avoir mangé sur le pouce, Michel Navarre s’était dirigé 
vers l’est en direction du manoir de Kercadec, imposante demeure 
en granit bâtie à la fin du XIXe siècle et propriété de la famille 
Karantec. Cette famille était l’âme financière du village et de ses 
environs. Elle possédait une partie de Saint-Ternoc et avait fait 
fortune en exploitant la carrière de granit pendant plus d’un siècle, 
carrière aujourd’hui presque à l’abandon. Les Karantec avaient 
investi leurs richesses dans d’autres secteurs plus lucratifs et 
dictaient toujours leur loi à la région. JP avait dressé d’eux un 
portrait peu flatteur, mais peut-être Michel obtiendrait-il un rendez-
vous ? S’il y avait des informations à glaner, c’est ici qu’il devait 
commencer. 

Arrivé devant un portail monumental, il prit le temps d’observer 
l’endroit à travers les grilles. Au bout d’une longue allée trônait une 
imposante bâtisse de deux étages : elle comportait au bas mot une 
dizaine de pièces. Accolées à la maison, deux tourelles rondes 
conféraient à l’ensemble un côté moyenâgeux kitsch. Le premier 
propriétaire avait voulu laisser son empreinte : son domaine serait 
le centre du pouvoir local. Les lieux étaient entretenus avec soin. 
Malgré le vent qui balayait régulièrement la lande, le jardinier avait 
réussi à profiter des moindres recoins abrités pour créer des massifs 
arborés. Non loin de l’escalier conduisant à une majestueuse 
terrasse, un magnifique bosquet de pins maritimes offrait en été 
son ombrage aux occupants de la place. Enfin, un mur de granit de 
près de deux mètres de haut entourait le manoir. Michel estima sa 
longueur à plus d’un kilomètre. La famille Karantec protégeait sa 
tranquillité... ou se méfiait des Saint-Ternociens. 
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Avant d’appuyer sur la sonnette qui saillait sur le pilier du 
portail, il observa avec plus d’attention les véhicules garés devant 
l’entrée principale : une Jaguar, une grosse Mercedes, une 
Renault 25 et une 205 GTI. Les propriétaires de Kercadec 
collectionnaient les signes extérieurs de richesse ! Il sonna. Dans un 
crachotement quasi inaudible, une voix peu amène l’interpella : 

— C’est pour quoi ? 
— Je m’appelle Michel Navarre. J’aimerais m’entretenir avec 

M. Karantec. 
— Pourquoi vous voulez le voir ? 
— Je suis romancier et je souhaite connaître l’histoire de Saint-

Ternoc. Je me suis dit que monsieur Karantec pourrait peut-être 
m’accorder un peu de son temps, expliqua le visiteur en tentant de 
mettre les formes à sa requête. 

— Vous avez pris rendez-vous ? 
— Non, je ne…  
— Alors, dégagez ! Vous croyez qu’on dérange M. Karantec 

comme ça ? le coupa la voix nasillarde.  
L’écrivain ne s’était pas attendu à être reçu les bras ouverts, mais 

l’accueil était des plus désagréables. Il décida de persévérer. 
— Pourriez-vous me renseigner sur ses disponibilités ? Je suis 

au village pendant au moins une semaine et je pourrai me déplacer 
dès qu’il sera libre. 

— Vous êtes bouché ou quoi ? Je lâche le chien. 
La vibration de l’interphone cessa, preuve que le mystérieux 

interlocuteur avait mis fin à la conversation. Quelques secondes 
plus tard, des aboiements furieux déchirèrent l’atmosphère. Un 
dobermann de la taille d’un veau se précipitait vers la grille d’entrée. 
Même si la porte était solidement fermée, Michel Navarre préféra 
battre en retraite. Il devrait trouver un autre subterfuge pour 
rencontrer le maître de Saint-Ternoc. Il s’éloigna, convaincu d’être 
observé. 

Il repartit vers l’ouest, traversa la route principale et emprunta 
une départementale pratiquement abandonnée qui serpentait à 
travers des prés et des bois de chênes, de châtaigniers et de frênes. 
Le paysage était reposant et l’esprit de Michel Navarre vagabonda.  

Pierre Quénéhervé lui fournirait sans doute des informations sur 
les Karantec. Même si ces recherches n’avaient aucun rapport 
direct avec la quête de l’identité du marin perdu en mer, l’histoire 
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de ce bourg, écrasé par la domination centenaire d’une famille, était 
une belle source d’inspiration. 


