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AVERTISSEMENT

Ce livre est une ceuvre de fiction. Les noms des personnages, les
événements ainsi que le village de Saint-Ternoc sont le fruit de
I'imagination de 'auteur. En conséquence, toute homonymie, toute
ressemblance ou similitude avec des personnages et des faits
existants ou ayant existé ne saurait étre que coincidence fortuite et
ne pourrait en aucun cas engager la responsabilité de I'auteur.






1. BALADE DANS UNE CARRIERE. OCTOBRE
1984

Malmenés par le vent, les nuages jouaient avec la lune pleine.
I’homme pesta une nouvelle fois. La luminosité insuffisante lui
avait caché un rocher sur lequel il avait manqué de trébucher. II
approchait du lieu de rendez-vous. L’angoisse qu’il avait tenté
d’occulter durant toute la journée exsudait de chaque pore de sa
peau. Minuit moins vingt. I était en avance et avait le temps de
s’accorder une pause pour reprendre ses esprits. Il s’assit sur un
bloc de granit et sortit un paquet de cigarettes de sa veste. Il en
alluma une et inspira longuement la premiere bouffée. Il aimait la
fumée acre des Gitanes sans filtre. Il jeta un regard panoramique
sur la carriere qui s’étendait a perte de vue : Porigine de la fortune
de la famille Karantec! Clest grace a elle qulil pouvait jouir
pleinement des plaisirs de la vie. C’est aussi a cause d’elle qu’il était
ici cette nuit... alors que c’est dans le lit d’'une femme mariée qu’il
baisait chaque mardi soir depuis plusieurs mois qu’il aurait da se
trouver. Chaque médaille a son revers.

Quand son pere, Yann, avait appelé en fin de matinée, Patrick
Karantec P'avait rejoint sans demander d’explication. Avec le vieux,
on ne négociait pas, on obéissait. Bizarrement, son pere avait lair
particuliecrement nerveux. Ce n’était pas dans les habitudes du
démiurge qui régnait sur Saint-Ternoc et les environs.

Yann Karantec avait ordonné a son fils d’aller dans la carriere de
granit familiale 2 minuit. Patrick avait essayé de refuser la mission
en arguant qu’il avait déja des obligations. Malheureusement, son
pere connaissait tout de son agenda hebdomadaire, et méme s’il
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avait effectivement eu un rendez-vous a Iautre bout de la France, le
vieux le lui aurait fait annuler. Patrick avait donc cédé. Il profitait
de I'argent familial en tant que directeur commercial largement payé
a ne pas faire grand-chose. Il devait, par conséquent, rendre un
service de temps a autre.

Yann Karantec avait résumé en quelques mots ce qu’il attendait
de lui. II avait regu une lettre anonyme au courrier du matin. Son
interlocuteur I'avait convoqué le soir méme. Il détenait soi-disant
de mystérieuses informations. Quand Patrick s’était inquiété d’une
tentative de chantage, son pere I'avait rabroué. Sa mission était
simple : savoir ce que I'inconnu leur voulait. Yann s’occuperait lui-
méme de la suite des opérations. Patrick avait proposé de se faire
accompagner par deux amis de confiance: ils pourraient si
nécessaire menacer l'indésirable. La réponse s’était bornée a un
silence glacial et méprisant.

Patrick Karantec écrasa le mégot de la cigarette qu’il avait fait
durer le plus longtemps possible. Il n’avait jamais brillé par son
courage, mais s’en satisfaisait parfaitement. Cette nuit, cependant, il
ne pouvait compter que sur lui-méme. Il reprit sa marche en
regardant avec anxiété la vaste forét limitrophe. Les légendes
bretonnes rabachées par sa grand-mere avaient laissé des traces. 11
se secoua. Il n’allait pas explorer les bois, mais discuter avec un
maitre chanteur aux intentions louches... et il excellait dans I’art de
la négociation.

Il était minuit moins cinq lorsqu’il arriva au point de rendez-
vous. Personne | L’inconnu s’était sans doute caché pour observer
les environs et s’assurer que son interlocuteur venait seul, comme
prévu. Patrick Karantec prit une pose aussi détendue que possible
et attendit. Inconsciemment, son attention se porta sur les bruits
qui Pentouraient. Au loin, le grondement de la mer, le souffle du
vent dans les arbres, le cri d’un animal nocturne, de temps a autre
un craquement sec. La lune disparut derriere un nuage, plongeant
de longues secondes le paysage dans une obscurité presque totale.
Tout parut soudainement plus angoissant. Putain, pourquoi avait-il
oubli¢ sa lampe de poche ? Lorsque Iastre réapparut, Patrick jeta
un ceil 4 sa droite et jura en reculant d’un pas. A cinq métres de lui,



une ombre le fixait, immobile. Depuis combien de temps se
trouvait-elle la ?

Patrick Karantec observa la silhouette en tentant de dissimuler
ses tremblements. Son ventre était noué et la sueur coulait le long
de son dos. De grande taille, ’homme était coiffé d’'un feutre a
large bord et portait une cape noire sur les épaules. La pénombre
empéchait de discerner son visage. A la main, il tenait un long
baton que Patrick assimila rapidement au manche d’une faux.
Toutes ses terreurs d’enfant le submergerent : ’Ankou ! 1l faisait
face au serviteur de la mort. « Qui voit I’Ankou sait sa fin proche ! »
lui répétait sa grand-mere. I saisit discretement le couteau de poche
dont il ne se séparait jamais. Mais que pouvait une lame contre une
créature que la vie avait quittée 7 Comme la silhouette restait
immobile, Patrick Karantec se for¢a a recouvrer son calme. Il avait
trente-neuf ans et n’était pas I'un de ces paysans superstitieux ni un
gamin terrorisé. Son pere serait furieux de le voir dans un tel état de
nerfs. Il respira profondément et prit le temps de détailler
I'inconnu. Il remarqua une paire de rangers aux pieds de son vis-a-
vis. Cette découverte le rassura. I.a mort ne s’habillait pas dans un
surplus militaire. Un flot d’adrénaline lui insuffla du courage. Un
rendez-vous a minuit un jour de pleine lune, un adversaire déguisé
comme I’Ankou : il avait affaire a un type plus qu’étrange, mais il ne
se laisserait pas impressionner.

— Je suis le fils de Yann Karantec. Mon pére m’a donné tout
pouvoir pour négocier. Qui étes-vous ? langa Patrick Karantec
d’une voix ferme.

L’apparition secoua lentement la téte et répondit d’un ton
grave :

— Qui je suis n’a aucune importance, fils de Yann Karantec !
C’est ce que je sals qui intéresse ton pere. Je vois qu’une nouvelle
fois le maitre de Saint-Ternoc brille par sa lacheté ! Il n’ose pas
m’affronter et envoie son valet.

Piqué au vif par I'insulte, Patrick Karantec réagit nerveusement.

— Fcoutez, je me suis prété a votre petite mascarade, mais je
n’ai pas que ¢a a foutre. Alors vous me faites part de vos exigences,
je les rapporte a mon pere et il réglera tranquillement cette affaire
avec vous.



— Je ne suis pas pressé. Mon message attend depuis quarante
ans... I ne ta jamais rien raconté, n’est-ce pas? interrogea
I'inconnu qui n’avait toujours pas bougg.

Patrick Karantec, qui avait imaginé une sordide demande de
rancon financiere, bafouilla :

— Quarante ans ? De quoi parlez-vous ? Je n’étais meéme pas né.
Bon, que voulez-vous que je lui dise ?

I’homme ne répondit pas, comme perdu dans ses pensées.
Karantec tenta de s’approcher pour distinguer son visage. Ce type
¢tait dangereux pour sa famille, donc pour lui. L'inconnu étendit le
bras, pointant la faux vers Karantec. La lame était tournée vers
Iextérieur. Ce fou avait imité ’Ankou jusque dans les moindres
détails. Peut-étre la gendarmerie pourrait-elle retrouver facilement
les traces d’un tel personnage ?

L’inconnu avanga d’un pas et s’adressa a Karantec.

— C’est ton pere que je voulais voir ce soir, mais il a eu peur des
fantomes.

I’homme laissa passer un long silence, couvert par le vent qui
s’engouffra soudain dans les branches des chénes centenaires de la
forét. Il ota son chapeau, dévoilant une face squelettique. Son
visage était d’un blanc crayeux et ses orbites d’un noir de corbeau :
aucun signe de vie ne se manifestait 1a ou auraient da se trouver ses
yeux. Karantec trembla et s’appuya au rocher derricre lui en
baissant la téte. Qu’est-ce que son pére avait donc fait pour mériter
une telle vengeance ? Il releva cependant son regard et mit quelques
secondes a réaliser que lindividu était grimé. Il était temps que
cette entrevue prenne fin, mais, armé de sa faux, le fou était
particulie¢rement dangereux.

— J’ai pris ma décision. Tu vas transmettre un message au grand
Yann Karantec.

Rassuré, Patrick demanda anxieusement :

— Lequel ?

Soudain, la faux décrivit un arc de cercle et trancha la gorge de
Patrick Karantec. Le sang jaillit, sombre, en longs jets. Dans un
ultime réflexe, la victime porta ses mains a son cou, puis tomba sur
les genoux et s’effondra sur une plaque de granit. L’inconnu
regarda Karantec agoniser. Quand ce dernier eut cessé de bouger,
le bourreau s’approcha du cadavre. 1l déboucla la ceinture du mort
et tira a coups secs sur le pantalon, dévoilant des cuisses claires et
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poilues. Ensuite, il ui retira un calecon blanc décoré de lapins en
train de s’accoupler. Patrick Karantec avait prévu d’assouvir ce soir
ses pulsions sexuelles, mais stirement pas ce qu’il allait subir dans
quelques secondes. I’inconnu écarta les bras et les jambes du corps
avec calme. Puis il fouilla sa poche et saisit un pieu en bois. Il le
glissa entre les fesses du cadavre et sembla hésiter quelques
instants. Puis, d’un geste brusque, il I'enfonca violemment dans
I'anus de Patrick. Un filet de sang s’écoula des chairs déchirées. La
lune éclaira le cul blanc et rebondi déformé par la protubérance
obscéne.

Une goutte de sueur perla sur le front de ’Ankou. Méme si la
vie dépravée de sa victime ne méritait aucune circonstance
atténuante, ce n’était pas au fils Karantec qu’il avait voulu infliger
cet outrage. Son pere 'avait sciemment envoyé a la mort. Malgré
tout, peut-ctre ce contretemps était-il le bienvenu ? A partir de ce
jour, Yann Karantec allait vivre avec la peur au ventre. I’inconnu
ne lui avait révélé qu’un seul indice dans le courrier expédié la veille
de Brest. Il venait de lui en fournir un second. D’autres suivraient si
cela s’avérait nécessaire... jusqu’a ce que le maitre de Saint-Ternoc
paye pour I'ignoble faute commise quarante ans plus tot.

Le meurtrier déposa son chapeau de feutre a co6té du cadavre et
s’¢loigna, le pas lourd, vers la lisiere de la forét. Sa mission était
difficile a accomplir, mais rien ni personne ne larréterait.
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2. CONDOLEANCES

Téte nue, Yann Karantec était seul a la sortie de Péglise. Sa
femme se tenait un pas derriére lui, comme depuis le début de leur
mariage. Ses deux autres fils s’étaient décalés d’un bon meétre pour
laisser le maitre de Saint-Ternoc recevoir en premier les
condoléances des villageois et des notables de la région. Sa fille
n’avait pas pu les rejoindre pour la cérémonie. Marqué par la
douleur, Yann Karantec restait cependant impassible. Jamais il
n’avait voulu montrer de signe de faiblesse en public.

Mécaniquement, il serrait les mains qui s’offraient a lui. Il
n’écoutait pas les paroles de réconfort, sinceéres ou hypocrites, que
lui adressaient les participants a la messe d’enterrement de Patrick.
D’abord le sénateur de la région, puis un député brestois, des
conseillers régionaux, les maires des communes avoisinantes, des
entrepreneurs locaux avec lesquels il avait ’habitude de faire des
affaires. Il avait 'impression de prendre part a un meeting électoral
alors qu’il s’agissait de la mort de son fils, nom de Dieu ! Dans un
moment de lucidité, il reconnut que c’est lui qui avait imposé ce
protocole depuis des années. Aujourd’hui, il s’en moquait. Il n’avait
plus qu’une obsession : se venger. Se venger de ceux qui avaient
assassiné son fils d’une maniere aussi honteuse, se venger de ceux
qui avaient humili¢ la famille Karantec a la face du monde. 1I se
remémora les événements de la semaine précédente.

11 travaillait a son bureau depuis sept heures du matin quand il
avait recu un appel de la gendarmerie. Il avait sauté dans la
205 GTI 1.6 qu’il s’était offerte quelques mois plus tot et avait
foncé vers les carrieres, manquant deux ou trois fois de quitter la
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route. Les gendarmes avaient recouvert le cadavre d’une bache.
Malgré leur réticence, Yann Karantec avait souhaité voir Patrick.
Son regard avait mis plusieurs secondes avant de se détacher du
morceau de bois qui dépassait du derricre de son gar¢on. Quel était
le taré qui en voulait ainsi a sa famille ? Avant méme que Karantec
ait pensé a une quelconque vengeance, son sens de I'organisation
avait pris le dessus. Le corps avait été découvert par Jules Roux, un
de ses plus anciens ouvriers. En maniant la carotte d’une rente et le
baton d’un licenciement sans indemnité, il arriverait a acheter son
silence. Il savait que les gendarmes ne patleraient pas a leur
entourage. Dés qu’il aurait le nom du procureur chargé de enquéte
a Brest, il 'appellerait pour lui demander de ne pas ébruiter le viol
anal de Patrick. Quarante ans de bons et loyaux services échangés
avec tous ceux qui avaient un peu de pouvoir dans la région lui
garantissaient une protection presque totale. Il avait été soulagé en
entendant, le lendemain, le rapport du médecin légiste : le viol
s’était déroulé post-mortem. Faible consolation...

Cétaient maintenant les villageois qui lui présentaient leurs
condoléances. Certains étaient effrayés par ce meurtre. Depuis un
siecle, tout avait réussi a la famille Karantec. Ils étaient passés du
statut de tailleurs de pierre a celui de notables économiques et
politiques du pays de Léon. D’autres avaient du mal a cacher leur
satisfaction : les maitres des lieux commencaient a payer leur
arrogance. C’est ceux-la que Yann Karantec méprisait par-dessus
tout. Plutot que d’essayer de le concurrencer ou de Iattaquer de
front, ils jouaient le role de serviteurs zélés et se réjouissaient en
secret des échecs de leur patron. Enfin, quelques rares personnes
semblaient avoir de la peine pour les Karantec. Les mots les plus
sinceres s’adressaient d’ailleurs a son épouse, pas a lui. Son fils
Patrick était certes un coureur et avait peu d’ambition
professionnelle, mais Yann Karantec avait aimé sa facon de séduire
toutes les femmes qui se présentaient a lui. Il s’était parfois montré
rude avec son cadet, mais il avait toujours été son fils préféré. 11 lui
rappelait sa jeunesse, méme si de réguliers voyages d’affaires
permettaient au patriarche de se prouver qu’il avait encore de la
vigueur.

Les gens d’ici ne appréciaient pas, mais il n’en avait cure. Les
villageois de Saint-Ternoc et des environs lavaient aidé,
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volontairement ou non, a asseoir sa puissance. En retour, il leur
avait donné l'assurance d’un travail et d’un salaire et les avait
dépannés financicrement quand ils en avaient besoin. Bien
évidemment, tout prét imposait des intéréts, ce qui expliquait le
ressentiment de ceux qui lui étaient redevables, mais c’était le jeu.
Les plus forts écrasent les plus faibles, et les plus intelligents savent
laisser quelques miettes a ceux qu’ils réduisent en servage. Ils
évitent ainsi les révoltes.

Les derniers villageois sortaient de I’église. Viendrait ensuite le
tour du curé, qui lui anonnerait quelques bondieuseries auxquelles il
ne croyait plus depuis longtemps, et il pourrait accompagner son
fils jusqu’a sa dernicre demeure. Il Tenterrerait dans le nouveau
caveau familial qu’il avait fait batir avec les plus belles pierres de la
carriere. Il serait seul avec sa femme, ses deux fils et ses petits-
enfants. Il pourrait alors se laisser aller. Il haissait I'inconnu qui
avait assassiné son fils, mais il se détestait également. Il était, lui
aussi, responsable de sa mort. Pourquoi avait-il pris Patrick de haut
quand le garcon lui avait suggéré d’emmener un ou deux gros bras
avec lui au rendez-vous ? Yann Karantec avait craint une menace
de chantage et avait souhaité la régler en famille. La lettre ne
contenait que trois phrases : « Karantec, n’oublie pas 'année 44. Si
tu veux la paix, viens seul ce soir a minuit en haut des carrieres. Tu
n’auras qu’une seule chance. »

Les Karantec avaient profité de la présence allemande pendant
la guerre pour étendre leur pouvoir. En 1944, son pere, Emile, et
lui avaient soudoyé plusieurs hommes politiques influents pour
quils les aident a dissimuler leur collaboration active avec
Poccupant allemand. En recevant la lettre, il avait imaginé un
chantage a retardement, le corbeau ayant peut-étre retrouvé une
piece compromettante. Une simple histoire de fric qu’il aurait da
savoir gérer. Rien ne s’était déroulé comme prévu | L'inconnu avait
sauvagement égorgé son fils, 'avait sodomisé avec un pieu et avait
laissé comme signature un vieux chapeau de paysan. Il nageait en
plein cauchemar, mais, surtout, il ne comprenait pas les motivations
de son adversaire. Que lui reprochait-il ? Cela avait-il un rapport
avec I'lle ? Impossible ! Seule une poignée de personnes triées sur le
volet étaient au courant. Cette mort lui était-elle réservée ? Le
malade s’¢tait-il acharné sur Patrick parce que lui, Yann Karantec,
n’avait pas daigné se rendre a son «invitation» ? Pire que tout,
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pour la premiere fois depuis des dizaines d’années, le maitre de
Saint-Ternoc ne controdlait plus la situation.

Il serra la main du curé, dont il n’avait pas écouté les paroles.
Des années de pratique lui avaient cependant permis de simuler un
intérét poli pour le discours de son interlocuteur. Comme il se
dirigeait vers le fourgon funéraire ou était déja installé le cercueil de
son fils, un murmure courut dans I'assemblée de ceux qui n’étaient
pas encore rentrés chez eux. Il se retourna, troublé. Une vieille
femme s’avancait, accompagnée d’un épagneul qui gambadait a ses
cotés. Dun pas alerte pour son age, elle monta les quelques
marches et s’approcha de lui. Elle était la derni¢re personne que
Yann Karantec avait envie de croiser en cette terrible journée. Il
décida de lignorer, mais elle se mit en travers de sa route. Une
partie de la population les observait. Le maitre de Ternoc devait
faire face.

— Je ne savais pas que vous vous intéressiez a2 ma famille, Soizic
Le Hir. A moins que vous ne vous réjouissiez de ce qui est arrivé a
Patrick ? Cela fait des années que je ne vous avais pas rencontrée.
I’événement est suffisamment important pour que vous ayez quitté
votre tanicre, tenta-t-il de craner, bien conscient que chaque mot de
leur conversation serait répété ce soir dans les foyers de Saint-
Ternoc.

—Je ne me réjouis jamais de la mort d'un homme, Yann
Karantec, méme s’il vient d’une lignée aussi dévoyée que la tienne.
Je regrette la mort de ton fils. Cependant, ton aieul a défié les
forces de la nature. Ton pere et toi avez continué sur la méme voie.
Maintenant, elles se rebellent. Repens-toi, Yann Karantec, ou ta
famille continuera de payer pour vos crimes.

Karantec ne supporta pas le discours moralisateur de cette vieille
folle devant autant de témoins. Il n’avait de lecon a recevoir de
personne, et surtout pas de ce rebut de 'humanité.

— Retourne te terrer dans la forét, sorciere, et laisse-moi pleurer
Patrick !

La colere de 'entrepreneur n’impressionna pas la femme. Elle le
regarda d’un air songeur, tapa le sol de ses bottes, comme pour les
décrotter, puis rebroussa chemin et lan¢a d’une voix claire :

— La famille Karantec a rarement pleuré ceux qui sont morts de
Pavoir croisée. Je taurai prévenu. Tu peux encore te faire
pardonner ta conduite, mais fais vite.
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— Dégage, vieille folle. Et veille a ne plus jamais me
rencontrer !

Furieux, Yann Karantec quitta le parvis de I’église et monta dans
sa voiture. Il démarra et partit vers le cimeti¢re. L.a femme haussa
les épaules, appela son chien et reprit la direction de la forét. Sur la
place, les conversations allaient bon train. La Soizic était considérée
comme une originale arrivée d’on ne sait ou dans sa jeunesse et qui
n’avait jamais voulu abandonner sa cabane. Cependant, on I’évitait
quand on le pouvait. Les anciens avaient appris aux villageois a se
méfier de ces hommes ou femmes qui vivaient seuls et cotoyaient
peut-étre des forces maléfiques que les braves gens ne fréquentaient
pas. Qu’était-elle venue raconter a ce pauvre Karantec ? La plupart
des participants se regardaient sans comprendre. Quelques-uns,
plus agés, se doutaient que Saint-Ternoc allait connaitre une
tempéte.
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3. EN MER. 20 MARS 1985

La nuit était tombée sur la mer déchainée. Les deux hommes
n’avaient plus aucune notion du temps. Les flots enragés et les
nuages sombres vomissant leurs hallebardes d’eau s’étaient ligués
pour venir a bout des deux marins imprudents. Depuis la fin de
Iapres-midi, ils combattaient contre ce milieu hostile qui semblait
avoir juré leur perte. Piloter le bateau pour éviter de chavirer,
écoper, s’accrocher au garde-corps pour ne pas étre projeté par-
dessus bord. IIs avaient arrété de parler depuis longtemps, leur voix
était de toute facon couverte par le tumulte de la tempéte. Passant
du gris au noir, les vagues étaient parties a I’assaut de 'embarcation.

Malgré leur expérience, les deux hommes sentaient leurs tripes
se nouer un peu plus chaque fois qu'un mur d’eau s’abattait sur le
pont du petit chalutier. Par principe, ils avaient enfilé leur brassicre
de sécurité. Mais ils savaient bien que s’ils basculaient dans la mer
ils seraient assommés par les vagues et noyés dans les secondes qui
suivraient. Pécheur depuis plus de quinze ans, Corentin n’avait
jamais affronté une telle tempéte. Son compagnon ne manifestait
aucun signe extérieur de panique, cependant Corentin savait qu’il
était aussi terrifié que lui. Ils avaient hésité a quitter le port au petit
matin. La météo annoncait un avis de grand frais, mais les
prévisions n’avaient jamais évoqué un vent de force 9. Ils s’étaient
¢loignés a une vingtaine de milles nautiques des coOtes et avaient
lancé leur chalut. La péche avait été exceptionnellement bonne et
ils avaient été trop gourmands. Les deux marins avaient sous-
estimé la vitesse d’arrivée du mauvais temps. S’il s’attendait a devoir
se bagarrer contre les éléments, jamais Corentin Corlay, le patron
pécheur, n’avait imaginé que le combat serait aussi déséquilibré.
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Le systeme de navigation était inutilisable et Corentin avait sorti
sa vieille boussole. Plein sud... en espérant éviter les récifs qui
bordaient I'lle de Maen Du. Dans Tl'obscurité presque totale, ils
entendraient la coque craquer au contact des brisants avant de les
apercevoir. Ne rien voir, deviner au dernier moment les trombes
d’eau qui s’abattaient sur eux ! Pour ne pas sombrer dans la folie,
les deux hommes se concentraient sur leurs gestes, évacuant la
menace invisible qui les guettait chaque seconde. Soudain, a une
distance que Corentin Corlay fut incapable d’évaluer, une lumicre
troua la nuit. Son cerveau entra en ébullition. Il n’y avait aucun port
la ou il pensait se trouver ! Ils avaient dG dériver de plusieurs milles.
Cependant, ou qu’ils soient, ils avaient rejoint un havre d’accueil
dont le fanal allait les sauver. Il esquissa un signe de croix et dirigea
son embarcation vers la lueur miraculeuse.

Sept heures du matin. Le vent s’était calmé et les dernicres
¢toiles avaient crevé le plafond nuageux. Yves Le Goff était réveillé
depuis longtemps. A son 4ge, les heures de sommeil devenaient
rares. Il avait préparé un broc de café, avait étalé du paté sur un
morceau de pain sec, puis avait trempé cette tartine dans son bol
avant de le macher lentement. Il devait maintenant vérifier si le toit
de sa maisonnette avait tenu le coup. Parole de Breton, la tempéte
qui avait englouti la cité d’Y's n’avait pas du étre aussi violente que
celle de la nuit ! Il se couvrit chaudement, saisit une lampe torche et
quitta sa chaumicre. Construite sur une lande battue par les vents,
elle appartenait a sa famille depuis plusieurs générations. Il entendit
le bruit des vagues qui se fracassaient contre la falaise. La mer
voulait prouver qu’elle était encore dangereuse, mais Le Goff savait
que le calme reviendrait dans 'aprés-midi. Il contourna la maison,
attrapa une échelle et Iinstalla. En inspectant le toit, il jura. Les
murs de granit étaient faits pour affronter les siecles, mais plusieurs
ardoises avaient été arrachées. Il devrait les remplacer et cela lui
ferait des frais. Il demanderait ’aide de ses amis. Il redescendit et se
dirigea vers la cote. Les nuages s’effilochaient, laissant la place a
une lune qui éclairait le paysage. A Iest, il apercevait les premiéres
lueurs de 'aube. I.a marée serait basse dans trois heures et il irait
ramasser des palourdes. Comme il s’approchait de la falaise, Yves
Le Goff observa les rochers battus par les vagues. En bas, un reflet
attira son attention. Malgré ses soixante-dix ans bien sonnés, dont
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pres de cinquante passés sur les flots, sa vue était encore bonne. 11
plissa les yeux pour percer 'obscurité et ce qu’il découvrit le glaga.
Coincé entre deux blocs de granit, un petit chalutier a I’étrave
déchirée semblait flotter au-dessus de leau. La marée avait
commencé a baisser, laissant le bateau prisonnier des récifs. Y
avait-il des hommes a bord ?

Trois cents metres plus loin, sur sa droite, un sentier permettait
d’accéder a une crique, nichée au pied de la falaise. Cependant,
Le Goff devrait attendre que la mer soit suffisamment basse pour
pouvoir I'emprunter. Il décida donc de couper directement a
travers les rochers. Il accrocha sa lampe a la ceinture, se tourna face
a la paroi et, avec prudence, entama la descente jusqu’a I’épave,
assurant ses prises sur le granit mouillé. Ce n’était plus de son age
et une chute I'enverrait dans les flots bouillonnants, mais il y avait
peut-ctre des marins a sauver, et cette mission était plus importante
que d’économiser sa vieille carcasse. Bloc aprées bloc, posant avec
précaution ses pieds a chaque mouvement, il atteignit enfin son
but. Le souffle court, il s’accorda quelques instants de répit. Son
cceur battait la chamade et tous ses membres tremblaient : pas le
moment de faire un malaise. Il respira profondément, tira un
paquet de cigarettes de sa poche et alluma une Gauloise.

11 attrapa la lampe et s’approcha de I'épave. Quand le faisceau
éclaira la plaque du bateau, Yves Le Goff s‘immobilisa. Comment
avait-il pu ne pas le reconnaitre ? Sans doute I’état de délabrement
du navire supplicié¢ par la mer. La Morgane, le bateau de Corentin
Cortlay | Corentin Cotlay, qui avait commencé comme apprenti sur
son propre chalutier | Il se précipita par-dessus le garde-corps. La
coque tangua dangereusement, mais il n’y prit pas garde. Avec un
peu de chance, le gamin et son équipier seraient encore a bord.
Quelques  secondes plus tard, ses ¢épaules s’affaisserent.
L’embarcation était vide. La tempéte avait eu raison d’eux et les
avait projetés dans l'océan. Corentin et son drole de matelot ne
reviendraient jamais. Le vieil homme regarda le ciel. 1l irait briler
un cierge a la chapelle de Bonne-Nouvelle, recommander a Notre-
Dame 'ame de ces deux marins disparus en mer. Avant cela, il avait
une démarche beaucoup plus difficile a accomplir. Il devait
prévenir Yvonne Corlay, la mere du gamin. La mort de son fils
allait la ravager. Apreés son mari et son fils ainé, c’est son second
garcon que la mer venait de lui voler.
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4. SAINT-TERNOC. 28 MARS 1985

Le train ralentissait imperceptiblement. Dans un grésillement
nasillard, la voix du controleur annonga 'arrivée en gare et les deux
minutes d’arrét réglementaire accordées par la SNCF. Le passager
se leva et saisit, au-dessus de son sicge, une vieille valise au cuir
tanné par les ans. Il salua ses compagnons de voyage dun
mouvement de téte et quitta le compartiment. Le trajet avait été
interminable. La pluie n’avait pas cessé depuis le départ de Paris.
Peut-étre avait-elle un peu baissé en intensité depuis qu’ils avaient
passé Rennes.

Le train s’arréta en gare de Morlaix avec un crissement de freins
déchirant. Michel Navarre descendit sur le quai, accueilli par un
crachin qui semblait avoir vidé le paysage de ses couleurs. Il
remonta le col de son manteau et regarda autour de lui. Le quai
était pratiquement désert. Morlaix n’était pas une destination
courue un jour de semaine du mois de mars. Comme la locomotive
diesel emmenait son convoi de voyageurs jusqu’a Brest, il entra
dans la gare. L’autobus pour Saint-Ternoc ne partait qu'a quinze
heures. Il avait plus d’une heure a tuer. Il acheta un billet, sortit du
batiment et se dirigea vers un restaurant qui lui permettrait
d’attendre au chaud. II pénétra dans Détablissement dans
lindifférence générale et examina rapidement le décor : un snack-
bar moderne. Seules quelques marines accrochées au mur
rappelaient au client quil avait rejoint le Finistere. Dans une
ambiance enfumée, des ouvriers terminaient leur repas et des
habitués s’invectivaient, lancés dans une partie de 421. Quelques
voyageurs, comme lui, attendaient I'autocar qui, de village en
village, les conduirait a leur destination finale.
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II n’avait pas mis les pieds en Bretagne depuis plus de vingt ans
et aurait aimé le faire dans des conditions plus sereines. Il
commanda le plat du jour, une daube de porc accompagnée d’un
pichet de vin rouge, mangea tranquillement, puis saisit I'un des
exemplaires du quotidien Ozuest-France a la disposition des clients. La
tempéte qui avait sévi sur toute la France ces derniers jours faisait la
une du journal. Six marins avaient péri en mer. La météo s’était
apaisée, mais l'arrivée prochaine d’une nouvelle dépression risquait
d’apporter des vents annoncés a plus de cent vingt kilometres a
I’heure. Malgré la crise économique qui commengait a frapper le
milieu de la péche, les bateaux resteraient au port. Michel regarda
par la vitrine du bar. Un autocar d’un autre age venait d’arriver. Il
laissa un billet de vingt francs sur la table et rejoignit la gare
routicre.

Le crachin avait cédé sa place a un timide soleil. Depuis le
départ de Morlaix, Michel Navarre, perdu dans ses pensées, avait
admiré le paysage qui défilait sous ses yeux. L’autocar s’était peu a
peu vidé de ses passagers ; ils n’étaient plus que trois a se rendre a
Saint-Ternoc, terminus du voyage. Le véhicule quitta la route
principale pour emprunter une départementale qui s’enfoncait dans
une forét d’arbres torturés. Les branches entrelacées offraient par
moments un toit naturel qui filtrait la lumiere. Michel ressentit une
étrange sensation, comme s’il venait d’abandonner son monde
quotidien pour plonger dans une dimension inconnue. Il haussa les
épaules : dix années de recherches dans la vallée du Nil 'amenaient
parfois a modifier sa perception de la réalité. Certaines divinités
égyptiennes avaient gravé en lui une part de romantisme peu
compatible avec sa fonction d’historien. La derni¢re avait marqué
son histoire au fer rouge, le forcant a déserter le pays des tombeaux
des pharaons. Il se rendait a Saint-Ternoc pour étudier des faits,
non pas pour se laisser bercer par des jeux de lumicre bretonne.

L’autocar quitta la forét. Droit devant lui, sauvage et
majestueuse, la mer, décorée par les crétes blanches du
moutonnement des vagues. Michel Navarre frissonna, mais chassa
aussitot la sensation d’oppression qui venait de le saisir. Le véhicule
poursuivit son chemin au milieu de prairies protégées du vent par
des haies, savant mélange de buis, d’aulnes et d’ajoncs. L ajonc, I'or
de la Bretagne, dont les fleurs jaunes annongaient la fin d’un hiver
rude. Sur sa gauche, il apercut une forét aux arbres décharnés. Au
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sortir d’un virage, une allée couverte envahie par les fougeres. Sur la
droite, en haut d’'un promontoire, une vaste et sévere demeure
semblait surveiller le village en contrebas. I.a route se mit a
descendre. Au détour d’un lacet, le village de Saint-Ternoc s’offrit a
la vue de Michel Navarre. Les premiéres maisons faisaient face au
port, puis se regroupaient sous la protection d’une église plusieurs
fois centenaire. Les dernieres batisses se dispersaient sur le versant
qui remontait vers le plateau qu’il venait de quitter. Commune de
deux mille cing cents ames, Saint-Ternoc vivait de la péche, de
agriculture, de l'exploitation du granit et d’'un peu de tourisme
I'été. Une moue discréte marqua le visage de Michel Navarre : son
arrivée ne passerait sirement pas inapergue.

L’air du large le sortit de sa torpeur. Le car s’était garé sur le
petit parking du port et le chauffeur s’était précipité dans 'un des
deux bistrots. Le rire des mouettes tournoyant au-dessus de lui, le
vent dans ses cheveux, le claquement des vagues : tout était réuni
pour que Michel intégre instantanément son nouvel univers. Il se
dirigea vers un homme assis sur un vieux banc, le regard tendu vers
I'horizon. 1II le héla. I’homme, une soixantaine d’années, la peau
burinée par le soleil et le vent, une vareuse remontée jusqu’au cou,
se retourna et 'observa avec surprise. Pourquoi un inconnu venait-
il trainer ses guétres a Saint-Ternoc a cette époque de 'année ?

— Bonjour, pourriez-vous me renseigner ? entama I’étranger.

— Ca dépend ce que vous voulez savoir. Vous cétes en
vacances ?

— On peut dire ¢ca comme ¢a. Le climat a I'air sain chez vous,
n’est-ce pas ?

Le Breton le fixa, consterné. Venir ici pour le climat ! Eux qui
en patissaient pour essayer de faire pousser leur récolte malgré le
vent et le sel, qui sacrifiaient la vie de leurs enfants a la mer pour en
tirer leur subsistance. Méme s’il ne quitterait son village pour rien
au monde, le vieux ne pouvait s’empécher de secouer la téte quand
il entendait ¢a. Le gars venait de la ville !

— Ma foi, c’est sir que si vous cherchez des embruns, vous
allez étre servi. Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— J’ai réservé une chambre a 1'Hdte/ des Boucaniers. Vous pouvez
m’indiquer comment on y va ?

— Oh ben la ! s’exclama le villageois, c’est pas bien compliqué.
Y a qu’une rue principale a Saint-Ternoc. Vous la remontez jusqu’a
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I’église. Sur la place, vous prenez sur votre gauche. Vous verrez, y a
une petite venelle. Une fois au bout, vous serez arrivé chez la
Katell.

— Je vous remercie.

La curiosité du Breton avait été éveillée. Ses copains du café les
regardaient sans discrétion. Ils lui poseraient des questions. Il forca
sa nature taiseuse et, avant que Michel ne s’en aille, lui demanda :

— Sinon, pourquoi est-ce que vous venez respirer le bon air de
la Bretagne ?

Michel Navarre suspendit son pas. Il hésita un instant a
répondre, surpris. Il ne pouvait pas se permettre de braquer un
habitant qui s’empresserait d’aller rapporter leur conversation.

— Je suis écrivain. Je recherche un endroit tranquille pour
trouver des idées et rédiger quelques chapitres de mon nouveau
livre. Je m’appelle Michel Navarre.

LLa mine étonnée du villageois prouva que le nom de Navarre lui
était totalement inconnu. Sans doute les thrillers a tendance
égyptologique n’avaient-ils pas encore atteint le rayon librairie de la
Maison de la Presse de 1a bourgade. 1l enchaina :

— Une partie de mon roman en cours se déroule en Bretagne,
dans le monde de la péche. Quoi de mieux que de se renseigner sur
place plutét que d’inventer des bétises | Je me demandais méme si
je ne pourrais pas accompagner un patron pour une sortie en mer.
Vous le savez peut-étre ?

— C’est que vous n’arrivez pas vraiment au bon moment. On
vient de perdre deux gars, il y a huit jours. La tempéte les a
emportés, ajouta-t-il en se signant.

Navarre respecta un temps de silence en mémoire des pécheurs
disparus. Puis il reprit :

— J’ignorais que Saint-Ternoc était en deuil. Je me ferai le plus
discret possible.

Visiblement satisfait par les réponses de Iétranger, le Breton
reporta son attention sur un chalutier en train d’accoster.

Ce soir, tout le village serait au courant quun écrivain cherchait
des informations a Saint-Ternoc. Comment ses requétes seraient-
elles accueillies ? Mystere !

Michel Navarre se dirigea vers la grand-rue qui rejoignait le
bourg. Il dépassa le second bistrot, puis une boutique d’artisanat
local, fermée en cette période de lannée, et remonta la rue.
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Quelques enfants jouaient sur un minuscule trottoir, trois femmes
discutaient devant une boulangerie. Il atteignit I’église. Sur la place
qui Pentourait, il repéra la mairie, un restaurant, un café et une
épicerie d’'un autre age qu’aucune grande surface n’était encore
venue concurrencet. Il s’engouffra dans la venelle et parcourut une
centaine de metres qui le menerent a ’hotel, une vieille batisse qui
aurait mérité d’étre rénovée, mais qui offrait une vue splendide sur
I'océan. Il poussa la porte d’entrée et trouva un comptoir déserté. I
tapa du bout du doigt sur la sonnette et observa I’établissement en
attendant l'arrivée d’un employé. Pas de restaurant, une petite salle
qui devait sans doute accueillir le petit déjeuner, un escalier aux
effluves de cire d’abeille qui montait aux chambres. Bien suffisant
pour ce qu’il avait a faire.

Une femme accorte le rejoignit, un large sourire sur le visage.
Elle regut son client d’une poignée de main ferme.

— Bonjour, je suis Katell e Brozec, la gérante de cet hotel.

— Bonsoir. Michel Navarre. Je vous ai téléphoné il y a deux
jours pour une réservation d’'une semaine.

— Je me souviens bien de votre appel. La période est plutot
calme. Vous n’étes que trois a dormir ici cette nuit. Je vous ai gardé
ma plus belle chambre au premier étage. Vous y serez bien. Suivez-
moi, je vais vous la montrer.

Katell Le Brozec détacha une clé d’un tableau en bois et le
précéda dans lescalier. Inconsciemment, Navarre eut le regard
attiré par le déhanchement de sa guide. Arrivée a Détage, elle
emprunta le couloir. Une quinzaine de chambres, tout au plus. Elle
ouvrit la porte du fond et laissa son client découvrir la piece. Vaste,
un lit double orné d’un plaid vert bouteille, une petite commode
envahie de bibelots bretonnisants et une grande table placée sous la
fenétre. Un peu plus loin, une porte donnait sur un balcon équipé
d’une antique chaise en fer forgé.

— Alors ? demanda fierement Katell.

— C’est une tres belle chambre. 'y serai parfaitement a laise
pour écrire mon roman.

— Vous étes écrivain ? s’exclama la femme, P’ceil brillant. Elle
réfléchit quelques secondes avant de continuer. Mais oui... Vous
¢tes lauteur de ce roman policier qui se passe dans la ville de
Louxor, c’est ¢a ? ... Le Papyrus des morts | ]’at adoré.
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Michel Navarre venait d’acquérir un nouveau statut aux yeux de
la logeuse. Il avait volontairement annoncé sa profession, mais
n’avait pas espéré récolter un tel succes. Avoir un allié dans la place
ne serait sans doute pas un luxe.

—Je suis heureux qu’il vous ait plu. Le récit sur lequel je
travaille actuellement se déroule en Bretagne. Peut-étre accepteriez-
vous de m’aider dans mes recherches ?

— Plutét deux fois qu’une | Quand mes amies apprendront que
vous dormez ici... I faudra dédicacer quelques livres.

— Ce sera avec grand plaisir.

— Bien, je vais vous laisser vous installer. Le petit déjeuner est
servi demain entre sept heures et neuf heures dans la salle a coté de
I'accueil... et si vous avez besoin de renseignements, n’hésitez pas a
me solliciter quand vous le souhaitez. Je suis a votre enticre
disposition, ajouta-t-elle en lui prenant le bras.

Michel Navarre lui rendit son sourire, ne sachant pas comment
interpréter la derniere phrase. Quoi qu’il en soit, il n’était pas a
Saint-Ternoc pour trouver linspiration pour des nouvelles de
charme, aussi agréable que soit son hotesse. Il ferma derriere elle et
s’assit sur le lit. Le grincement du matelas n’était pas trop alarmant.
I quitta son manteau et ouvrit la porte-fenétre. Quelques rayons de
soleil se frayaient un passage a travers les nuages. Il avait largement
le temps de prendre une douche et de définir une stratégie avant
d’aller diner. Il se demanda un instant pourquoi il avait accepté
cette enquéte. Il était maintenant trop tard pour disserter sur ce
genre de question.
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5. PARIS, TROIS JOURS PLUS TOT

Michel Navarre allongea le pas, évitant les flaques qui avaient
envahi les trottoirs du boulevard Malesherbes. Cet hiver qui n’en
finissait pas rendait la population parisienne morose, mais il était
loin de ces considérations météorologiques. Son pere I'avait appelé
le matin méme, le priant instamment de passer le voir dans lapres-
midi. Cette injonction ne lui ressemblait pas : plutot débonnaire et
enclin a prendre son temps apres une dure vie de labeur, Maurice
Navarre estimait qu’il n’avait « plus I’age pour étre emmerdé par les
urgences des autres ». Il avait poussé sa théorie a extréme, jetant
un jour son téléphone dans le vide-ordures. Depuis, le concierge de
I'immeuble tenait le role de postier et de commissionnaire. De trés
généreuses étrennes rétribuaient largement ces petits services
quotidiens.

Veuf depuis plus de trente ans, Maurice Navarre menait son
existence comme il Pentendait. Entré dans la Résistance a I’age de
vingt ans, il avait servi la France pendant pres de cing ans. Il avait
tout de méme trouvé le temps de tomber amoureux de celle qui
allait devenir sa femme et d’avoir un charmant bambin répondant
au prénom de Michel, en 1943. A la sortie de la guerre, il n’avait pas
tiré parti de ses nombreux actes de bravoure ou de la considération
que lui portait le général de Gaulle pour briguer un poste dans une
administration. Il avait repris et développé I'atelier de mécanique de
son pere. Il avait revendu juste avant de partir a la retraite, regretté
par ses trois cents employés. Maurice Navarre avait largement de
quoi voir venir et, a 'age ou certains aspirent a se retirer au fond de
leur taniere, il avait décidé de découvrir le monde. Il avait da suivre
des cours d’anglais, langue qu’il n’avait plus pratiquée depuis son
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baccalauréat, et en avait profité pour apprendre également litalien.
Ses fréquents allers-retours a Rome et I'accroissement soudain de sa
garde-robe amenaient son fils Michel a envisager que lattrait des
vieilles pierres du forum n’était plus 'unique objet de ses voyages.

Michel Navarre poussa la porte d’entrée, replia son parapluie et
se dirigea vers une cage d’ascenseur minuscule presque aussi agée
que I'immeuble haussmannien. e concierge sortit de sa loge a son
passage.

— Bonjour, monsieur Michel.

— Bonjour, André, comment allez-vous ?

— Bien, bien, je vous remercie. J’allais monter chez votre pere
pour lui faire part d’un appel téléphonique, mais puisque vous étes
la...

— Je lui transmettrai le message. Que dois-je lui dire ?

— Que M™ Simona Antonelli I'attend dans deux jours a Rome,
dans son hotel habituel.

Michel marqua un instant de surprise, puis sourit a son
interlocuteur.

— Vous en savez plus que moi sur les aventures de mon peére.
Soyez sans crainte, je lui donnerai I'information.

I referma les deux grilles de I'ascenseur, se cala dans la vieille
cabine en bois et rejoignit le quatrieme étage dans un concert de
grincements déchirants. Son pere réagit au premier coup de
sonnette. Il ouvrit et 'embrassa, puis, sans plus de cérémonie, le
poussa vers le salon. Une femme ¢était assise sur un fauteuil
Chesterfield, un verre de porto a la main. Elle se leva et le salua
avec grace. Il s’inclina devant la visiteuse, curieux de connaitre la
suite des événements.

— Je te présente mon amie la vicomtesse Bernadette Borday. Je
ne pense pas que vous vous soyez déja rencontrés, attaqua le
propriétaire des lieux.

— Effectivement, nous n’avons pas eu ce plaisir.

Elle portait avec élégance une petite soixantaine d’années. Les
cheveux au carré, un maquillage tres léger, elle dégageait une
séduction discrete.

— Bernadette est venue me consulter hier. Je crois que tu
pourrais lui rendre service, mon garcon. Je vais la laisser t’expliquer
la situation.

Toujours plus surpris, Michel fit signe a la femme de se lancer.
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— Comme vous I’a dit Maurice, je m’appelle Bernadette Borday.
Nous avons fait connaissance il y a trois ans a un vernissage de
tableaux et nous avons sympathisé.

Michel Navarre parvint a ne pas froncer les sourcils quand il
apprit que son pere s’était soudainement intéressé a la peinture et
nota intérieurement qu’il n’évoquerait le rendez-vous romain
quapres le départ de leur invitée. Elle continua.

— 1l m’a beaucoup parlé de vos travaux en Egypte et de la
carricre d’écrivain que vous avez menée depuis votre retour en
France. J’aime beaucoup ce mélange de roman policier et de
légendes égyptiennes. Bravo pour votre réussite.

— Je vous remercie, Bernadette, mais je ne pense pas que mon
pere m’ait appelé cet aprés-midi uniquement pour que j’aie le plaisir
d’obtenir vos félicitations.

— Non, effectivement. Le sujet est beaucoup plus sérieux.

Ils prirent place autour d’une table basse en bois massif
rapportée d’un récent voyage africain. Michel refusa un verre de
whisky et invita Bernadette Borday a poursuivre.

— J’ai une résidence secondaire en Bretagne, un peu a 'ouest de
Roscoff, et je lis tous les jours le journal /e Té/égramme de Brest. Cela
me permet de connaitre les potins locaux. Quand je I'ai recu hier
matin, j’ai eu un choc en découvrant la premicre page.

Elle avait imperceptiblement pali, comme pour confirmer ses
dires. Elle attrapa le sac posé a ses pieds et en sortit le quotidien.
Elle le tendit 2 Michel Navarre, qui le déplia et examina la une : six
visages la couvraient, des visages d’hommes agés de vingt a
soixante ans. Les six marins disparus en mer pendant la fameuse
tempéte qui avait frappé tout P'ouest de la France! Il survola
Particle. L’identité des victimes était annoncée, mais aucun de ces
noms ne lui était familier. Il rendit le journal avec un air
interrogateur.

— C’est une tragédie pour ces pécheurs et leurs proches, mais je
ne vois pas en quoi je peux vous étre d’une quelconque aide.

— Me permettez-vous de vous raconter une histoire ? Mais
promettez-moi de la garder pour vous! demanda la vicomtesse
avec une pointe d’anxiété.

Michel la dévisagea, puis observa son pere. Dans quel pétrin
allait-il encore le fourrer ? Cependant, la requéte qu’il lut dans ses
yeux le poussa a acquiescer.
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— Je vous écoute.

— Je vous remercie. J’ai cinquante-huit ans, Michel. A dix-neuf
ans, je me suis mariée avec le vicomte Alexis Borday de La Faurie,
de vingt-cinq ans mon ainé : un arrangement familial que je n’ai pas
pu refuser a 'époque. C’était un homme d’affaires courtois, mais, a
mon age, jaspirais a autre chose. Il passait beaucoup de temps a
I’étranger pour obligations professionnelles. Arriva ce qui devait
arriver. Au cours de l'une de ses nombreuses absences, jai
rencontré un jeune lieutenant de vaisseau dont je suis tombée
follement amoureuse. Nous réussissions a nous voir sans que ni
mon mari ni sa famille ne s’en rendent compte. Six mois plus tard,
j’étais enceinte. Mon époux était parti depuis plusieurs semaines en
Afrique du Sud et n’avait pas prévu de rentrer avant un moment.
Impossible, donc, lui faire endosser la paternité du bébé a venir.
Dés que mon ventre a commencé a s’arrondir, avec I'aide de mes
parents, j’ai simulé une maladie qui m’a écartée de mon foyer. Mon
conjoint se contentait de m’envoyer un courrier pour prendre de
mes nouvelles une fois par mois, ce qui m’arrangeait bien. J’ai
donné naissance a un garcon, que j’ai appelé Christophe. A partir
du jour ou il avait appris ma grossesse, le beau marin avait disparu.
Je n’ai jamais cherché a le revoir. J’ai confié I'enfant a un couple
recruté par mes parents et je suis rentrée a Paris. Alexis ne s’était
rendu compte de rien. Pendant trois ans, jai régulierement rendu
visite a Christophe, me faisant passer pour une cousine éloignée.
Tout a basculé le jour de son troisieme anniversaire. Je me souviens
que j’avais une trottinette rouge pour lui dans mes bagages. C’est
idiot, n’est-ce pas? Quand je suis arrivée a Chambéry, dans sa
famille d’accueil, j’ai vécu un moment terrible : la maison était vide.

Elle s’arréta quelques instants, comme pour remettre ses
pensées en ordre.

— Je Iai fouillée de fond en comble, mais je n’ai trouvé aucun
signe de vie. Paniquée, jai interrogé les voisins. Christophe et ses
parents adoptifs avaient disparu quinze jours plus tot. Je les ai fait
rechercher, tout en veillant a ne pas éveiller les soupgons de mon
mari. Personne n’a jamais su ou ils étaient partis. Pendant des
années, j’al entendu dans mes réves mon fils m’appeler, et puis le
temps a fait son ceuvre. Jusqu’a hier...

— Que s’est-il passé hier ?

— Je Pai revu, apres trente-quatre ans d’absence.
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— Ou l'avez-vous revu ?

— En premicre page de ce journal, avec cing autres marins.

Michel ne savait pas a quoi s’attendre, mais stirement pas a cela.
Il regarda alternativement la femme, puis son pére, qui semblait
particuliecrement concerné par cette histoire. Comme il frongait les
yeux, Maurice Navarre secoua discretement la téte. Bernadette
Borday n’était pas une mythomane et son pere n’était pas le
géniteur de 'enfant. Il s’adressa a leur invitée :

— La derniére fois que vous avez vu Christophe, il n’avait pas
encore trois ans. Je veux bien croire en la puissance de Iinstinct
maternel, mais de la a reconnaitre votre fils | Par ailleurs, la qualité
de la photo est médiocre.

— Je comprends parfaitement votre scepticisme, Michel, mais je
suis convaincue que c’est lui. Son visage d’abord. C’est le portrait
de son pere. Il s’est certes comporté comme un lache, mais jai
follement aimé cet officier de marine pendant quelques mois. Son
sourire est resté gravé dans mon cceur. Ensuite, nous disposons
d’un élément fort, d’'une preuve dirais-je méme. Regardez son nom,
invita-t-elle en tendant le journal.

— Christophe Maleval ? demanda Michel Navarre.

— C’est ainsi que s’appelait la famille qui I'a recueilli. Vous
voyez, c’est lui |

Michel reposa /e Télégramme, accepta le verre de whisky présenté
par son pére et observa intensément la vicomtesse Borday. Une
tristesse qu’il ne savait décrypter flottait sur ses traits.

— Ce sont effectivement deux indices intéressants, mais le nom
de Maleval est trés répandu. Des dizaines de milliers de personnes
portent ce patronyme. Par ailleurs, la ressemblance avec ’homme
que vous avez aimé ne prouve rien.

— Vous ne me croyez pas, c’est cela ?

—Je n’al pas de raison de mettre en doute votre histoire,
Bernadette. Cependant, de la a me persuader que ce marin est votre
fils...

Maurice Navarre s’approcha sur le rebord de son siege et brisa
le silence géné qui venait de s’installer dans la piece.

— Quand Bernadette m’a annoncé la nouvelle, j’ai eu une
réaction identique a la tienne, Michel. La coincidence était trop
surprenante | Puis j’ai réfléchi. Méme s’il n’y a qu’une chance sur
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cent pour que ce marin soit Christophe, la piste mérite d’étre
étudiée.

— Libre a toi de jouer au détective, mais en quoi ¢a me
concerne ?

— Jaimerais que tu te charges de cette enquéte, Michel.
Bernadette souscrit a cette idée.

Michel le fixa pour s’assurer qu’il ne plaisantait pas.

— Cest tres sérieux, lui confirma son pere.

— Maurice m’a raconté vos recherches en Fgypte, lorsque vous
faisiez partie de I’équipe de Christiane Desroches Noblecourt,
insista la vicomtesse. Il m’a narré dans les détails votre découverte
de la tombe d’un vizir de Touthmosis III. Elle est digne d’un
roman de Jules Verne ou d’un film de Steven Spielberg !

— 11 vous a aussi raconté que jai lu tous les livres d’Agatha
Christie dans le texte a 'age de quinze ans ? Je ne suis pas Hercule
Poirot pour autant ! Ecoute, papa, sans vouloir te vexer, on nage en
plein délire. Si tu souhaites remonter la piste de Christophe
Maleval, adresse-toi a un de tes amis. Avec les relations que tu
entretiens dans le monde politique, tu auras surement acces a une
bonne officine spécialisée.

— Je n’ai aucune confiance en eux, et tu sais bien que je ne les ai
fréquentés que pour les besoins de mon entreprise. Réfléchis, mon
garcon. Tu m’as expliqué la semaine derniére que tu avais
I'intention d’écrire un roman qui se déroule en Bretagne, mais que
tu n’en tenais pas encore le fil directeur. C’est une excellente
occasion pour plonger dans I'action.

— Vous étes bien conscients de ce que vous me demandez ?
Partir enquéter sur l'identité d’'un mort, reconstruire sa vie pour
découvrir §’il n’a pas passé sa petite enfance en Savoie. Je suis un
historien, pas un détective privé !

— Je compte sur ton imagination et ta débrouillardise, rétorqua
le retraité. Quand on a négocié avec les autorités égyptiennes, on ne
craint plus l'administration francaise. Je me permets d’insister,
Michel : peux-tu au moins te rendre quelques jours dans le village
de Saint-Ternoc et prendre des renseignements ?
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6. LA FORET

Michel Navarre avait dormi comme une pierre et s’était levé tot.
Katell Le Brozec lui avait servi un petit déjeuner roboratif et avait
pris le temps de discuter avec lui. Elle s’était installée a sa table et
'avait accompagné en buvant un bol de rbusta a réveiller un mort.
Elle lui avait succinctement raconté I’histoire du village et indiqué
les principaux lieux a visiter. Elle lui avait aussi prété une carte
d’état-major. Michel avait da promettre de lui dévoiler quelques
anecdotes de sa vie égyptienne.

Le jour se levait quand le romancier avait rejoint le port, et un
sentiment de plénitude Plavait envahi. Il ressentait la méme
impression lorsqu’il remettait les pieds sur le sol égyptien apres un
long séjour en France. Certes, tout opposait les paysages, mais cette
sensation d’éternité était identique. Dans cent ans, mille ans, toute
trace de son passage aurait disparu, mais la nature serait toujours la,
immuable, sans un seul souvenir de ceux qui avaient pensé pouvoir
laisser leur empreinte sur le monde. Peut-étre en serait-il lui-méme
une particule, qui sait ? Eduqué entre le fervent athéisme de son
pere, la dévotion religieuse de sa grand-mere paternelle et son
intérét précoce pour les croyances égyptiennes, Michel Navarre
avait une notion de I'au-dela toute personnelle.

Michel avait espéré discuter avec des pécheurs, mais ils avaient
pris la mer avant aube et reviendraient soit en fin d’apres-midi,
soit deux ou trois jours plus tard. Il avait alors traversé le village en
remontant la rue principale et, arrivé sur le plateau qui surplombait
Pocéan, s’¢tait dirigé vers Pouest. I avait emprunté un chemin
communal qui desservait un hameau: quelques fermes et des
maisons plus ou moins vétustes dont les cheminées fumantes
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indiquaient une présence. Il avait apporté dans ses bagages des
chaussures de marche qui lui permettaient de parcourir les prés
humides tout en gardant les pieds au sec. Il décida de suivre une
vole a peine carrossable qui traversait une forét de chénes et de
frénes. Sans doute utilisée par les habitants durant les siccles
précédents, la route n’était plus qu’une piste de randonnée. Au vu
de la taille de certains arbres, elle était sans aucun doute trés
ancienne. Le soleil jouait avec les nuages, déposant sur les branches
des touches d’ombre et de lumicre. Quelques oiseaux profitaient de
la douceur pour lancer leurs premiers trilles. Michel Navarre
avanca, envouté par le silence bruyant des sous-bois. A cette
époque de 'année, il devait étre le seul promeneur a errer par la.

I sursauta au son d’un jappement bref juste derriere lui et se
retourna. A quelques metres, assis sur son arriere-train, un grand
chien l'observait de ses yeux percants. ’homme, inquiet, regarda la
béte qui le dévisageait sans crainte. Un chien sauvage se serait enfui
a son passage. L’animal, au long pelage gris clair, ressemblait bien
plus 2 un loup qu’a un chien. Comme pour lui confirmer son
intuition, la béte poussa un court hurlement. La peur laissa la place
a la surprise : que faisait un loup en Bretagne ? I’animal semblait
étre un solitaire. Il se releva et repartit en sens inverse sur le
chemin. Michel le fixait sans bouger. Le loup esquissa un
mouvement de téte, comme pour I'inviter a le suivre. Fasciné par la
majesté de la béte et le coté irréel de la situation, il obtempéra.
Visiblement satisfait, ’animal trottina sut une centaine de métres,
puis Pattendit. Michel le rejoignit, mais se retint cependant de le
toucher. I’archéologue avait croisé des chacals en Afrique, mais ils
ne dégageaient pas la méme impression de puissance que cette béte.
Le loup s’enfonca dans le bois. Michel le suivit sans plus
d’hésitation. Au bout de quelques dizaines de metres, la béte
s’arréta, s’assit et jappa. Devant elle, Ientrée d’une allée couverte, a
moitié cachée par un mur de fougeres et de ronces. Michel s’en
approcha et passa la téte a lintérieur. Le loup se releva puis
disparut aussi mystérieusement qu’il était arrivé.

Michel Navarre ne comprenait pas ce qui se passait. Un loup
sorti de nulle part lui avait servi de guide jusqu’a un mégalithe ! I
décida de remettre a plus tard les explications et de profiter de sa
découverte. Les années passées en Fgypte avaient ancré en lui une
admiration sans bornes pour les batisseurs du Néolithique. Ce
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monument multimillénaire excitait sa curiosité. Il écarta la
végétation qui barrait 'accés au dolmen. Puis, a la lumicre de la
flamme de son Zippo, il pénétra dans la demeure mortuaire et
avanga sur une bonne dizaine de meétres en se penchant, avant
d’atteindre le bout du couloir. Plusieurs tables de pierre tenaient
lieu de plafond, et de la terre bouchait les interstices entre les blocs.
La forét avait recouvert le monument et avait fait sien cet antique
tombeau. Il observa attentivement la paroi du fond et y posa la
main. Sous ses doigts, il sentit deux protubérances arrondies
gravées dans la pierre. Avec émotion, il reconnut une
représentation archaique de la déesse-mere. Combien d’hommes et
de femmes avaient été enterrés ici, accompagnés ou confiés a la
miséricorde de leurs dieux ? A coté de la sculpture, il repéra des
signes taillés dans la roche, dont il ne put deviner la signification. Il
reviendrait avec une lampe torche et un appareil photo. Il continua
a explorer le mur du mégalithe du bout des doigts. Peu a peu, le
contact du granit sur sa peau le plongea dans une étrange torpeut.
11 éteignit son briquet.

I’obscurité était presque totale. Un instant, il se revit enfermé
dans un mastaba d’Oumm el Qa’ab, piece funéraire qu’il avait
découverte cing ans plus tot dans la nécropole des rois I’Egypte de
la I" dynastie. Poussé par une force intérieure, il s’assit alors en
tailleur sur le sol humide et ferma les yeux. Il posa ses mains sur ses
genoux et ralentit son rythme respiratoire. Il voulait savoir. Méme
si cela risquait de le perturber. Il se concentra et chassa de son
cerveau toute pensée parasite. Au bout d’une durée qu’il ne put
estimer, un immense calme lenvahit. Un léger frissonnement,
semblable a celui que peut provoquer le froid, parcourut son corps.
Puis une onde de chaleur engourdit ses membres et le plongea dans
une semi-catalepsie. 11 flottait hors du temps, protégé par les murs
millénaires. Soudain, le silence se brisa : un bruit de fond d’abord,
diffus. Le son s’amplifia peu a peu. Il devina un groupe d’hommes
en discussion. Il était incapable de saisir ce qui se disait, encore
moins de comprendre la nature des échanges. Cependant, ce
bourdonnement lointain était apaisant. Puis une voix, claire, suave :
la voix d’'une femme. Une voix d’homme lui répondit, chaude et
rassurante : promesse de douceur et de paix. Soudain un cri,
dément, qui annihila en un éclair la sensation de bien-étre qui avait
enveloppé. Les voix disparurent, remplacées par des cris déchirants.
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Des cris de peur, des cris de rage ! Ils vrillerent la téte du visiteur
réfugié¢ dans le tombeau. Michel s’effondra et reprit conscience de
son environnement, les yeux embués de larmes. Le sang battait
dans son crane a lui faire exploser les tempes. Pourquoi s’était-il
livré a cette expérience ? Il n’avait jamais voulu croire les médecins,
méme 81l avait dG renoncer a sa carriere d’archéologue suite a ses
hallucinations. II resta allongé sur le sol jusqu’a ce que ses maux de
téte s’estompent, puis il se releva et quitta I'allée couverte. Il espéra
secretement revoir le loup, mais il était seul. Que s’était-il passé
dans cette tombe ?

11 regagna le chemin qui s’enfongait dans la forét. Vingt minutes
plus tard, il lacha un sifflement de surprise. Les arbres avaient
disparu, remplacés par un immense amphithéatre de pierre. Il
comprit quil était arrivé a la limite des carrieres de Saint-Ternoc.
Pendant des dizaines d’années, les hommes avaient arraché du sol
des milliers de blocs de granit pour construire des batiments dans la
France entiere. La surface de I'exploitation était vaste : plusieurs
hectares au bas mot. Aujourd’hui, Pactivité était devenue marginale.
Pierres tombales et éléments de décoration représentaient sans
doute la majorité de la production. Le temps ou le propriétaire de la
carricre était 'employeur principal et le maitre de Saint-Ternoc
serait bientot révolu. Michel décida de bifurquer en direction du
nord, vers 'océan.
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7. YVES LE GOFF

Le paysage se transforma. Cessant d’étre protégée par une barre
rocheuse, la forét laissa soudain place a une lande battue par les
vents et parsemée d’amas granitiques. Seuls des genéts, de la
bruyere et quelques arbustes pouvaient en coloniser le sol
inhospitalier : le littoral breton dans sa simplicité et son dénuement.
Michel Navarre traversa la lande et s’approcha du bord de Ia falaise.
Vingt metres en contrebas, le sable encore luisant d’humidité
reflétait les rayons du soleil printanier. La marée était basse, et
quelques pécheurs a pied, essaimés sur la plage, grattaient le sable
avec leur rateau, a la recherche de coques et de palourdes.
L’historien emprunta un sentier qui se faufilait a travers les blocs de
pierre et descendait jusqu’a une crique. Arrivé sur le sable, il Ota ses
chaussures, remonta son pantalon en toile et se dirigea vers la mer.
De petites vagues venaient mourir devant lui. Il avanca, les pieds
saisis par le froid de l'eau, et marcha plusieurs minutes, toujours
perturbé par son expérience dans I'allée couverte. I s’approcha de
I'un des pécheurs, presque envieux de la sérénité que dégageaient
ses gestes répétitifs. Le seau était déja a moitié rempli de
coquillages.

— Si vous voulez les gouter, faudra manger chez le Gwenn ce
soir | annonga le Breton en enfoncant sa pelle dans le sol. Il
dispersa le sable qu’il venait de retirer et se pencha pour ramasser
trois palourdes. 1l les nettoya rapidement dans une flaque et les jeta
dans le seau.

— Gwenn ? demanda Michel sans quitter des yeux les gestes du
pécheur.
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— Le patron du Ty Gwenn, le restaurant en haut du village. Le
jeudi soir, il prépare une cotriade qui attire des clients de Brest ou
de Morlaix. Si ¢a vous tente, dépéchez-vous de réserver.

Le pécheur s’essuya les mains sur son pantalon et salua Michel
en se retournant vers lui.

— Je suis Yves Le Goff. J'imagine que vous étes I'écrivain qui
dort chez Katell ?

— L’écrivain s’appelle Michel Navarre, lui sourit-il en lui
rendant sa poignée de main. Je séjourne en effet dans I’hotel de
M™ Le Brozec.

— Bah, vous pouvez dire Katell, comme tout le monde. Pour
étre franc, je I’ai croisée ce matin et elle n’a pas arrété de me parler
de vous et de vos livres. Elle était excitée comme une puce, ma
Katell. Bon, avec tout le respect que je vous dois, je m’intéresse pas
trop a ce genre de couillonnades, mais ma femme adorait ¢a. J’ai
jamais eu le courage de vendre ses bouquins aprés sa mort, méme
s’lls encombrent mon grenier. Faut avouer que jai jamais été un
tres grand lecteur.

Michel Navarre s’amusa de la franchise toute naturelle du vieil
homme. Il ne devinait aucune provocation dans ses propos, juste
un constat.

— Vous semblez bien connaitre... Katell. Elle est charmante.

— C’est la fille de ma défunte sceur. C’est une gamine en of,
mais elle peut retrouver le caractere de sa mere. Et la, mieux vaut
faire un détour.

Michel ne tenta pas d’en savoir plus sur les relations familiales
de son interlocuteur. Comme il hésitait sur la marche a suivre avec
le pécheur, Yves Le Goff ramassa son seau et s’étira.

— Allez, ca suffit pour aujourd’hui, décida le Breton. Vous
faites quelques pas avec moi ?

L’écrivain se jeta sur I'occasion. Yves Le Goff devait connaitre
tout le monde dans le village. Ils remontérent lentement la plage.
Porté par le vent, ’écho lointain des cloches d’une Iéglise venait de
sonner midi.

— Vous écrivez vraiment des bouquins ? interrogea Le Goff.

— Oui, pourquoi aurais-je inventé cette histoire ? Votre nicce
vous I’a confirmé. Elle a méme lu un de mes romans.

— Excusez-moi, je suis devenu trop méfiant.
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Navarre ne broncha pas. Il devait laisser son voisin préciser le fil
de sa pensée.

— C’est qu’avec tout ce qu'on a vécu ces six derniers mois...
Une escouade de journalistes qui se croyaient partout chez eux a
débarqué a Saint-Ternoc. Y a méme eu des types de la télé qu’ont
voulu faire un reportage sur la vie du village. Comme si on habitait
dans un zoo ! Une idée a la con, tiens | Heureusement, le maire les
a chassés avant qu’ils nous envahissent. Ca s’est calmé depuis, mais
la mort de nos deux gars pourrait relancer la danse.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé a Saint-Ternoc, monsieur
Le Goff, mais en quoi la disparition en mer de deux marins
pourrait-elle étre en rapport avec la mystérieuse affaire que vous
évoquez ?

— Vous ne regardez pas la télé ?

— Je ne fais pas partie des admirateurs de Christine Ockrent et
je m’intéresse peu aux faits divers, y compris aux plus dramatiques,
répondit le romancier.

— Bah, vous avez sans doute raison. Avec ces infos, on nous
force a recueillir la pourriture du monde tous les soirs dans notre
assiette de soupe. Bref, on a retrouvé au mois d’octobre dernier le
corps d’un habitant de Saint-Ternoc dans les carrieres.

— Une chute mortelle ?

— Pas vraiment, non, le gars a été assassiné. Et pas de la plus
belle des manieres !

— Clest-a-dire ?

— Clest-a-dire qu’il a été égorgé comme un poulet. J’ai pas vu le
cadavre, mais le Jules, qui I'a découvert, nous en parle chaque fois
qu'on va boire un coup au bistrot. Le pauvre, il était déja un peu
simplet, mais 1a, ¢a I’a achevé. Y a des choses qu’il aimerait bien
nous dire, mais il a pas le droit. Méme la promesse de tournées de
rhum y a rien fait.

— Merci pour cette explication. Je comprends mieux votre
méfiance. Je peux vous rassurer en vous disant que je ne suis pas
venu enquéter sur ce meurtre. La gendarmerie a retrouvé
’assassin ?

— Non. Le grand barnum a cessé, mais la gendarmerie cherche
toujours. Le pere Karantec ne laissera pas impunie la mort d’'un de
ses fils.

— Karantec ? Le propriétaire des carricres ?
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— Vous connaissez ? s’étonna le pécheur.

— Madame Le Brozec, enfin Katell, m’en a parlé ce matin
quand elle m’a raconté Thistoire du village. C’est quelqu’un qui
compte a Saint-Ternoc, n’est-ce pas ?

— La famille Karantec fait effectivement la pluie et le beau
temps sur ce morceau du Finistere depuis un siecle. Pour le
meilleur, mais surtout pour le pire, lacha Le Goff avec un rictus de
mépris.

Il s’apercut qu’il s’était laissé aller a des confidences avec un
étranger et reprit son sourire en arrivant en haut de la plage.

— Oubliez ce que jai dit. Je suis un vieil homme. Profitez
plutot de la beauté et du mystere de cette région. Elle est rude, mais
n’hésite pas a s’offrir a ceux qui savent I'écouter. Je vous recroiserai
peut-étre a I'hotel. Je passerai chercher Katell demain en fin
d’aprés-midi. Le recteur célebre une messe d’adieu en mémoire de
nos deux marins disparus en mer.

IIs remonterent en silence le chemin d’acces a la crique, puis
déboucherent sur la lande. Yves Le Goff tendit le bras et indiqua,
plus bas, un amas de récifs découvert par la mer.

— C’est 1a que j’ai trouvé ’épave de /az Morgane. Le bateau n’était
pas trop abimé, mais y avait plus personne a bord. Une fois de plus,
Pocéan nous a pris des enfants. A croire que C’est le tribut qu’on lui
doit pour qu’il accepte de nous nourrir, ajouta-t-il, fataliste.
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8. TY GWENN

Quand Michel Navarre avait rejoint le centre du village, il était
trop tard pour déjeuner dans un restaurant. Il était descendu sur le
port et avait réussi a se faire servir un sandwich par le patron de La
Frégate, 'un des deux bars qui vivaient au rythme des marins. Une
biere en main, il s’était assis a une table proche de la fenétre. 11
s’était abimé dans la contemplation du port en songeant a sa
matinée. L’activité était réduite. Les chalutiers n’étaient pas encore
rentrés. Les mouettes dansaient au-dessus des flots dans un ballet
hypnotique. I prendrait des renseignements sur Yves Le Goff
aupres de Katell. Le vieux pécheur pourrait certainement lui fournir
des informations sur Christophe Maleval. Cependant, sa pensée
était essentiellement focalisée sur les événements de la forét. Ce
qu’il avait vécu s’était-il réellement déroulé ou I'avait-il fantasmé ? Il
ne se voyait pas demander aux clients du bar si des loups se
promenaient dans Saint-Ternoc sans passer pour un abruti de
Parisien. Non seulement un loup, d’ailleurs, mais un loup capable
de l'entrainer jusqu’a lentrée d’une allée couverte cachée dans les
bois | Pire encore, son expérience a I'intérieur du mégalithe | Au
milieu d’une assemblée inconnue, comme si des esprits avaient
transité par cette sépulture pour s’adresser a lui |

Il en aurait presque ressenti de I'excitation si cela ne I'avait pas
replongé cinq ans plus tot au cceur de la vallée des Rois. Le drame
Pavait forcé a quitter I’Egypte, en proie a des questions auxquelles il
n’avait toujours pas trouvé de réponse. Son pere I'avait soutenu
tout au long de cette épreuve, et Michel avait rapidement repris
pied. Fort de ses connaissances sur I’Egypte, d’une solide
imagination et d’une écriture fluide, il avait tenté sa chance dans la
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littérature. La chance lui avait souri, faisant de lui un auteur 2 succés
en moins de trois ans. Il avait du coup abandonné tout suivi
psychiatrique, sans savoir §’il avait vraiment vécu ses contacts avec
les esprits des anciens Fgyptiens ou s’il avait été victime de crises
de schizophrénie. Il avait repoussé ses souvenirs au fond de sa
mémoire, jusqu’a ce quiils réapparaissent ce matin. La peur était
revenue, la peur de la maladie psychiatrique. Et si les autres avaient
eu raison ? Ces murmures, puis ces voix et ces cris dans le
mégalithe n’avaient aucun sens. Il garderait tout ¢a pour lui.

11 regagna I’hotel et passa le reste de 'apres-midi a organiser des
notes pour son roman. La rencontre avec Yves Le Goff, 'ambiance
de la forét de Saint-Ternoc, la faconde de Katell Le Brozec, une
saillie d’'un client du bar: autant d’éléments qui, légérement
transformés, trouveraient place dans son manuscrit. Il attaqua
également le recensement des personnes a interroger. Yann
Karantec était en téte de liste. Le maitre de Saint-Ternoc
connaissait sans doute toutes les histoires du village. Accepterait-il
de le recevoir ? Surement pas s’il le prenait pour un journaliste venu
enquéter sur Passassinat de son fils. A lui d’étre vigilant sur I'image
qu’il renvoyait a la population. Ce meurtre non résolu l'intéressait.
Il n’avait aucun rapport avec la disparition en mer de deux marins,
mais on n’égorge pas par hasard 'un des hommes les plus riches de
la région sur le lieu symbolique de son ascension sociale. Il avait
aussi prévu d’aller trainer dans les bars pour y chercher
I'inspiration... ou la simuler. Les gens aiment se raconter, et quelle
meilleure oreille que celle d’'un écrivain qui glissera peut-étre I'un de
leurs exploits dans un roman ?

Michel avait obtenu une place au Ty Gwenn grace a I'intervention
de Katell Le Brozec. 1l avait proposé a la gérante de I’hotel de
I'accompagner pour le diner. Elle avait hésité¢ quelques secondes,
apparemment flattée par la demande, mais s’était ensuite
rapidement assombrie. Michel avait compris qu’elle serait génée de
s’afficher avec un client tout juste débarqué. Il n’avait pas insisté et
Pavait remerciée pour la réservation.

Le restaurant Ty Gwenn était un des fleurons de la région. Le
chef, originaire de Saint-Ternoc, avait décidé de mettre son pays a
I’honneur. Cest donc Brest et Morlaix qui venaient a lui pour
gotter sa cuisine louée par toutes les fines gueules et les guides
gastronomiques. Michel avait marché un bon quart d’heure pour
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rejoindre I’établissement, situé dans les hauts du village, non loin de
la demeure de la famille Karantec. Caché de la route par une
pinede, il proposait une terrasse qui offrait une splendide vue sur la
mer. Les derniers rayons d’un soleil déclinant embrasaient 'océan.
La soirée était belle. Michel Navarre devina, au loin, une ile qui se
découpait sur Phorizon. Il avait passé une veste et une cravate, ne
voulant pas dépareiller la clientele bourgeoise habituelle. Assis dans
un coin de la salle, il aurait le loisir d’observer larrivée des
convives. Son réflexe de romancier reprenait le dessus : étudier les
faits, les analyser et, ultérieurement, les interpréter. Il avait aussi
emporté un livre. Il détestait donner I'impression de s’ennuyer dans
un restaurant ou, pire encore, d’espionner les autres.

Quelques minutes plus tard, une imperceptible excitation gagna
le chef de rang. Quatre hommes venaient d’entrer. Ils devinrent
aussitot le centre de toutes les attentions. Sans un regard pour le
personnel, un quadragénaire, deux quinquagénaires et un convive
plus agé s’installerent a une table réservée preés de la véranda.
Michel Navarre questionna le serveur qui avait pris sa commande :

— Tous les jeudis, monsieur Karantec vient diner ici. Ce soir, il
a invité deux députés du coin et un sénateur parisien.

Le romancier le remercia et observa les nouveaux arrivants a la
dérobée. Un rapide calcul : Yann Karantec devait avoir au moins
soixante-dix ans. Les traits du plus agé ne lui semblaient pas
inconnus. I’air dominateur des gens de pouvoir, le visage en forme
de lame de couteau et une abondante chevelure blanche. Ou
pouvait-il Pavoir croisé ? Les trois autres convives dégageaient eux
aussi une suffisance certaine. Pas le genre de personne a qui il
devait étre simple de s’opposer. Le professionnalisme politique
dévoyait les vocations de jeunesse, transformant nombre
d’idéalistes en vieux routards spécialistes des arrangements de tout
bord. Quatre ans a peine apres son élection, Frangois Mitterrand et
son équipe avaient largement douché les illusions de nombreux
Francais qui avaient espéré voir les choses changer. Michel sortit
son carnet et, en attendant sa cotriade, croqua rapidement les
quatre convives. Tout comme certains ont besoin d’écrire pour
mémoriser un mot ou une idée, dessiner I'aidait a graver dans son
esprit des lieux ou des visages. Il passa plus de temps sur ’'homme
aux cheveux blancs : il voulait s'imprégner de la personnalité de
Yann Karantec avant de le rencontrer.
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9.JP

Michel Navarre s’était levé a cinq heures du matin. II avait laissé
la veille un mot sur le comptoir d’accueil pour prévenir Katell
Le Brozec : il ne prendrait pas le petit déjeuner. Quand il avait
ouvert la fenétre, il faisait encore nuit noire et une pluie froide
tombait sur le wvillage. Il s’¢tait habillé en conséquence et,
silencieusement, avait descendu le vieil escaliet.

Lair vivifiant I'avait rapidement sorti de son sommeil — de son
mauvais sommeil d’ailleurs. Durant la nuit, il avait revécu plusieurs
fois sa vision dans l'allée couverte, avec, chaque fois, une acuité
croissante. Quand il s’était finalement réveillé, les vétements
trempés de sueur, il était convaincu d’avoir été sciemment choisi
comme témoin de cette scene. Cependant, un des psychanalystes
quil avait rencontrés auparavant lui avait appris que les
hallucinations auditives étaient courantes chez les schizophrenes. 11
lui avait méme cité la phrase d’un psychiatre hongrois dont Michel
avait oublié le nom : « Quand un homme patle a Dieu, on dit qu’il
prie. Quand Dieu patle 2 un homme, on dit de ce dernier qu’il est
schizophrene. » La science n’expliquait pas les visions de Navarre,
mais étaient-elles pour autant le fruit de son imagination ? Le
crachin le sortit définitivement de sa torpeur. Il retournerait dans la
forét et retenterait expérience. En attendant, il voulait solliciter les
marins avant leur départ.

Sur le port, des phares de voitures et la vitre éclairée du bar L
Frégate trouaient la noirceur de la nuit. L’autoradio dune 504
diffusait la chanson Cargo de nuit d’Axel Bauer. Vareuse fermée
jusqu’au cou, bonnet de laine enfoncé sur le crane, les pécheurs
présents n’avaient rien des marins bodybuildés du vidéoclip qui
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avait cartonné l'année précédente. Les faisceaux des lampes de
poche dansaient dans 'obscurité, lucioles géantes qui dévoilaient
aux pécheurs le chemin vers leur bateau. Michel Navarre essaya de
se faire accepter sur un chalutier pour une journée de travail, ou au
moins de prendre rendez-vous pour une prochaine sortie en mer. I
sapercut rapidement qu’il génait ces hommes aux gestes
mécaniques et réglés comme du papier a musique. Il essuya
plusieurs refus avant de tomber sur un ancien qui lui promit de
I’emmener avec lui deux jours plus tard. Quand Michel lui proposa
méme de le dédommager, le patron lui répondit clairement :

— Si je tembarque, mon gars, c’est pour que tu racontes mon
métier dans ton livre. On en a bien besoin. Mais dame ! je suis pas
la pour demander 'aumoéne. Tu payeras ta journée avec tes bras. Si
la péche est bonne, tu pourras rapporter du poisson a la Katell. Elle
saura te le cuisiner.

Michel Navarre nota son nom, le remercia et, satisfait, se replia
vers le bar. Les derniers marins avalaient un café chaud avant
d’affronter la mer. Rapidement, il se retrouva seul avec le patron.
Dehors, 'aube commencait tout juste a poindre.

— Vous avez réussi a vous faire embaucher ? s’enquit le cafetier,
heureux d’avoir de la compagnie. Les pécheurs étaient partis et les
habitués n’étaient pas encore arrivés. Michel décida de profiter de
ce moment pour engager la conversation.

— Jos Laot a accepté de m’emmener apres-demain.

— Jos ? releva le cafetier en soulevant ses épais sourcils. Cest
surprenant, parce qu’il est du genre solitaire et méme téte de mule.
Mais c’est un des meilleurs marins. Avec lui, vous n’allez pas vous
user la langue, mais vous aurez des ampoules aux mains en
rentrant... et des sacrés morceaux de poissons. Bon, sinon, un p’tit
blanc, ¢a vous dit ? Il faut chasser la froidure. C’est moi qui régale.

Avant que Michel réponde, il sortit deux verres ballon, une
bouteille de muscadet ainsi qu’un pain et du paté et les posa sur le
zinc. Le romancier saliva a la vue de ce petit déjeuner bienvenu.

— Faites les sandwichs pendant que je fais péter le bouchon. Ne
soyez pas mesquin sur le paté, il va falloir tenir la journée ! Et
puisqu’on y est, je m’appelle Jean-Pierre Lannor. Vous pouvez
m’appeler JP, comme les autres. Moi, je sais qui vous étes.

Pendant qu’ils préparaient ensemble leur collation, Michel lanca
la conversation sur un mode banal :
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— J’ai mang¢ hier soir au Ty Gwenn. La cotriade était excellente.

— Au Ty Gwenn! Eh ben, ¢a rapporte d’écrire des livres,
commenta le patron en remplissant les verres. |’y suis allé qu’une
fois, mais je m’en souviens | C’est vrai que le jeune qui a repris
Paffaire sait cuisiner. Je m’étais régalé.

— Il y avait du beau monde. J’ai méme vu M. Karantec avec des
hommes politiques de la région.

A la moue contrariée du cafetier, Michel saisit qu’il était encore
trop tot pour explorer la voie « Karantec ». Il poursuivit :

— En y allant, j’ai apercu une ile au large. Elle m’a semblé assez
grande. Elle se visite ?

— Vous voulez vous rendre sur Ille de Maen Du ? Vous tenez a
réveiller des fantomes ? s’étonna le patron, surpris par la requéte.

Quand i lut de lincompréhension dans le regard de son
interlocuteur, il s’expliqua :

— Vous n’avez jamais entendu parler du pénitencier de I'lle de
la Pierre noire ?

— Pour tout vous avouer, hésita Michel, je sais qu’une prison
avait été construite en face des cotes bretonnes au siecle dernier et
qu’elle a été fermée apres la Seconde Guerre. Une fois que je vous
ai dit ¢a, j’ai fait le tour du sujet.

— On n’aime pas bien en parler a Saint-Ternoc. Ca rappelle
encore de mauvais souvenirs. Mais puisqu’on n’est que tous les
deux, je vais vous rencarder. Ca vous évitera d’avoir des problemes
avec des gens du village en posant trop de questions... surtout avec
le pere Karantec, ajouta-t-il avec un clin d’ceil complice.

Navarre comprit que I'envie d’étaler ses connaissances aupres
d’un écrivain dépassait I'aspect confidentiel. Il sortit son cahier de
notes. Le patron fit un signe d’assentiment de la téte et débuta son
récit :

— Maen Du, autrefois, c¢’était le cceur de Saint-Ternoc. Depuis
un siccle, pratiquement plus personne n’y a mis les pieds, mais tous
les marins la croisent quotidiennement et on la voit quand il fait
beau. Ca n’a pas toujours été comme ¢a. Avant qu'on construise
cette maudite prison, elle avait plutét bonne réputation.

— Qu’y avait-il sur cette ile qui mérite la visite ?

— Elle a été habitée il y a tres longtemps. D’abord par des
druides, ou des types du genre. Il y a d’immenses menhirs, ainsi
qu’un dolmen taillé dans une pierre noire dont personne ne connait
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Porigine. .. enfin, pas moi en tout cas, ajouta-t-il pour tempérer son
propos. Ensuite, des moines sont venus s’y installer. Il y a aussi les
ruines d’un tres grand monastére et de quelques batiments autour.
Mon pere m’y a emmené une fois, en 1942. Il s’occupait du
ravitaillement des prisonniers et des gardiens. Comme j’avais que
sept ans et que je m’ennuyais en lattendant, un des gardiens m’a
fait faire un petit tour. C’était impressionnant. Maintenant, on peut
plus y aller.

— L’ile n’appartient pas au village ou a la région ? s’étonna le
romancier.

— Non, elle a été vendue aprées la guerre. Je crois que c’est un
Angliche qui I’a achetée. Saint-Ternoc avait besoin d’argent, et Iile
rappelait trop de mauvais souvenirs. Cest dommage, parce que je
suis certain qu’elle attirerait des touristes. Aujourd’hui, les gens
aiment bien toutes ces vieilles pierres.

— Je vous le confirme, commenta Navarre en souriant. Je me
suis intéressé aux pyramides pendant plus de quinze ans. Méme si
Ille est privée, qu’est-ce qui empéche de s’y rendre ? Observer les
ensembles mégalithiques qui s’y trouvent ne dérangerait pas le
propriétaire... qui doit surement habiter ailleurs.

— Ouais, il n’y a plus qu’une maison de gardiens pres du port.
Enfin, c’est ce qui se dit. On dit aussi que le propriétaire fait des
trucs sur de I’énergie, vous savez, les expériences avec les marées,
comme vers Saint-Malo. Bref, c’est secret, et personne n’a le droit
d’y mettre les pieds. Pas les touristes ou les villageois en tout cas.

— Vous m’avez patlé de mauvais souvenirs, JP. J'imagine qu’ils
sont en relation avec la prison.

— Oui, saleté de prison ! Le village lui doit sa prospérité, et tout
particulicrement la famille Karantec. Je ne connais pas tous les
détails, mais quand la France a décidé de construire ce pénitencier
dans les années 1880 et quelques, les Karantec sont entrés dans la
danse. Je ne sais pas ce qu’ils ont manigancé, mais ils ont réussi a se
faire donner toute une partie de la forét et de la lande pour en
exploiter le granit. Mon grand-pére m’a raconté que ¢a avait grondé
dans le village, qu’il y avait méme eu des émeutes. Mais ils ont su 'y
faire, les salauds !

— Qu’est-ce qu’elle a de si spécial, cette forét ?

— On disait, et certains anciens le disent encore, qu’elle était
habitée par un trés vieux peuple de Bretagne, d’avant I'arrivée des
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Celtes et des Romains. La forét de Saint-Ternoc serait plus magique
que celle de Brocéliande, celle de Merlin.

— Etvous y croyez ?

— Moi, non, mais a 'époque les gens étaient trés accrochés aux
traditions. Enfin, ¢a n’a pas géné le pere Karantec et ses amis.
Pendant plusieurs années, tout le granit a servi a construire le
pénitencier de Maen Du. Les Karantec ont commencé a se faire des
couilles en or. Quand les premiers taulards sont arrivés, il a fallu du
personnel pour la prison...

Le carillon de l'entrée sonna. Un client, pécheur a la retraite,
poussa la porte. JP arréta net la conversation pour servir un café-
calva. Avant que le nouvel arrivant entame la discussion, il
griffonna quelques mots sur une feuille et déposa le morceau de
papier devant Michel :

— Contactez ce type au Conquet. Dites-lui que vous appelez de
ma part. Il connait I’histoire de Iile bien mieux que moi. Evitez de
parler de notre échange dans le village, ajouta-t-il avec un soupcon
d’inqui¢tude. Certains fantOmes sont encore vivaces... et
dangereux.

Michel le rassura d’un signe de téte entendu. Comme un second
client pénétrait dans le bar, JP rejoignit définitivement le zinc pour
commenter le dernier but de Gérard Buscher, 'avant-centre du
Brest Armorique. Michel Navarre regarda le message laissé par son
nouvel ami. I y décrypta le nom d’un certain Pierre Quénéhervé,
ainsi qu'un numéro de téléphone. Méme quarante ans apres sa
fermeture, le pénitencier de Maen Du était toujours présent dans la
mémoire de Saint-Ternoc. Et, depuis plus d’un siecle, ’histoire de
la famille Karantec était intimement liée a celle de la région, pour le
meilleur, mais surtout, au vu de la réaction de JP, pour le pire.
Pourquoi ce patron de café s’était-il confié a lui alors qu’il craignait
d’éventuelles représailles ? Cela n’apportait pas au romancier
d’information sur le curriculum de son marin mort en mer, mais il
sentait la matiere a intrigue. Apres tout, il était venu pour trouver
des idées de scénario. Il allait explorer cette piste. De toute facon,
vu le temps pluvieux prévu pour la journée, il n’avait pas envie
d’arpenter les bois et les landes. II n’avait plus qu’a attendre une
heure décente, se rendre a la poste et appeler Quénéhervé pour
convenir d’une entrevue. Il avait repéré 'enseigne d’un artisan taxi
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dans le centre du village. Cela lui éviterait de multiplier les trajets
interminables d’autocar.
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10. LE MANOIR DE KERCADEC

Aprées avoir mangé sur le pouce, Michel Navarre s’était dirigé
vers I'est en direction du manoir de Kercadec, imposante demeure
en granit batie a la fin du XIX"siecle et propriété de la famille
Karantec. Cette famille était ’'ame financiere du village et de ses
environs. Elle possédait une partie de Saint-Ternoc et avait fait
fortune en exploitant la carriere de granit pendant plus d’un siecle,
carriere aujourd’hui presque a I'abandon. Les Karantec avaient
investi leurs richesses dans d’autres secteurs plus lucratifs et
dictaient toujours leur loi a la région. JP avait dressé d’eux un
portrait peu flatteur, mais peut-étre Michel obtiendrait-il un rendez-
vous ? Sil y avait des informations a glaner, c’est ici qu’il devait
commencet.

Arrivé devant un portail monumental, il prit le temps d’observer
I'endroit a travers les grilles. Au bout d’une longue allée tronait une
imposante batisse de deux étages : elle comportait au bas mot une
dizaine de pieces. Accolées a la maison, deux tourelles rondes
conféraient a I'ensemble un c6té moyenageux kitsch. Le premier
propriétaire avait voulu laisser son empreinte : son domaine serait
le centre du pouvoir local. Les lieux étaient entretenus avec soin.
Malgré le vent qui balayait régulierement la lande, le jardinier avait
réussi a profiter des moindres recoins abrités pour créer des massifs
arborés. Non loin de lescalier conduisant a une majestueuse
terrasse, un magnifique bosquet de pins maritimes offrait en été
son ombrage aux occupants de la place. Enfin, un mur de granit de
pres de deux metres de haut entourait le manoir. Michel estima sa
longueur a plus d’un kilometre. La famille Karantec protégeait sa
tranquillité... ou se méfiait des Saint-Ternociens.
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Avant d’appuyer sur la sonnette qui saillait sur le pilier du
portail, il observa avec plus d’attention les véhicules garés devant
Ientrée principale : une Jaguar, une grosse Mercedes, une
Renault 25 et une 205 GTIL Les propriétaires de Kercadec
collectionnaient les signes extérieurs de richesse ! Il sonna. Dans un
crachotement quasi inaudible, une voix peu améne I'interpella :

— C’est pour quot ?

— Je m’appelle Michel Navarre. J’aimerais m’entretenir avec
M. Karantec.

— Pourquoi vous voulez le voir ?

— Je suis romancier et je souhaite connaitre ’histoire de Saint-
Ternoc. Je me suis dit que monsieur Karantec pourrait peut-étre
m’accorder un peu de son temps, expliqua le visiteur en tentant de
mettre les formes a sa requéte.

— Vous avez pris rendez-vous ?

— Non, je ne...

— Alors, dégagez ! Vous croyez qu’on dérange M. Karantec
comme ¢a ? le coupa la voix nasillarde.

I’écrivain ne s’était pas attendu a étre regu les bras ouverts, mais
P'accueil était des plus désagréables. Il décida de persévérer.

— Poutrriez-vous me renseigner sur ses disponibilités ? Je suis
au village pendant au moins une semaine et je pourrai me déplacer
des qu’il sera libre.

— Vous étes bouché ou quoi ? Je lache le chien.

La vibration de linterphone cessa, preuve que le mystérieux
interlocuteur avait mis fin a la conversation. Quelques secondes
plus tard, des aboiements furieux déchirérent I'atmosphere. Un
dobermann de la taille d’un veau se précipitait vers la grille d’entrée.
Méme si la porte était solidement fermée, Michel Navarre préféra
battre en retraite. Il devrait trouver un autre subterfuge pour
rencontrer le maitre de Saint-Ternoc. 1l s’¢loigna, convaincu d’étre
observé.

Il repartit vers 'ouest, traversa la route principale et emprunta
une départementale pratiquement abandonnée qui serpentait a
travers des prés et des bois de chénes, de chataigniers et de frénes.
Le paysage était reposant et I'esprit de Michel Navarre vagabonda.

Pierre Quénéhervé lui fournirait sans doute des informations sur
les Karantec. Méme si ces recherches n’avaient aucun rapport
direct avec la quéte de l'identité du marin perdu en mer, I’histoire
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de ce bourg, écrasé par la domination centenaire d’une famille, était
une belle source d’inspiration.
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