Fugitif

Le Pierrot jaune

Assis sur un siege en velours, j’attendais de retrouver
mes souvenirs. Etais-je vraiment une fiction ? Pour me
remettre en question, il fallait que je connaisse les
questions. On me pressait d’avoir a dire. Et le temps
filait. J’étais un texte. Et j’écoutais ce texte. C’était lui
qui me renseignait sur moi. Il disait ce que les autres
savaient déja. Et que moi-méme j’ignorais.

Sur une étagere, clown de bibliothéque, dans son
arrogance inquiétante, un Pierrot jaune regardait le
plafond. Quand la porte s’est ouverte, un espoir furtif
m’a enveloppé. 1l faisait sombre dans cette minuscule
antichambre ou ne pouvaient se cétoyer qu’un fauteuil
et un guéridon. Le tapis qui étouffait la moindre
agitation n’empéchait pas que s’expriment de légers
craquements issus de points indéfinissables. Mais
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j attendais, parce que je n’avais idée de rien d’autre a
faire. Les murs recouverts d’un tissu aux dessins
entremélés a peine descriptibles, faisaient de cet endroit
une boite. Et j’y étais. Le seul repére lumineux était ce
Pierrot hautain qui refusait de me voir et qui me
narguait en sa porcelaine. J'aurais voulu faire cesser
cette attirance qui m’obligeait irrésistiblement a tourner
mes regards vers lui. La porte qui s’est ouverte n’était
pas la bonne puisqu’il s’agissait de celle par laquelle
j’étais entré. L’autre, face a moi, celle qui restait encore
close devait m’apporter la délivrance. Un jeune homme,
sans un mot, s’est glissé prés de moi et est resté debout.
Jen déduisis qu’il allait lui aussi attendre.
Fugitivement, j’avais vu son visage aux traits tirés, sa
chemise d’un blanc crayeux et sa veste noire. Moi assis,
lui & mes coOtés, tout preés. Etrange proximité. Je
n’entendais que sa respiration et ne devinait rien de lui
que sa silhouette qui me dominait sur le c6té gauche.
Puis il parla, et je supposai qu’il s’adressait a moi : «
Vous fait-il peur ? » Je ne savais pas quoi répondre. «
C’est lui la premiere épreuve » ajouta-t-il.

Sans le voir, dans cette quasi obscurité, et aussi parce
qu’il m’¢était difficile pour plusieurs raisons de tourner
la téte vers lui qui était trop prés de moi, et dont je
sentais le tissu du vétement frotter de temps a autre
contre le mien, je soufflai une sorte de question a moitié
¢touffée par I’angoisse qui montait en moi, venue de la
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