
Fugitif

Le Pierrot jaune

Assis sur un siège en velours, j’attendais de retrouver
mes souvenirs. Etais-je vraiment une fiction ? Pour me
remettre  en  question,  il  fallait  que  je  connaisse  les
questions.  On me pressait  d’avoir  à dire. Et  le temps
filait. J’étais un texte. Et j’écoutais ce texte. C’était lui
qui me renseignait sur moi. Il disait ce que les autres
savaient déjà. Et que moi-même j’ignorais. 

Sur  une  étagère,  clown  de  bibliothèque,  dans  son
arrogance  inquiétante,  un  Pierrot  jaune  regardait  le
plafond. Quand la porte s’est ouverte, un espoir furtif
m’a enveloppé. Il faisait sombre dans cette minuscule
antichambre où ne pouvaient se côtoyer qu’un fauteuil
et  un  guéridon.  Le  tapis  qui  étouffait  la  moindre
agitation  n’empêchait  pas  que  s’expriment  de  légers
craquements  issus  de  points  indéfinissables.  Mais
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j’attendais, parce que je n’avais idée de rien d’autre à
faire.  Les  murs  recouverts  d’un  tissu  aux  dessins
entremêlés à peine descriptibles, faisaient de cet endroit
une boîte. Et j’y étais. Le seul repère lumineux était ce
Pierrot  hautain  qui  refusait  de  me  voir  et  qui  me
narguait  en  sa  porcelaine.  J’aurais  voulu  faire  cesser
cette attirance qui m’obligeait irrésistiblement à tourner
mes regards vers lui. La porte qui s’est ouverte n’était
pas la bonne puisqu’il  s’agissait  de celle par laquelle
j’étais entré. L’autre, face à moi, celle qui restait encore
close devait m’apporter la délivrance. Un jeune homme,
sans un mot, s’est glissé près de moi et est resté debout.
J’en  déduisis  qu’il  allait  lui  aussi  attendre.
Fugitivement, j’avais vu son visage aux traits tirés, sa
chemise d’un blanc crayeux et sa veste noire. Moi assis,
lui  à  mes  côtés,  tout  près.  Etrange  proximité.  Je
n’entendais que sa respiration et ne devinait rien de lui
que sa silhouette qui me dominait sur le côté gauche.
Puis il parla, et je supposai qu’il s’adressait à moi : «
Vous fait-il peur ? » Je ne savais pas quoi répondre. «
C’est lui la première épreuve » ajouta-t-il. 

Sans le voir, dans cette quasi obscurité, et aussi parce
qu’il m’était difficile pour plusieurs raisons de tourner
la  tête  vers  lui  qui  était  trop près  de moi,  et  dont  je
sentais  le  tissu  du  vêtement  frotter  de  temps  à  autre
contre le mien, je soufflai une sorte de question à moitié
étouffée par l’angoisse qui montait en moi, venue de la
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