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Chapitre 1 
 

 

 

 

 

L’équinoxe d’automne venait de se produire, et la nature, 

déjà, se dépouillait. La saison chaude s’achevait, et le mois 

de Cantlos arrivait à grands pas, annonçant le retour des 

nuits sombres et des journées courtes. Au sein de sa 

civilisation celtique, Léana savait que cette période était 

importante. C’était le temps des chants et elle aimait les 

bardes et poètes en tout genre qui rêvassaient encore 

quelquefois, bravant la fraîcheur, sur la place du village. 

La jeune fille s'avança dans le champ dont les épis 

coupés tapissaient le sol. Une partie de l’étendue blonde 

restait pourtant intacte, là où les faux des villageois ne 

s’étaient pas encore abattues, et c’était celle que Léana 

parcourait, effleurant le blé de ses paumes. Les corbeaux 

planaient au-dessus de sa tête, développant leurs grandes 

ailes sous ce ciel gris, bleuté par l'aube. Même les 



6 
 

épouvantails semblaient encore endormis. Ils avaient l'air 

inoffensif, comme ça. Leurs cheveux blonds de blé s'agitant 

avec raideur au gré du vent, et leurs yeux boutonneux 

s'accrochaient solidement à leur tête en toile de jute 

rembourrée de foin. Leurs sourires ne s'effaçaient pas durant 

la nuit, contrairement à ceux de la plupart des habitants du 

village de Léana. Il devait y avoir, au total, au moins une 

centaine d’épouvantails dans les champs qui appartenaient 

au village, mais tous ne servaient plus. Certains, trop vieux 

ou trop abîmés, étaient entassés dans un coin de l’un des 

champs, près d’un bosquet d’arbre. Léana ne les avait 

jamais découverts, mais certains villageois appelaient cet 

endroit le « cimetière des épouvantails ». Et chaque année, 

un nouvel homme de paille voyait le jour. 

Tout le monde dormait à cette heure-ci. Tout le monde, à 

part elle. L'appel irrésistible des collines dorées ne pouvait 

pas attendre. Il fallait, chaque matin, qu'elle s'y rende, coûte 

que coûte. Ce n'était pas forcément un choix judicieux, en 

raison des dangers et animaux qui pouvaient errer ici au 

même moment qu'elle, mais elle avait déjà essayé d'y 

résister, et rien n’y faisait.  
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Elle aimait trop sentir l'odeur fraîche de la rosée et de la 

brume, qui enfilaient des perles de cristal sur ses boucles 

blondes, pour s’en passer. Et puis, pour avoir les joues bien 

roses et les taches de rousseur jolies, elle était persuadée que 

ce rituel était un très bon remède. Les couleurs que prenait 

la nature au contact de la main de feu de l'automne étaient, 

de plus, magnifiques. Tous les ans, elle attendait cette saison 

avec impatience. 

Elle posa négligemment son pied parmi le blé qui 

dépassait ses hanches, et observa encore autour d'elle, 

prenant une profonde inspiration. Il ne fallait pas qu'elle 

traîne, cependant. Bientôt, sa mère allait se réveiller pour 

commencer son ouvrage, et Léana ne tenait pas à ce qu’elle 

remarque son absence. Elle était tisseuse, et s'occupait de 

coudre pratiquement tous les vêtements des villageois. 

Elle observa l'un des épouvantails, sourit à l'aspect tendre 

et naïf de ce personnage de paille, et se détourna afin de 

rentrer chez elle. Le chemin n'était pas long, heureusement. 

Il fallait qu'elle remonte le champ, pénètre dans la forêt 

orangée, traverse les vestiges de l'ancien rempart du village, 

et franchisse la porte du nouveau. Son village, 

Whisperhood, était érigé au beau milieu de la forêt, et de 
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nombreuses croyances hantaient ses habitants. C'était pour 

cette raison que, normalement, Léana n'était pas autorisée à 

s'aventurer seule dans la forêt. Et encore moins dans les 

champs. Mais elle ne croyait pas en tout ceci. Pour elle, il 

s’agissait de légendes, qu’elle n’avait jamais pris le temps 

de connaître. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’un soi-disant 

danger les guettait, la nuit, hors des remparts du village. 

Mais d’après ses parents, les morts survenant dans la forêt 

avaient grandement diminué, sinon disparu, depuis une 

vingtaine d’années. 

La jeune fille se passa la main dans les cheveux, souleva 

les pans de sa robe afin de ne pas se prendre les pieds 

dedans, et fit volte-face. L'aube laissait place au soleil. Les 

contrastes devenaient, quoique toujours aussi beaux, moins 

intéressants. Marchant d'un bon pas, elle pénétra déjà dans 

la forêt rousse. Cette forêt n'était pas effrayante, du moins, 

pas de la façon dont elle la connaissait, et elle ne parvenait 

pas à se ranger aux avis des autres, qui tendaient à 

l’empêcher de s’y aventurer. De toute manière, même si on 

l’attachait à l'un des bœufs de son père, elle irait tout de 

même, et tant pis s'il fallait qu'elle traîne la bête derrière 

elle.  
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Elle repoussa une branche, et s'infiltra parmi les feuilles. 

Les arbres étaient bien espacés, ce qui lui permettait de 

sillonner aisément entre eux et leurs branches, bien qu’une 

araignée ou un insecte quelconque la repoussât quelquefois. 

La brume, par contre, semblait se plaire entre ses barrières 

rugueuses, puisqu'il était rare de la voir quitter les jambes 

des âmes de la nature. Même en été.  

Déjà, Léana percevait les ruines de l'ancien rempart. Il 

n'en restait que la porte, en pierre grossière dans les tons 

bruns, d'un style celtique traditionnel. Juste une porte, 

plantée au milieu d'un approximatif chemin de terre 

recouvert de feuilles rosées et jaunies, et même s'il était aisé 

de passer à côté d’elle, la jeune fille s'amusait à se faufiler 

sous l'arche, histoire d'honorer les morts qui avaient 

succombé hors de ces murs.  

C'était peut-être idiot, mais cela faisait partie de son 

rituel. Elle poursuivit son chemin en frôlant la pierre sombre 

de la paume de sa main, repoussant un frisson lorsque l'une 

des roches brisées lui griffa légèrement la peau. L'agitation 

dans le village s'entendait déjà, et elle espéra ne pas être en 

retard. En accélérant le pas, elle aperçut le boulanger, le 

premier à se lever, tractant déjà les premières brouettes de 
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farine de la journée, ainsi que le cordonnier frotter son cuir 

afin de le détendre, et le cliquetis du fer frappé chez le 

forgeron lui parvint.  

Elle se pressa un peu plus en attrapant sa robe, et franchit 

enfin les portes de son village. La vraie porte, la récente. 

Celle qui était toujours fermée au coucher du soleil, et levée 

lorsque les heures les plus sombres s’atténuaient. En 

général, c'était le boulanger qui relevait la grille. Personne 

n'avait besoin d'aller dans la forêt ou dans les champs si tôt, 

mais Léana le soupçonnait de l’ouvrir afin de lui rendre 

service, comme si de rien n'était. Lorsqu'elle s'échappait de 

chez elle pour effectuer ses balades matinales et 

quotidiennes, elle n'empruntait jamais la porte du village. 

Elle avait trouvé une solution bien plus simple et 

discrète. Le forgeron possédait un bon nombre d'outils et de 

tables usées dont il ne se servait plus, entassés sur le côté de 

sa maison. Elle n'avait qu'à grimper ces escaliers alternatifs, 

s'agripper au toit, et, comme la maison du forgeron se 

trouvait contre le rempart, il lui suffisait de l'enjamber et de 

se laisser tomber de l'autre côté afin d'arriver dans la forêt. 

Léana remontait l'allée principale de son village, afin de 

se rendre sur la place du marché. Là-bas, les marchands 
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devaient déjà être en train de s'installer, et elle avait bon 

espoir de se faire offrir quelques pommes, histoire de 

justifier son absence au réveil de sa mère. Elle adressa, au 

passage, un signe de la main à Ingrid, l’une de ses amies, et 

s'engagea à droite, parmi les vapeurs que dégageaient les 

chevaux, sagement gardés dans l'écurie des semeurs. Malgré 

l’heure matinale, un brouhaha de foule et de pas résonnait 

dans le village. Le raccourci qu'elle empruntait n'était pas 

une allée, mais un simple espace entre deux maisons. Celle 

des semeurs, et celle du boucher, qui découpait ses cochons 

dès le matin. Il n’était pas forcément facile de s’y avancer, 

mais il conservait le mystère brumeux que la jeune fille 

découvrait le matin, dans les champs et la forêt, tout en 

offrant un accès direct sur la place. C’était pour cela qu’elle 

préférait s’y glisser, plutôt que d’avoir à subir 

l’effervescence des allées. 

Les senteurs du marché commençaient déjà à lui parvenir 

moins timidement, lorsque la jeune fille quitta son raccourci 

et déboucha sur la place du village. Elle observa avec intérêt 

chaque villageois proposant sa marchandise ou sa 

contribution, et se dirigea vers le stand de fruit. C’était 

Mallow qui le tenait, puisque son père était arboriculteur, et 
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qu’il possédait un verger. Son ami était plutôt grand, 

l’expression naïve, mais le caractère bien trempé, les 

cheveux auburn et les yeux bruns. Elle s’avança vers lui, un 

grand sourire aux lèvres et s’appuya innocemment sur le 

stand de bois en le fixant d’un air détaché. 

— Encore tes escapades ? Lui demanda Mallow. 

Elle hocha la tête discrètement, et le jeune homme 

soupira d’un air désespéré. 

— Bon… dit-il, comprenant ce qu’elle attendait de lui. 

Mais il faudra que tu arrêtes, à l’avenir. Ou que tu les payes. 

Il se pencha afin de récupérer quelque chose en dessous 

du stand, là où le regard de la jeune fille ne pouvait 

s’infiltrer, et en sortit un sac rempli de pommes bien rouges. 

— Merci Mallow, lui répondit Léana en attrapant le sac 

de ses deux bras. Tu sais bien que je te revaudrais ça. 

Il lui adressa un signe de la main, comme pour lui 

demander de filer avant qu’il ne change d’avis, et se remit à 

disposer les fruits sur l’étalage. Le sac qu’il lui avait donné 

n’était pas lourd, mais Léana pouvait tout de même sentir 

son poids, et une crampe au bras la contraignit à faire une 

pause.  
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Mallow était l’un de ses amis. Lorsqu’ils avaient encore 

l’âge de recevoir l’éducation obligatoire, ils se trouvaient 

dans la même classe, avec Ingrid et Peter. Tous avaient 17 

ans. 

C’était un âge important, au village, mais Léana ne savait 

pas exactement pourquoi. Et puis, elle n’allait avoir 17 ans 

que dans deux jours. D’après ce que lui avaient dit ses amis, 

une étonnante révélation leur était dévoilée, le soir de leur 

fête. Elle s’attendait à quelque chose de fantastique, et ne 

put s’empêcher de sourire en imaginant quelques secrets 

amusants.  

Elle récupéra le sac de pommes que lui avait offert 

Mallow en guise d’excuse, et se dirigea vers sa maison. Elle 

ne se trouvait pas loin de la place. À deux pas, même. 

C’était une agréable maison, faite de rondin de bois, comme 

le reste du village. Au sommet de celle-ci, à l’inverse des 

autres habitations, le toit ne prenait pas la majorité de 

l’espace, et ne revenait pas jusqu’au sol. Léana était issue 

d’une grande famille, et la bâtisse était donc construite sur 

plusieurs étages, afin d’abriter sa mère, son père, sa jeune 

sœur de 14 ans, et son grand-père. Des piliers en bois 

s’élevaient du sol pour soutenir cette importante structure, et 
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quelques marches irrégulières permettaient d’accéder à la 

porte d’entrée.  

Sa mère s’évertuait à vouloir égayer le pied de la façade à 

l’aide de fleurs, même si elle ne parvenait jamais à les 

garder fraîches plus de deux semaines. Elles devenaient 

fanées et rabougries, à cause du manque d’eau. Sa mère était 

une véritable tête en l’air, et oubliait toujours d’effectuer les 

tâches ménagères principales. C’était, du coup, souvent sa 

sœur Abella qui s’en occupait. Léana aurait pu s’y affairer, 

mais il semblerait qu’elle ait hérité de la mémoire fugace de 

sa mère, et oubliait inévitablement les tâches qu’elle lui 

déléguait. Cela faisait d’ailleurs le plus grand malheur de 

son père. Il était persuadé qu’aucun mari ne voudrait d’elle 

si elle continuait d’agir de cette manière. 

Amusée, la jeune fille lança un regard aux fleurs fanées 

et roussies, elles aussi, par l’automne, et poussa la porte de 

sa maison. Une agréable odeur de pain frais, qu’Abella 

venait sans doute d’acheter, se répandait dans la pièce à 

vivre, celle à laquelle on accédait en premier. Il y avait, dans 

un coin, un feu qui propageait une épaisse fumée, évacuée 

par des ouvertures situées sur le toit. Au centre, une table 

basse se dressait, et servait à diverses activités, comme les 
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repas, le tissage pour sa mère, et le travail d’école que devait 

effectuer sa sœur. Tout le monde était déjà attablé pour le 

petit déjeuner, sauf son grand-père. Des peaux de bêtes leur 

servaient de sièges, pour s’attabler, et leur vaisselle ne 

représentait que quelques plats en terre cuite, plus ou moins 

grands et plus ou moins profonds, ainsi que des verres en 

métal sculptés par le forgeron.  

Soulagée de pouvoir enfin s’en débarrasser, elle posa 

lourdement le sac de pommes sur le sol, près de la porte, et 

adressa un signe timide à ses parents et à sa sœur, qui la 

regardaient avec insistance. 

— J’ai acheté des pommes à Mallow, mentit-elle afin de 

justifier son absence. Je vais faire un brin de toilette, je 

reviens. 

Son père émit une sorte de grognement afin de lui 

signifier qu’il sentait le mensonge, tandis que sa mère insista 

pour recevoir un baiser sur le front. Elle l’embrassa, roula 

des yeux en apercevant, sur la table, son assiette déjà 

remplie de pain et d’avoine baignée dans du lait de vache, et 

se détourna en ébouriffant les cheveux roux et bouclés de sa 

sœur. Celle-ci râla, mais ne fut pas en mesure de lui adresser 

de réelles menaces à cause de sa bouche pleine.  


