





Fred EZUAS SUD

Tranches de vie d’un médecin
de famille



Ce livre a été publié¢ sur www.bookelis.com

ISBN : 979-10-227-1005-3

© Fred EZUAS SUD

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,

intégrale ou partielle réservés pour tous pays.
L’auteur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre.



Garder la flamme

Sous le robinet chromé, le verre incliné a 45 degrés recevait
la boisson dorée qui sortait sous pression. La fine lame de
mousse qui surnageait, montait lentement. Enfin pleine, la
pinte atterrissant devant moi sur le comptoir, je la saisissais
prestement et trinquais avec mon complice. Dans ce troquet
brestois que nous avions investi au hasard de notre

« piste », la soirée ne faisait que commencer, et dans cette
ville du Finistére, la « tournée des bistrots » ne pouvait étre

exhaustive tant ils étaient nombreux.

Certes ce n’était pas la premiere fois que nous démarrions
une féte estudiantine, mais cette soirée était un peu
particuliere, nous venions de lire les résultats du concours de

PCEM1, et nous étions admis en médecine !



Mon pote, mon ami, mon frére, mon alter ego. .. Complices
assurément nous étions, car nous avions travaillé de concert,
en duo. Nous nous encouragions, nous nous faisions répéter,
et lorsque I'un fléchissait, ’autre prenait le relais, et
relancait la motivation dans ce marathon préparatoire au
concours. Nous étions tous deux redoublants, et le concours
de fin d’année, unique €preuve sans partiels, nous 1’avions
préparé avec conviction. Et lorsque nous faisions des

pauses, nous parlions de nos amours présentes ou perdues...

Ainsi ce soir 1a, nous avons passé la soirée a nous féliciter
mutuellement mais surtout nous étions désormais autorisés a
nous projeter vers I’avenir. « Quels médecins serons-

nous ? » La médecine générale était 1’objectif que nous
affichions des nos premieres discussions sur les bancs du
grand amphi bondé, et ce soir devant nos bieres bon marché
nous renouvelions nos veeux. Certes notre bon classement
nous permettait de choisir la voie dentaire plébiscitée par les
premiers de la liste, mais médecin de famille était le métier
que nous révions de faire. Le patient €tait notre priorité. Ne
pas bacler la consultation, respecter, se distinguer par la
qualité de I’écoute, ne pas se laisser détourner par le chiffre
d’affaire. Rentrer « en médecine », était comme entrer en
religion, accepter une forme de sacerdoce, et a minima de

respecter quelques valeurs d’humanité, d’empathie...
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I’avenir nous appartenait, et siirs de nos valeurs, nous
bombions le torse, nous habillant d’une certitude
inébranlable, que 1’éthanol de nos boissons amplifiait. Des

grands médecins de famille nous devions devenir !

Quelques années plus tard, je refusais de passer le concours
de I’internat malgré des classements qu’on me disait
prometteurs, et me plongeais avec délices dans les
descriptions sémiologiques pour mieux appréhender
I’examen clinique. Du haut de la morgue qui ne m’avait pas
quitté, je révais de briller via des diagnostics habilement
dépistés par I’excellence de mon auscultation. Je peaufinais
mes connaissances nosologiques, tentais par I’expérience de
I’externat d‘améliorer mon écoute, de m’habituer aux
dialogues avec les patients, d’¢élargir mes connaissances au-
dela du programme de I’internat qui me semblait trop

étriqué.

C’¢était 1l y a un quart de siecle. Je suis aujourd’hui médecin
de famille, approchant tout doucement le demi-siecle. L’age

des bilans.

26 ans apres cette soirée, ou je tapais amicalement sur

I’épaule de mon alter-ego, dans I’euphorie alcoolisée d’une



réussite au concours, ai-je toujours respecté les
commandements que nous nous étions imposés ? Ai-je
suivi la ligne de conduite que nous nous étions fixés dans ce
bistrot breton ? Difficile a dire. Sans doute un peu, mais
surement pas suffisamment. J’ai fait des erreurs, j’en ferai
surement encore. Parce que parfois trop rapide, ou pas assez
a I’écoute, parfois pressé d’enchainer la consultation
suivante, par stress de prendre du retard sur un planning de
journée chargé, parfois parce qu’un patient irrespectueux
m’a faire perdre mon objectivité, parfois parce que le motif
de consultation Me paraissait illégitime et que je ne
souhaitais pas creuser... Ai-je cédé au clientélisme lors des
mes premieres années d’installation ? La liste de mes

manquements est longue.

11 est bon parfois de se poser pour se rappeler le jeune
pré-médecin que j’étais, le médecin que je souhaitais
devenir alors, et celui que je suis aujourd’hui, pour
comprendre celui que je serai demain.

Mais en creusant ma mémoire, je ne suis pas sur a I’époque
que ma famille était au cceur de mes veeux pieux. Il est
hautement probable que ce point était peu présent voire

probablement inexistant.



Cependant, je ne suis pas sur que le divorce que j’ai depuis
fait subir a ma famille, a mes enfants, que cette gangréne
qui a attaqué le couple jusqu’a I’amputation trouve son
unique origine dans un métier trop investi, mal équilibré,
exercé au détriment d’une famille délaissée. Les racines
fielleuses de cette séparation ont puisé leurs énergies

destructrices dans des terreaux variés.

Mais si a I’heure des bilans, j’essaye de raviver la flamme
juvénile du jeune étudiant en médecine, il est important de
se rappeler qu’il faut trouver du temps pour sa famille. Le
temps est compté, le temps est précieux, il faut donner de
son temps, généreusement mais avec équité.
Patients/Famille. Au troquet il y a un quart de siecle, je crois

que cette réalité m’avait échappé.
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Carpe Diem ? Une banale matinée
de visites a domicile.

8H45. Mme B. 87 ans. « Vous savez Docteur, ce qui me fait
peur c’est la perte de mémoire. Pour ’instant ¢a va mais je
ne voudrais pas finir comme maman et ma grand-mere
maternelle... »

Le chat qu’elle a recueilli il y a quelques années, obese,
oisif, semble suivre notre conversation et nous regarde
dédaigneux, confortablement installé sur I’unique fauteuil

de ce petit salon. Il ne perd pas le nord...

Ce nord, sa maitresse, le perd malheureusement un peu plus.
Assise sur une modeste chaise de cuisine en Formica, elle ne

retrouve plus sa derniére ordonnance, et fouille
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désespérément dans les poches de sa blouse d’un autre
siecle, vétement fleuri et imperméable qu’elle avait du
commander a la Redoute, au temps lointain ou elle pouvait
encore gérer seule des achats a distance. Je lui rappelle que
c’est I’infirmiére qui vient la voir quotidiennement pour la
distribution des médicaments qui me I’a confiée, et que je
sais parfaitement ce qui est rangé dans le pilulier posé

devant nous.

Apaisée, tandis que je place le tensiométre autour de son
bras, elle me lance alors :« Mais comme vous le constatez a
chacune de vos visites, mon mari et moi nous avons une
bonne santé. »

Lorsque je la quitte un peu plus tard, elle me répete pour la
dixieme fois aujourd’hui :« Vous savez Docteur, ce qui me
fait peur c’est la perte de mémoire. Pour l’instant ¢a va
mais je ... »

Je repense a son mari, qui est parti ad patres, apres un
éniéme infarctus, il y a bient6t 15 ans et qui pour elle doit
étre en train de faire quelques courses, ou une balade, ...une

longue balade

9H30, Mr 1. octogénaire, aveugle depuis 1’age de 20 ans. En

se penchant au dessus de la table de la salle a manger pour
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poser ma prescription fraichement noircie de mon écriture
illisible, son visage heurte une des horribles fleurs en
plastique qui émergent du vase ou elles végetent depuis des
décades, dans I’immuable décor kitsch de cet appartement
de banlieue. Ce faux lys glisse sous la paupiere qui protege
sa cavité orbitaire éteinte, surprenant mon patient : « Ouh
la, c’est dangereux ¢a ! En plein dans l'eil... Cela pourrait
m’aveugler !" me lance t il goguenard, avec son éternel
sourire au coin des lévres, un sourire que les nombreuses
épreuves de la vie, ne lui ont manifestement jamais retiré...
si ces rétines sont depuis longtemps insensibles aux
photons, son regard optimiste reste lumineux. Derriere lui,
sur le buffet, la photographie jaunie de sa femme, partie il y
a quelques années, une épouse qu’il n’aura jamais pu

contempler, mais qu’il a chérie jusqu’a son dernier soupir.

10HO00, dans la voiture entre deux visites, la radio annonce
la disparition de Robin Williams. Un suicide peut étre. Pour
beaucoup ’autolyse est un geste de lacheté. Pour le médecin
que je suis, c’est plutdt la conséquence d’une chimie
intracérébrale aux acces parfois incontrolables, les
redoutables automatismes du « raptus ». « Le cercle des
poetes disparus » qui I’avait mis en lumiére avait une issue

proche de celle de cet acteur. Le « Carpe diem » d’Horace,
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le fil conducteur de ce film, résonne aujourd’hui

étrangement.

10H15, Madame L, 90 ans, cardiaque, qui ne cessera de
déblatérer, comme d’habitude, tout au long de ma visite,
contre sa fille unique, descendance que je ne connais pas ou
peu, mais une hargne qui me semble injuste eu égard aux
efforts consentis pour la maintenir a domicile. Je vaque a
mes obligations médicales, tandis que sa litanie rebondit
impuissante sur les filtres acoustiques virtuels que mon

esprit a placés sur mes tympans.

10H45, maison de retraite. Mr P, qui s’adonnait au footing il
y a encore une paire d’années, paralysé par un syndrome
parkinsonien galopant, a la force de m’accueillir avec un
sourire figé mais sincére. Méme diminué il a la bonté

débordante.

11HOO0 Mme J, 92 ans, me réclame une fibroscopie gastrique
de principe, une demande injustifiée, aux motivations
obscures, oubliant que le mois précédent, son ceeur lui avait
joué un tour certain, dans la « marée montante » d’un
cedéme aigu du poumon, un organe central défaillant qui a

failli la noyer.
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11H30, Mr E, la trentaine, un double crabe, inexplicable vu
son jeune age, et *"incurable" d’apres 1’annonce lapidaire
que lui a faite tout récemment 1’oncologue. Une fi¢vre
depuis 10 jours, non infectieuse, et une auscultation
pulmonaire qui évoque ce jour une évolution notable. Et Mr
E qui avance malgré tout, se reléve, chancelant mais
volontaire, faisant face sur ce ring ou I’adversaire semble

avoir pris aujourd’hui ’ascendant... mais demain est autre

jour...

Carpe Diem ?
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