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« L'amour existe-t-il au-delà de 

l'amour-propre? Si tout le monde 

devient de plus en plus autocentré, qui 

restera-t-il pour nous aimer? »    

                                                                                     

#selfishselfie                                                                   

Boy George  
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Préface 

 
 

 

J'ai trente ans et je viens de passer ce que l'on 

appelle «les plus belles années de ma vie» sur mon 

smartphone. C'est un peu caricatural mais vrai. 

Quitte à me confier, autant être sans filtre. Mon index 

est devenu une machine à «likes», je dégaine dès 

que la photo apparaît et me plaît. 

 

Or, il est préférable de se connaître un peu plus pour 

créer un lien. A force de chercher l'âme sœur à 

travers trois clichés d'une belle blonde aux formes 

généreuses, on peut très vite s'égarer.  

 

Autrefois pour draguer il fallait se donner du mal et 

attaquer de front. Maintenant on peut tout se 

permettre à travers son écran. Tout dire, tout 

consommer, jouir, s'amuser sans s'engager. C'est 

comme une cuite sans gueule de bois. Si je veux 

disparaître, il me suffit d'un clic. A la moindre 

contrariété, au revoir mademoiselle...  
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Et pourtant, aussi paradoxal que cela puisse 

paraître, je rêve encore du grand amour. Je  

cherche toujours la femme à qui envoyer un cœur.  

 

Soyons honnête. Un animal a besoin de flairer pour 

trouver son chemin. Alors comment sentir une 

personne à travers des photos? C'est le point le 

plus négatif de cette nouvelle ère virtuelle. Le 

manque d'odorat. Ne faut-il pas sentir les aliments 

pour ouvrir l'appétit?  

  

Moi je préfère un corps qui se révèle plutôt que 

directement mis à nu. Je me souviens du numéro 

de téléphone de ma copine de collège alors que j'ai 

déjà oublié les prénoms des femmes que j'ai 

accueillies chez moi...par centaines! Désolé. Il ne 

me reste rien de vous.  

 

Malgré ce vide, j'y retourne sans cesse avec mon lot 

de phrases d'accroche : «tu as du charme», «que 

fais-tu dans la vie?», «ça te dirait de trinquer avec 

moi?».  

 

Un beau jour, j'ai tout arrêté pour couper court à 

cette quête obsessionnelle et j'ai commencé une 

cure de désintoxication. J'ai compris que sur les 

sites, le physique triomphe sur l'esprit. La beauté 

est l'arme de pointe, bien avant les qualités 

morales, la personnalité, le savoir...Pour mieux 

choisir, il faut s'armer.  
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«Trois likes, faites vos jeux!» est un livre drôle, 

captivant et enrichissant. 

 

Valentina Vintebbio a le talent de décortiquer nos 

travers contemporains. Grande observatrice des 

comportements humains et des couples, elle nous 

initie à l’ultime épreuve du réel. Qu'attendez-vous 

vraiment de l'autre? Qui devez-vous éviter? Gagnez 

du temps dans vos recherches en la lisant!  

 

 

 

 

                                         Franck Buirod 

 

                           Dramaturge, Comédien, Ecrivain 
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Prologue 

 

 

Adossé au mur de briques d'un café parisien dans 

les clignotements de tubes luminescents, Lucas lit la 

presse en dégustant un cru d'exception. Un nouvel 

attentat remplit la une des journaux et il ressent de 

la désespérance devant ces crimes immondes. 

Comment des êtres humains qui aiment, rient, ont 

bien souvent des enfants, peuvent-ils générer de 

tels massacres et dédaigner autant la vie?  

 

Il se tourne alors vers sa collègue journaliste, Nina, 

pour lui dire sa colère. Celle-ci lui fait signe de ne 

pas la déranger car elle vient de « matcher » avec 

un homme assis en terrasse. Lucas est tellement 

irrité par son indifférence à des événements aussi 

graves qu'il met son bras devant elle comme 

barrière pour l'empêcher de se lever : 

- N'y va pas!  

- Et pourquoi?  

- L'amour ne naît pas de ces face-à-face d'égoïsme 

et de faux-semblants.  
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- Qui te dit que je cherche l'amour?  

- Dans presque tous les cas, un miracle, ne serait-ce 

que strictement sexuel, ne se produira pas.  

- Si tu n'essaies pas, tu as peu de chances de le 

savoir.  

- Je préfère ne pas me frotter à cette réalité. La 

banalisation des rencontres rend chaque personne 

immédiatement remplaçable.  

- Tu es vraiment d'un autre temps!  

- Je m'oppose à une consommation narcissique des 

relations humaines.  

 

Nina le repousse et se dirige vers l'homme qui 

l'attend. De près, il lui déplaît. Sans donner 

d'explication, elle fait demi-tour et vient se rasseoir 

près de Lucas, se collant à lui. L'inconnu n'insiste 

pas et sort du café. Lucas ne peut s'empêcher de 

constater sa victoire :  

- Ces rencontres constituent une offense à l'autre.  

- Je dois bien t'avouer que j'ai un peu honte de 

m'être comportée ainsi...  

- Voilà pourquoi tu dois résister. Le péché capital est 

celui d'où les autres dérivent, un vice à même d'en 

entraîner bien d'autres. Le péché capital souverain, 

celui auquel Thomas d'Aquin n'a pas pu penser au 

XIIIème siècle, celui qui amplifie encore tous les 

autres aujourd'hui, c'est l'usage des sites de 

rencontres !  

- Ce n'est pas tout à fait juste. Les sites sont des 

accélérateurs de contacts mais ils ne changent rien 

à ce que sont les gens. Et puis, parmi la multitude 
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de profils, on peut trouver la perle! Je connais des 

couples qui se sont mariés par ce biais.  

- J'aimerais voir les choses de plus près. Faire ses 

courses sur internet, je veux bien, mais mettre des 

femmes ou des hommes dans un panier, c'est 

stupide, non?  

- N'as-tu jamais passé une soirée à te morfondre, 

seul et triste sur ton canapé? Les sites constituent 

une forme de divertissement, qui donne l'impression 

qu'il va se passer quelque chose dans ta vie. En 

voyant des centaines de profils et en créant un lien 

avec certains, tu te dis que tout est possible.  

- Personnellement je préfère avaler trois tablettes 

de chocolat plutôt que de foncer les yeux fermés 

dans une relation! Pour Arnaud Desjardins, quand 

Oreste dit dans l'Andromaque de Racine : «Je me 

livre en aveugle au destin qui m'entraîne», il 

prononce la parole la plus contraire qui soit à la 

sagesse...  

 

Nina baisse la tête, piquée au vif. Lucas a en partie 

raison, nos modes de vie sont dépourvus 

d'aspirations élevées. Internet a radicalement 

changé notre façon d'envisager les rencontres et 

même si l'espoir d'un amour idéal reste présent, la 

facilité tue souvent la durée d'une relation. 

L'expérience le montre, plus la rencontre est aisée, 

plus la capacité à vivre un couple au quotidien 

diminue ensuite. A la moindre anicroche, on passe 

à un ou une autre...D'ailleurs bien souvent on 

continue discrètement à entretenir des contacts sur 
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les sites, même quand on a trouvé quelqu'un. 

 

Nina avale d'un trait son café, fait la grimace car il 

est froid et se reprend :  

- La plupart des sites basent désormais les 

rencontres sur des algorithmes. Tu as une indication 

dès le départ sur ton degré de compatibilité avec les 

personnes que tu retiens.  

- Comment les algorithmes pourraient-ils nous 

assurer la réussite d'une rencontre? Ils reposent sur 

l'idée que l'on doit mettre en relation deux personnes 

qui ont des affinités ou pire, cela existe aussi, qui 

partagent les mêmes détestations. C'est un principe 

contraire à la passion.  

- Et pourquoi? Il n'y a pas que les contraires qui 

s'attirent.  

- As-tu lu le roman « Aurélien» d'Aragon? Quand 

Aurélien rencontre Bérénice pour la première fois, il 

la trouve laide. Quand Solal tombe amoureux dans 

«Belle du seigneur», Ariane lui paraît tout d'abord 

«un peu idiote» et «pathétique». Dans «Du côté de 

chez Swann», celui-ci ne se rend compte qu'à la fin 

de son histoire avec Odette qu'il a passionnément 

aimé une femme qui n'était pas son genre...  

- Tu vois, avec un site, ils auraient gagné du temps!  

- Aimer, c'est aller vers l'inconnu, se découvrir à 

travers l'autre, faire un voyage intérieur, pas 

seulement bien s'entendre pour faire du sport ou voir 

un film!  

- Des valeurs et des activités partagées, c'est 

important.  
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- Pour tomber peut-être sur son pire cauchemar! Le 

site ne permet pas de savoir si l'autre est d'une 

immense tendresse, s'il va nous bouleverser, nous 

faire vivre une passion charnelle...Le profil ne 

renseigne pas non plus sur l'énergie de la personne, 

son charisme, sa profondeur. Elucider le mystère 

amoureux, c'est en perdre la substance...L'amour n'a 

rien de rationnel et le «match» parfait n'est pas 

forcément celui du partenaire de tes rêves...  

- Les sites nous donnent des éléments pour 

démarrer une relation. N'est-ce pas préférable à la 

vie réelle, où l'on est dans l'ignorance des aspirations 

de l'autre? Ou préfères tu revenir à l'époque où le 

choix du conjoint se limitait au copain ou copine de 

sa sœur, de son frère ou d'un lointain cousin?  

- Même si tu dis vrai, les trois-quarts des profils sont 

des impostures sur l'apparence, l'âge, les vraies 

aspirations. Je suis effaré par ces mises en abîme 

qui ne grandissent personne car l'on s'invente tel que 

l'on n'est pas!  

- Je ne suis pas sûre que tu aies raison. Il vaut mieux 

«consommer» pour trouver l'âme sœur, au sens 

figuré et au sens propre. Des sites proposent 

désormais de faire des rencontres non plus selon les 

profils mais selon les modes de consommation, le 

choix de ta voiture, de ta cafetière, de tes spectacles. 

Il est même prouvé que cela permet de mieux 

prédire les chances de succès d'un couple!  

- Rends-toi à l'évidence. Même chez des êtres 

sensibles, parfois fragiles, les réseaux sociaux 

autorisent l'absence d'impunité, la capacité à aller 
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au-delà de tout respect humain envers l'autre. Pour 

quelques brebis égarées à fleur de peau, qui souvent 

se découragent vite car la sincérité ne paie pas (il y a 

de grandes inégalités entre ceux qui y arrivent et 

ceux qui n'y arrivent pas, la loi impitoyable du 

marché!), tu trouves en majorité des célibataires 

endurcis qui multiplient les conquêtes, des pas tout à 

fait libres ou fraîchement divorcés qui te disent qu'ils 

sont prêts à revivre en couple et en fait ne le sont 

pas, des hommes qui n'ont pas de conversation ou 

d'autres qui en ont trop...Face à cela, des femmes 

qui sont souvent prêtes à céder à n'importe quel 

Apollon à la tête vide mais qui toutes cherchent le 

prince charmant et se leurrent! Heureusement 

bientôt les mêmes qui jouent sur les sites seront les 

premiers à se jeter sur les robots compagnons, dotés 

d'une beauté parfaite, de réactions affectives et 

capables d'être drôles, sexy ou de mimer le plaisir  

partagé...  

- Tu exagères. Les femmes et les hommes valent 

mieux que ce que tu en dis. Crois tu que c'était 

mieux à l'époque de nos grands-parents, quand les 

femmes, réduites à des tâches ménagères, 

obéissaient à un mari tout puissant? Qui regrette une 

vie limitée, sans perspectives, l'âge de l'homme 

féodal, du seigneur, du potentat? Et que sais-tu des 

désirs véritables des hommes et des femmes? 

D'abord comment peux-tu parler si bien des sites de 

rencontres, toi qui n'as jamais essayé? En tout cas 

c'est ce que tu prétends, ajoute Nina avec malice.  

- Je suis marié depuis huit ans et je suis un homme 
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heureux. J'ai eu la chance de rencontrer ma femme 

dans une entreprise, ce qui crée une sorte d'interdit. 

J'étais dans une société extérieure et c'est elle qui 

m'a choisi comme sous-traitant dans le cadre d'un 

grand projet. Crois-moi, il est délicieux de se côtoyer 

chaque jour, de se découvrir progressivement, 

d'avoir des jeux de séduction, de sentir la passion et 

le désir qui montent jusqu'à l'insupportable et enfin 

de succomber l'un à l'autre. Sais-tu qu'il est reconnu 

que quand le couple est passionnel au départ, il dure 

plus longtemps que quand il se construit de façon 

raisonnable? 

 - C'est vrai que sur les sites on ne prend pas 

vraiment le temps de se désirer puisqu'il n'y a aucun 

obstacle et que l'on est là pour ça, pour passer un 

bon moment, même s'il n'a pas de suite. Et puis il 

arrive qu'on ait une addiction à la rencontre, à 

l'imprévu, aux émotions, même négatives, au point 

parfois de ne plus savoir quel profil on cherche 

vraiment...  

- Nous sommes presque d'accord alors!  

- Presque, sauf que toi tu vis un couple épanoui et 

que moi je ne vois pas de meilleur moyen de faire 

des rencontres! On a changé d'époque et les sites 

sont devenus un paradigme incontournable de nos 

vies amoureuses. Tu n'aurais pas l'idée de chercher 

un travail sans déposer un curriculum vitae sur le site 

des entreprises, ce qui n'empêche pas un 

recrutement direct, par relation ou coup de chance. 

En amour c'est pareil. On doit seulement se poser la 

question des limites émotionnelles, morales et 
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sexuelles que l'on se donne...  

 

Nina devient tout à coup songeuse :  

- C'est le couple lui-même qui devient de plus en 

plus fragile avec la technologie. Dans les enquêtes, 

on voit que les tâches ménagères ou l'influence de la 

belle-famille ne sont plus les principales raisons des 

disputes. Il y a de plus en plus souvent le temps 

passé par l'autre sur son smartphone !  

- A juste raison car l'un parle tandis que l'autre 

achète des vêtements, de l'alimentation ou entame 

de nouveaux contacts, tout cela dans la plus parfaite 

indignité et ignorance de l'autre...  

- Les sites ont effectivement modifié nos relations, nos 

exigences et notre tolérance au quotidien. Par ailleurs, 

une femme trouve des modèles dans les magazines et 

sait à peu près comment s'y prendre pour séduire le 

sexe opposé. C'est beaucoup moins vrai pour les 

hommes. A qui doit ressembler l'homme parfait du 

vingt-et-unième siècle? Il n'y a rien d'évident...Du coup 

les relations amoureuses deviennent extrêmement 

incertaines, même si le besoin d'amour est toujours 

aussi fort pour les deux sexes. 

- Ce que tu dis m'évoque le constat de Jean Baudrillard 

dans son traité sur la séduction : « Le masculin est 

certain, le féminin est insoluble ». C'étaient les années 

70. Nous sommes vraiment au début d'une ère 

nouvelle car le masculin aussi semble devenu 

«insoluble » et l'écart entre l'homme et la femme ne se 

limite plus à la sexualisation distinctive des corps, si 

tant est que cette idée ait quelque pertinence.  



17 
 

- Tu ne crois pas que tu vas trop vite? Tu fais beaucoup 

de suppositions qui ne se vérifient peut-être pas dans 

la réalité des couples. Pourquoi ne ferions nous pas 

une enquête sur les relations nées des sites de 

rencontres? Nous aurions peut-être des surprises...  

- C'est une excellente idée. Avec l'allongement de la 

durée de vie et les nouvelles technologies, nous 

sommes les premières générations à devoir vraiment 

réinventer le couple. On peut se poser des questions, 

au-delà même de l'usage des sites de rencontres: 

qu'est-ce qui unit désormais les êtres dans la durée ? 

La fidélité à vie est-elle encore envisageable? Ce qui 

est sûr, c'est qu' «un bon coup» ne fait pas un couple!  

 

Après de multiples échanges, leur projet démarre 

par la publication d'une annonce sur les réseaux 

sociaux pour trouver des témoignages de personnes 

de différents âges et de différents milieux sociaux 

pratiquant les sites de rencontres. L'interviewé 

décide lui-même de la relation la plus marquante 

pour lui et chaque fois qu'il se confie, il doit accepter 

de donner les coordonnées de son partenaire pour 

interroger celui-ci en parallèle. Certains refusent de 

donner le nom de la personne rencontrée; d'autres 

fois c'est ce dernier qui n'a pas envie de développer 

son aventure devant des tiers.  

 

Cependant, tous ceux qui se prêtent au jeu 

éprouvent un soulagement à se confier et déroulent 

leur histoire, démontrant que chaque rencontre 

laisse une trace pour l'ego, qu'elle stimule ou détruit 


