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Il faut vraiment que je me léeve maintenant, sinon je vais
encore faire pipi au lit et maman va se facher. Elle dit
gue j'ai quatre ans et que je ne suis plus un bébé, que je
dois me lever pour aller aux toilettes. Elle m’énerve
maman, elle ne me croit pas quand je lui dis qu’il y a un
monstre, la nuit, dans le couloir. Papa ne me croit pas
non plus, mais c’est la vérité ; une fois, il est venu
jusqu’a ma chambre et a dit qu’il allait me manger si je
sortais de mon lit. Maman dit que c’était un cauchemar :
n’importe quoi ! Heureusement, doudou lapin me croit
lui, et il a peur aussi ; il me dit de faire pipi dans le lit,
comme ¢a maman sera obligée de venir. Elle se fachera
sGrement, mais au moins le monstre aura peur d’elle et
s’enira.

- N’aie pas peur doudou, on y va tous les deux, et on crie
si le monstre nous attrape.



Je me léve ; mes jambes tremblent un peu ...

- J'ai quatre ans, je ne suis plus un bébé. J'ai quatre ans,
je ne suis plus un bébé...

Les toilettes ne sont plus trés loin, et j'entends papa
ronfler en passant devant leur chambre ; ca me rassure
un peu. Je m’arréte soudain : il est 13, juste devant moi ; il
estimmense. Je serre doudou lapin contre moi, je voudrai
m’enfuir mais mes jambes ne veulent pas bouger.

La lumiére s’allume, maman arrive en courant et papa
grogne dans le lit. Elle s"agenouille a c6té de moi et je la
serre trés fort en pleurant.

- Qu’est-ce que tu fais au milieu du couloir ? Tu es
trempé ! Ne me dis pas que tu as encore fait pipi dans ta
culotte !

- Jjje vou-ou-lais aller aux aux aux toilé-é-éttes mais é é le
e e e mon-on-onstre m’a a a a fait é é peu-eu-eur

- Allons mon bébé, je t'ai déja dit qu’il n’y avait pas de
monstre !

- Mais si maman je te jure. Est-ce que je peux dormir avec
toi ?

-1l n’y a pas de monstre et tu vas dans ton lit ! crie papa
depuis sa chambre.



Maman change mon pyjama et m’emméne me
recoucher.

- Papa n’est pas gentil, je I'aime plus.

- Mais si tu I'aimes mon bébé, et il t’aime aussi, répond
maman en m’embrassant.

Je suis faché, je voulais dormir avec eux. Je tourne la téte
et je luidis:

- Je ne suis pas ton bébé, j'ai quatre ans, je suis un grand.

Maman rigole. Je n’aime pas quand elle se moque de moi.
Elle éteint ma lumiére, m’envoie un bisou et ferme la
porte de ma chambre.

- Bonne nuit doudou lapin.

Alex entend Louis descendre les escaliers. Elle est
fatiguée ; elle n’a pas réussi a se rendormir cette nuit car
elle avait la nausée. Ca fera bientot six mois qu’elle est
enceinte. Romain, son mari, est parti au travail de bonne
heure. Alex aimerait avoir un boulot elle aussi, mais ici
c’est la campagne, il n'y a pas beaucoup d’offres
d’emplois, et dans son état actuel, elle est s(ire de n’avoir
aucune chance.



Quand Louis est né, Romain et Alex ont déménagé.
L'appartement qu’ils habitaient était trop petit pour trois,
et ils voulaient que leur fils puisse avoir un grand jardin
pour jouer. C'est calme ici, trop calme, pense Alex...
Bordeaux lui manque. Romain est professeur d’anglais ; il
s’est fait muté dans le college du village il y a trois ans. Au
travail, il s’est fait des amis parmi ses collegues ; Alex
I'envie, elle, elle s’ennuie. Heureusement qu’elle a son
fils ; il arrive justement et lui saute dans les bras.

- Bonjour maman, je suis désolé d’avoir fait pipi dans ma
culotte cette nuit.

- C’est pas grave mon chéri, ca arrive. Mais tu dois arréter
avec cette histoire de monstre. Les monstres n’existent
pas tu comprends ?

- D’accord maman.
- C'est bien. Viens boire ton lait.

Alex emmeéne Louis a I’école. C'est pratiqguement sa seule
sortie de la journée étant donné qu’ils n"ont qu’une seule
voiture, elle ne peut pas aller bien loin. Heureusement,
avec le bébé qui arrive, elle s’est trouvé un nouveau
hobby : le bricolage. Romain est allé lui chercher des
planches et des outils, et elle a assez de place dans le
garage pour travailler. Elle a commencé a faire un parc en
bois pour le futur bébé. Louis n’en avait pas,
I'appartement était trop petit. C'est moins facile qu’elle
ne le pensait, mais elle a envie de prendre son temps, que
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ce soit bien fait ; qu’elle puisse avoir I'impression d’avoir
réussi quelque chose de ses propres mains au moins une
fois dans sa vie. Trois heures plus tard, elle n’a presque
pas avancé. Romain rentre déjeuner avec elle, comme
d’habitude. Il est énervé aprés ses collégues, il lui raconte
des trucs mais elle ne I’écoute pas vraiment. Elle aimerait
bien, elle aussi, avoir des choses a lui dire.

- Eh, tu fais la gueule ? lui demande-t-il.
- Non, ¢a va. Je pensais a mon parc...

- Ah oui ! Et ca avance ?

- Pas vraiment...

- Je te fais confiance, tu vas y arriver.

Il croque dans une pomme et se leve de table : fin de Ia
conversation. Alex sent bien qu’il essaie de s’intéresser a
ce qu’elle fait.

- Faut que j'y retourne. A ce soir. Je t'aime

Maman m’attend devant I’école. Elle va étre contente, j’ai
eu un ours vert aujourd’hui. On a des ours verts quand on
est sage et qu’on participe. Un ours rouge quand on fait
trop de bruit. Léa, elle a presque que des ours rouges. Elle
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peut pas s’empécher de parler ou de rigoler. Léa, c’est
mon amoureuse. C'est la plus jolie fille de la classe. Elle
est vietnamienne. Elle a les yeux tout petits et des grands
cheveux noirs. En plus, elle vient toujours a I'école avec
des robes qu’on dirait des robes de princesses, et quand
elle danse, c’est trop joli.

Moi j’ai eu un ours rouge une fois. C'était a cause de Léa.
Elle m’a emmené derriere I'étagere ou y a les puzzles
pour qu’on se fasse des bisous. C’était I’heure de I'appel
et on n’a pas répondu. Quand la maitresse est venue nous
chercher, elle était en colére et on a eu un ours rouge
chacun. Mais je m’en fiche, c’était trop bien de faire des
bisous a Léa.

- J’ai eu un ours vert maman.
- Hummmmm c’est bien mon bébé.

Je lui raconte des trucs, mais elle ne m’écoute pas trop,
elle a I'air de penser a autre chose. Arrivés a la maison,
elle se met a faire du ménage. Moi j’ai envie qu’elle joue
avec moi. Je vais chercher mon ballon de Zidane. C’est
papa qui me I'a offert pour mon anniversaire. Il a dit que
Zidane |'avait dédicacé rien que pour moi. Mais je sais que
ce n’est pas vrai, parce que l'autre fois, au magasin de
sport, y’en avait pleins des ballons comme le mien. Je
prends mon élan et je tire de toutes mes forces. Le bruit
me fait peur et maman arrive en courant : j’ai tiré dans la
télé.



- Mais ce n’est pas possible, tu vas me rendre folle ! crie
maman.

Elle me met une fessée et je pleure. Je n’ai pas fait expreés.
-T'es conne !

- Répete ca !

-T'es conne !

Je prends une deuxiéme fessée.

- Va jouer dehors pendant que je ramasse tes bétises ! Et
je veux plus t’entendre dire ¢a, c’est tres vilain !

Je sors avec mon ballon. Je n’aime pas quand maman est
énervée. C'est Léa qui m’a appris ce mot. Je ne sais pas
trop ce que ¢a veut dire mais Léa, quand la maitresse
n’est pas gentille, elle dit qu’elle est conne. Et maman a
pas été gentille, elle m’a tapé, alors...

Je voudrais que maman me pardonne. Il y a des fleurs
dans le pré d’en face. J'ai pas le droit de sortir du jardin,
mais j’ai envie de lui faire un bouquet pour lui faire plaisir.
De toutes facons je I'entends ramasser les morceaux de
verre alors elle ne me verra pas sortir. JJouvre le portail
sans faire de bruit : maman va étre contente d’avoir des
fleurs, elle sera plus fachée c’est sar.
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Pierre Morlin ne sait pas ce qu’il fou la. Sophie veut du
fromage de chevre de la ferme... Comme si celui du
supermarché n’était pas assez bien ! Il s’est perdu, le
GPS ne marche plus, son téléphone ne capte pas. C'est
vraiment paumé ici. En face de lui, un cul de sac, a
gauche, un sens interdit ; La rue est trop étroite pour
faire demi-tour alors il n’a pas trop le choix. Il s’arréte
guand méme pour essayer de redémarrer le GPS. Rien a
faire... Quand il reléve la téte, il le voit, 13, au bord du
champ, en train de cueillir des fleurs. Qu’est- ce qu’il
ressemble a Martin... Ce n’est pas lui, bien s(r. Martin a
un grain de beauté sur la joue gauche. Mais quand
méme, c’est son portrait craché. Pierre a envie d’aller lui
parler, de le prendre dans ses bras. Sans savoir ce qu’il
fait, il sort de la voiture et s’approche du garcon.

- Bonjour petit. Pour qui est ce beau bouquet ?

- Pour ma maman. J'ai fait une bétise, c’est pour qu’elle
soit plus fachée.

- Ah... Et tu as fait quoi comme bétise ?
- J’'ai cassé la télé avec mon ballon de Zidane.

- Ca c’est une grosse bétise. Je sais pas si ton bouquet sera
assez gros pour te faire pardonner. Je peux t‘emmener
chercher des fleurs plus grosses dans un autre champ si
tu veux.
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- Quais, ca serait trop bien.

Le garcon le suit et monte dans la voiture. Pierre sait qu’il
fait n’importe quoi mais il faut vraiment que Sophie le
voit. Il démarre et prie pour que personne ne les voit,
sinon il sait qu’il est bon pour la taule.

Je sais pas si c’est une bonne idée. Maman m’a interdit
de parler avec des inconnus. Je suis dans la voiture avec
le monsieur. Ses mains tremblent sur le volant. Il roule
vite. Je pensais pas que le champ avec les fleurs pour
maman était si loin.

- On est bientot arrivés ? Je demande.

Le monsieur ne répond pas. Tout a I'heure, je le trouvais
gentil mais la je le trouve vraiment bizarre. Je commence
a avoir peur et doudou lapin est resté dans mon sac
d’école.

- Je peux rentrer a ma maison ?

I répond toujours pas. On est passé devant Ia
boulangerie, et devant I'école ; maintenant on est sur la
grande route ou papa klaxonne quand le feu passe au
vert. On tourne. Je suis perdu. Je veux rentrer. Le
monsieur ne parle toujours pas, pourtant je pleure fort
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expres pour qu’il me regarde. Il se gare enfin, dans un
parking souterrain. Il fait noir; j’ai envie de crier, mais
jose pas. C'est peut-étre le monstre qui a demandé au
monsieur de m’emmener dans sa grotte... Je me remets a
pleurer.

- T'inquiete pas. Je veux juste te présenter quelqu’un.
Apres on ira chez toi, mais tu dois me promettre de ne
plus pleurer ni crier, d’accord ? Si on croise un voisin, tu
souris et tu dis rien.

- D’accord.

Jarréte de pleurer. On prend I'ascenseur et il s’arréte au
chiffre trois. Je connais les chiffres jusqu’a dix. On ne
croise personne dans le couloir. Le monsieur a déja ses
clés dans sa main et il ouvre la porte. Je ne dis rien:
j'espere qu’on n’est pas chez le monstre.

Sophie aurait presque passé une bonne journée. Jusqu’a
ce que cette pharmacienne lui demande si elle avait des
enfants. Elle a pensé : j’avais un fils, avant qu’on me
I’enleve. Mais elle a juste répondu oui. La pharmacienne
lui a donné une sucette a la fraise. Elle est rentrée, I’a
posée sur la commode de son fils en ressassant les
paroles de son psy : « gardez espoir, c’est ¢a qui vous
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aidera. Agissez comme si il allait rentrer ce soir »... Puis
elle a déprimé le restant de la journée, jusqu’a ce qu’elle
entende Pierre rentrer. Il lui en a fallu du temps pour
aller chercher un fromage ! Elle éteint la télé et se léve
pour I'embrasser

- T’as I’air bizarre. Quelque chose ne va pas ?
- Je crois que j’ai fait une connerie...

La derniere fois qu’il lui a dit ¢a, il avait traité son pére de
connard qui ne pensait qu’a son fric, et depuis, ils ne I'ont
jamais revu.

- Raconte.

- Promet de pas t’énerver alors... Viens avec moi je dois te
montrer quelque chose.

Il'la prend par la main etI’emmene vers I’entrée. Il la serre
si fort que ¢a lui fait mal : il a vraiment d{ faire une grosse
connerie, se dit-elle. Puis, elle voit une téte dépasser de
derriére le porte manteau. Elle s’approche encore et le
voit en entier. Elle n’en revient pas. On dirait vraiment
Martin.

- Je te présente Sophie, dit Pierre au petit garcon.
- Je peux te faire un calin ?

Il hoche la téte en signe d’approbation, mais il n’a quand
méme pas l'air tres rassuré. Sophie s’approche encore et
se met a sa hauteur. Elle le serre dans ses bras et les
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larmes envahissent ses yeux. Elle le serre trés fort. Il n’a
pas I'odeur de Martin, mais sa peau est aussi douce. Elle
n’a plus envie de bouger.

- Faut qu’on parle, viens, dit Pierre.

Il I'aide a se relever et doit presque la porter jusqu’au
salon tellement elle est sous le choc. Il I'assoit sur le
canapé et reste debout a faire les cent pas.

- Il était tout seul dans un champ. Il a accepté de monter
dans la voiture. J’ai pas pu m’empécher tu comprends ?
Et merde, on est vraiment dans la merde !

Sophie n"a méme pas besoin de réfléchir a la suite. Aprés
tout ce n’est que justice. On leur a pris leur petit Martin.
Pierre sait ce qu’elle pense, il la connait par coeur. Alors
elle se leve, prend le visage de son mari entre ses mains
et lui dit :

- Il reste avec nous. On se cachera. De toute fagon on n’a
plus rien a perdre.

Romain a débauché. Heureusement que la maison n’est
gu’a cing minutes du collége en voiture car il est crevé.
Ce soir, ils ont promis d’emmener Louis a Flunch car
demain, il passe la soirée avec la baby-sitter. Demain,
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c’est I'anniversaire d’Alexis. Romain lui a dit qu’ils iraient
au restaurant tous les deux pour féter ¢a, mais en
réalité, il a prévu bien mieux : il a réservé deux billets
pour aller voir Cabrel en concert ; il sait qu’elle en réve
depuis des années. Ils sont mariés depuis cing ans avec
Alexis, enfin Alex. Elle déteste son prénom, elle dit que
ca fait mec. Lui, il trouve ca super sexy. lls se sont
rencontrés quand Romain était en terminale. Le midi, il
mangeait a la cafétéria d’en face du lycée avec son
meilleur pote Julien. Elle faisait le service la-bas. Ils
avaient repéré qu’elle était un peu maladroite, alors ils
faisaient les imbéciles pour lui faire faire des conneries :
elle en a renversé des plateaux a cause d’eux ! Un jour,
Julien a recu un appel : son pére avait fait une rupture
d’anévrisme. Il est parti et I'a laissé tout seul. Romain
s’est senti con. Alex a échappé une saliere en verre et il
s’est levé pour 'aider a ramasser les morceaux. Elle I'a
fusillé du regard et lui a chuchoté en s’assurant que son
patron ne I'entende pas :

- Plut6t mourir qu’accepter ton aide.

C'est a ce moment-la que Romain a su que c’était la
femme de sa vie. Ca n’a pas été si facile bien s(ir | Le pere
de Julien est mort et il a déménagé, et lui, il a continué a
aller a la caféte pour la voir. Il a galéré deux mois avant
gu’elle ne lui accorde un rendez-vous, et trois mois de
plus pour la mettre dans son lit. Mais le jeu en valait Ia
chandelle, car apreés ils ne se sont plus quittés. lls ont
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emmeénagé ensemble et se sont mariés. Puis Louis est né
et depuis, Romain se vante partout d’étre le mari et le
papa le plus heureux du monde.

La porte d’entrée est ouverte. Il appelle Alex et Louis mais
personne ne répond. lIs ne sont pas a la maison. Tout est
grand ouvert, ce n’est pas normal. Alex est trés prudente,
elle ferme toujours quand elle sort. Romain est inquiet.
Anne Marie, la voisine est dans son jardin, elle sait peut-
étre quelque chose.

- Bonjour Anne Marie. Est-ce que tu as vu Alex ?

- Oui, elle est sortie il y a quelgues minutes, elle cherchait
Louis. Elle m’a demandé de lui dire d’attendre chez moi si
il revenait avant elle.

C’est pas normal. Il redémarre la voiture et arpente les
rues alentours. Personne... Il retourne a la maison, ils vont
bien finir par rentrer. Son téléphone sonne alors qu’il
franchit la porte d’entrée. C’'est Alex ; il ne répond pas
parce qu’il I'entend pleurer dans la cuisine.

- Je suis la. Mais qu’est- ce qu’il se passe bon dieu ?

- Louis a disparu ! Il était dans le jardin, je I'ai laissé méme
pas cing minutes! Je le trouve pas Romain tu
comprends ! Il faut aller a la gendarmerie !

Romain essaie de rester calme et de se concentrer ; elle
est dans tous ses états.
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- Attends, calme-toi. Il peut pas étre loin. Tu as demandé
a tous nos voisins?

- Non, je I’ai cherché partout.
- Reste ici au cas ou il revienne, je vais demander.

Il 'embrasse et commence son porte a porte. Mais a son
retour chez lui, il est dans le méme état de stress qu’Alex,
car personne ne I'a vu

Sophie m’a emmené dans une chambre. Elle dit que
c’est la que je vais dormir. Je comprends rien du tout.
Elle m’a demandé comment je m’appelle mais j’ai pas
voulu répondre. Le monsieur s’appelle Pierre. Il lui a dit
de me laisser un peu tout seul dans la chambre pour que
je m’habitue. Doudou lapin me manque, papa et maman
aussi. Ca frappe a la porte et Sophie rentre. Elle s’assoit
a coté de moi sur le lit. Je sais pas pourquoi elle me
regarde comme ¢a, on dirait qu’elle a vu un cadeau.

- Tu veux toujours pas me dire comment tu t’appelles ?
- Nan ! Je veux voir ma maman.
- C’est moi ta maman maintenant, mais tu le comprendras

plus tard. Viens manger, j’ai fait un gateau au chocolat.
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J'ai pas envie d’aller avec elle, mais ¢a sent bon le gateau
jusque dans la chambre, et mon ventre a faim, alors je
dis:

- Je m’appelle Louis.

Romain et Alex Beaumont sont sortis du commissariat a
deux heures du matin. Le gendarme leur a posé pleins
de questions et ils ont donné une photo de Louis : celle
qui est toujours dans le portefeuille d’Alex. Elle I'avait
prise pour ses quatre ans. Le gendarme a dit qu’ils
allaient diffuser une alerte enlévement a la télé. Romain
a fait une tisane a sa femme et s’assoit a coté d’elle sur
le canapé.

- T'inquiete pas, ils vont le retrouver ma puce.

Alex ne sait pas comment il fait pour rester aussi calme.
Elle, elle a envie de mourir. Elle n"aurait jamais dd laisser
son bébé seul dans le jardin. Elle se dit qu’elle ne va
jamais le revoir. Romain I'engueule méme pas, pourtant
elle le mériterait : elle sait que c’est de sa faute.

Le gendarme leur a dit que tout serait mis en ceuvre pour
le retrouver, que le mieux a faire c’était de rester chez eux
au cas ou il rentre.

19



