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JACQUES TIMMERMANS

INQUIETUDES

Nouvelles fantastiques
et de science-fiction






« Toujours l'inquiétude au bonheur est unie,
tant a se tourmenter 'homme heureux s'ingénie ! »

Les sentences et maximes,
Publilius Syrus (1 s. av. J.-C.)






LE CRIME PARFAIT

Ce soir-1a, vers 23 heures, ainsi qu'il en avait pris 1'habi-
tude a peu pres une fois par mois, monsieur Albert X. quitta
son domicile avec la ferme intention de tuer (étant donné
que notre récit pourrait faciliter l'identification du person-
nage et qu'une enquéte judiciaire est toujours en cours a son
sujet, le lecteur comprendra aisément que nous ne puissions
dévoiler ici son identit¢).

La fin du délai approchait et A.X. ne pouvait prolonger
l'attente plus longtemps sans risques pour sa propre per-
sonne. Il savait trop bien, pour y avoir ét¢ confronté a
plusieurs reprises, ce qu’il lui en cofterait de retarder
I’échéance. Il hésita un bref instant en montant dans sa
voiture, scruta minutieusement les alentours, puis fit claquer
la portiére et démarra en douceur.

*
* %

Dés sa plus jeune enfance, le petit Albert avait connu
I’ennui. Son pere d'abord, puis sa mére, les proches et ses
amis, avaient dii peu a peu renoncer a vouloir I'amuser. Rien
ni personne ne parvenait a le dérider.

« Cet enfant est un solitaire », en avaient conclu les pa-
rents. Ajoutant pour leur bonne conscience, et a qui voulait
l'entendre, que cela témoignait souvent d’une intelligence
supérieure.



Albert, qui était effectivement intelligent, comprit tres
vite que son comportement n'était pas dans la norme et en
hérita une certaine culpabilité. Elle ne fit que se renforcer
avec l'age, et son intégration sociale se révéla tres rapide-
ment un échec total.

Pour tenter de combler les longs moments de solitude, il
avait essayé tous les jeux de la terre: ceux d'adresse
(stupides), de concentration (enfantins), de société¢ (déran-
geants), de patience (trop faciles)... Il n'en avait trouvé aucun
a son gout. Ou plutdt a sa hauteur, digne de son intérét. Un
divertissement susceptible de requérir autant d'effort mental
que physique et qui aurait pu ramener le parfait équilibre
entre son corps et son esprit.

Il avait méme di renoncer aux jeux de I'amour. Non pas
qu'il se sentit incapable d'aimer ou que les filles lui déplai-
sent, mais en raison de 1'état d'abattement total, quasi mortel,
auquel il succombait toujours apres l'accouplement.

Cela commengait invariablement par de fulgurantes
douleurs dans le haut de la nuque. Elles irradiaient peu a peu
jusqu'a vouloir lui pousser les yeux et les tympans hors du
crane. Ensuite, lorsque la douleur regagnait un seuil plus
tolérable, c'étaient de véritables pensées suicidaires qui
inondaient son esprit et, a chaque nouvelle expérience, il
sombrait plus profondément encore dans son isolement.

Il consulta, comme on dit, mais ne trouva aucun spécia-
liste suffisamment qualifié ni la moindre médication a la
hauteur de son mal. Aprés sa derni¢re rupture amoureuse, et
la longue période de dépression qui s'ensuivit, il prit par
conséquent le parti de mener sa vie en accord avec l'ensei-
gnement tiré du bon sens de I'éducation parentale : « Je suis
un solitaire, et c'est parfait comme ¢a, car je n'ai besoin de
personne. »



Albert termina sans effort, et sans éclat, des études supé-
rieures passe-partout, opta pour une profession de subalterne
sans prétention ni avenir au service d'une fourmiliere
anonyme, et confia de plus en plus a l'ennui le soin de
meubler passivement ses loisirs.

Et soudain, la délivrance.

Il ne gardait aujourd'hui le moindre souvenir du pourquoi
ou du comment lui était venu son intérét pour l'acte de tuer.
Ou peut-€étre que si, vaguement. Mais il préférait ne plus y
penser.

Par contre, il se rappelait assez bien de quelle fagon cet
intérét s'était peu a peu transformé, au travers de ses lectures
et presque en toute innocence, en une passion dévorante qui
ne cessa des lors de le hanter nuit et jour.

Il comprit, mais trop tard, que plusieurs de ceux qu'il
considérait comme ses écrivains préférés du crime n'étaient
en réalité que des meurtriers déguisés, de véritables malades
mentaux pour lesquels I'écriture constituait la seule thérapie
envisageable et I'unique rempart contre le passage a l'acte.

Mais comment aurait-il pu lutter, dans son état de soli-
tude extréme, face a autant d'amis lui offrant leur compa-
gnie ? La magie des mots écrits s'était opérée et il lui arrivait
maintenant régulicrement de confondre l'imaginaire et la
réalité.

Bientot, il lui fallut lire davantage, connaitre d'autres
facons de tuer. Comment faisait-on ailleurs, autrefois ?
Jusqu'ou la perversité et le raffinement morbide pouvaient-
ils entrainer la soif de tuer ?

La perfection de l'acte l'intéressait au plus haut point. A
chaque nouvelle intrigue criminelle qu'il se faisait fort de



déméler, la logique supérieure de son esprit aiguisé repérait
avec une rapidité inouie les failles probables du scénario.

Il en vint trés rapidement a €laborer une théorie tout a fait
personnelle sur le sujet. La méthodologie parfaite du
meurtre sans coupable apparent.

L'acte parfait impliquait qu'il n'y et aucune prémédita-
tion, aucun motif, voire aucune volonté expresse de tuer,
sinon au tout dernier moment. La victime devait obligatoi-
rement &tre prise au hasard, ainsi que le lieu et I’instant. Pas
d'arme sur soi, mais, si nécessaire, un objet banal doté d'un
certain potentiel meurtrier et dont on se saisissait a la
dernic¢re seconde sur les lieux mémes du futur crime. Une
paire de gants, agir promptement, ne pas laisser d'indices.

Surtout ne pas chercher a connaitre la victime, ni au
moment méme, ni jamais. Il était donc nécessaire que le
doute subsiste, apreés coup, quant au succes de l'opération.
Car le seul fait de consulter le journal du lendemain aurait
corrompu irrémédiablement le meurtrier et introduit une
faille dans la perfection.

Le passage de la théorie a la pratique était inéluctable. Il
vint naturellement. Et fortuitement, comme l'imposait le jeu.

Accomplir la chose interdite s'avéra d'une facilité décon-
certante. La victime mourut proprement, sans un cri. Et le
bonheur fut total, paroxystique. Le soupir final dans lequel
le mourant projeta son ultime souffle de vie retentissait
encore glorieusement aujourd'hui dans l'esprit d'Albert. Il
s'abreuva jusqu'a la derniere goutte de cette existence qui
s'échappait de son enveloppe, opérant un véritable transfert
d'énergie qui lui saoula intégralement les cinq sens.

De cette premiére expérience, totalement réussie, naquit
immanquablement l'addiction. Une dépendance véritable-
ment physique qui, si elle n'était pas tres régulierement



assouvie par de nouveaux jeux de sacrifice, lui causait les
pires troubles somatiques.

Il décida de ne pas perdre la moindre seconde a réfléchir
aux conséquences probables de ses forfaits répétés, ni méme
de reconsidérer les aspects négatifs de sa nouvelle personna-
lit¢, car il lui était devenu tout bonnement impossible de
s'arréter.

Les victimes ponctuaient maintenant son existence avec
la régularité d'un métronome. Un jour pourtant, en guise de
consolation a ses petits tracas moraux, il lui vint a l'esprit
qu'il était tout compte fait parvenu a établir avec ses
semblables une certaine forme de relation sociale, autrefois
si cruellement absente de ses occupations. Des contacts a
chaque fois de courte durée, bien siir, avec les différentes
victimes qu'il était amené a rencontrer, mais tellement variés
et chargés d'émotions pures que cela en compensait large-
ment la bri¢veté.

En définitive, méme si accessoirement il ne pouvait citer
leurs noms ni leurs prénoms, il était déja entré en contact
avec beaucoup plus de gens d'horizons différents que
n'aurait pu s'en vanter le commun de ses concitoyens.

I1 devait étre pres de 23 h 30 lorsqu’Albert X. abandonna
son véhicule a I'angle de la rue Natan et du boulevard des
Impressionnistes. Il choisit intentionnellement, comme aux
autres occasions, un quartier grouillant de monde et a grand
trafic, afin de réduire au minimum le risque d'étre remarqué.
De 14, il partit a pied, au hasard, puis grimpa dans le métro,
sans en connaitre la destination, changea apreés un quart



d'heure pour un autobus, toujours sans but précis, et
descendit finalement a la limite de la ville.

En s'écartant du centre, les maisons étaient devenues plus
petites, mal éclairées, et les ruelles de plus en plus étroites.
Une autre fois, se dit-il, il faudra que j'essaye un quartier
chic. On peut tout autant y circuler la nuit sans risque d'étre
inquiété. Mais pour l'heure, le hasard l'avait conduit ici, et
comme il ne connaissait rien des alentours, l'endroit
semblait parfait pour sa mission. Le jeu pouvait commencer.

Il se mit alors a déambuler calmement dans les rues
désertes. Lorsqu'un obstacle infranchissable se présentait
devant lui, il bifurquait sans réfléchir suivant un angle
opposé. Un peu comme l'aurait fait une bille propulsée au
hasard dans un gigantesque flipper. Parfois, bien sir, il
devait revenir sur ses pas. Mais peu lui importait le trajet,
seule comptait la rencontre. La premicre personne solitaire
qu'il serait amené a croiser deviendrait la victime fortuite.

Apres quelques minutes a peine de cette marche chao-
tique, il sentit la tension monter et son esprit se vider des
derniéres pensées logiques. Les muscles détendus, préts a
bondir, le souffle posé et tous les sens aux aguets. Comme
un prédateur dans la forét hostile, tueur obligé, se mettant en
chasse la nuit sans plus savoir si c'est uniquement par besoin
de manger ou inexorablement poussé par l'instinct aveugle
de son espece. Méme le chat bien nourri ne peut s'empécher
de croquer la souris.

Cet instant déterminait a chaque fois son entrée en com-
munion parfaite avec le jeu. Trés souvent, apres l'acte fatal,
il ne se souvenait plus d'aucun détail. Ni de I'endroit ni de la
proie. C'était vraisemblablement en raison de cette amnésie
passagere qu'il conservait une santé mentale presque parfaite
en dehors des périodes de jeu. Mais aussi qu'il retrouvait, a



chaque nouvelle expérience, la fraicheur virginale et
I'émotion extréme de la toute premicre fois.

I était parvenu a mi-chemin d'une ruelle sans issue lors-
qu'il sentit une présence proche. Puis, seulement, il apercut
le gibier. Il s'arréta net.

C'¢tait une jeune fille, pas encore la vingtaine. Elle sortait
d’une maison et ne pouvait venir qu'a sa rencontre. Elle ne
l'avait pas encore remarqué. La ruelle était plutot sombre
(c'était souvent le cas dans ses lectures).

Il s'efforca de réduire les bruits internes de son ceeur et de
sa respiration afin de percevoir plus distinctement les sons
du dehors. Personne aux alentours. Il fallait faire vite
maintenant.

Il scruta rapidement le sol du regard et repéra un pavé
mal enchassé. Il le saisit et, s'étant redressé, il ramena
nonchalamment le bras le long du corps et se remit en
marche vers l'impasse. La proie n'était plus qu'a quelques
meétres. Il tenta de percevoir son odeur. Elle le frola presque
en passant a ses cotés. Il fit volte-face et sa main, fermement
agrippée au pavé, s'abattit sur le crane de la fille. Instanta-
nément, il sentit que son bras ne rencontrait aucune résis-
tance, comme si la victime s'était évaporée. Mais il était trop
tard et, emporté par le poids du pavé, il s'affala de tout son
long sur le trottoir.

— Bonjour ! fit une petite voix guillerette derriere lui.
J'ai cru un instant que vous passeriez sans m'apercevoir.

A.X. sursauta d'effroi. La rue était déserte quand il s'y
¢était engagé. Il ne pouvait y avoir quelqu'un dans son dos,
sinon la victime elle-méme. Et celle-ci devait a présent avoir
rejoint I’au-dela.

— J'ai dit bonjour, répéta la voix avec insistance. Ah non,
ne me faites pas croire que vous €tes muet ! Pas d'entourlou-



pette, hein ? Finissons-en rapidement, j'ai encore du travail,
moi, ce SOir.

A.X. tourna péniblement la téte et reconnut la jeune fille
qu'il venait de tuer. Le choc fut terrible. Du guerrier-
chasseur qu'il était encore quelques secondes plus tot, il
réintégra sans transition le statut de monsieur Albert X.,
citoyen vertueux, confronté a une réalité insoutenable.

— Mais je ne vous connais pas, balbutia-t-il pour toute
réponse.

— Je m'en doute, répondit la fille. Et c'est bien pour cette
raison que je suis 1a. Vos maniéres manquent grandement de
correction. Je le pressentais bien un peu, notez !

Elle marqua une courte pause en dévisageant A.X. d'un
air réprobateur.

— Et j’aurais juré que vous porteriez un chapeau. C’est
étrange, oh, mais vous ne portez jamais de chapeau ?

A.X. resta cloué¢ sur place sans pouvoir répondre le
moindre mot. Ses yeux s’arrondirent a I’extréme en signe
d’incrédulité.

— Ah'! excusez-moi. Quelle impolitesse de ma part ! En
effet, je ne me suis pas présentée. Je suis Aline, la contro-
leuse des spirales secondaires.

Comme son interlocuteur demeurait toujours prostré au
sol, elle se courba vers l'avant en pliant les genoux et, le nez
pointé a hauteur du visage d'Albert, elle répéta sur un ton
d'agacement :

— Je suis votre con-tro-leu-se ! Allo, allo la Terre, y a-t-
il quelqu'un la-dedans ?

Oh ! non... une droguée ! réalisa soudain A.X., et cette
inquiétante perspective réenclencha au méme instant son
mode de pensée logique.



Pour esquiver mon coup avec une telle rapidité, jugea-t-
il, elle doit avoir ingurgité des amphétamines a dose
d'¢léphant. Et ses réflexes décuplés la rendent vraisembla-
blement invulnérable. Quel désastre !

Il tenta de bouger la main pour lacher discrétement le
pavé et prit alors conscience que ses doigts étaient doulou-
reusement comprimés au sol par le poids de l'objet. Il
bascula doucement le pavé pour dégager sa main et nota un
curieux dessin gravé sur la face supérieure, une sorte de
symbole traversé par une fleche et servant probablement de
repere pour un jeu d’enfant.

Devant lui, la fille s'était remise debout et piétinait d'im-
patience, jetant par moments sur sa personne un regard
fiévreux mélé d'irritation.

Oui, aucun doute, poursuivit mentalement Albert. Les
symptomes sont clairs. Il faut que je m'en débarrasse au plus
vite, sinon elle va ameuter tous les toxicomanes du quartier.
Tant pis pour I'expédition de ce soir.

— Voila, dit-il finalement, en forcant sa voix au calme,
j'ai malencontreusement buté sur un relief du sol. C'est idiot.
Je vous prie de bien vouloir m'en excuser et, si par malheur
cet incident a pu vous causer le moindre désagrément, j'ai
sur moi un peu d'argent qui...

— Taratata ! petit farceur, coupa la fille. Ce n’est pas a

vous de m’apprendre ce qu’est un incident.
Et n’essayez pas de filer, je vous répéte que je suis ici pour
un travail. Il faut que je vous reprogramme, mais comme je
ne sais malheureusement pas encore de quelle maniére je
vais procéder, il va vous falloir un peu de patience.

A.X. dissimula avec peine une grimace de dépit. Cette
folle était encore plus allumée qu’il ne I’avait cru au premier



abord. Vouloir le reprogrammer, quel délire ! Il n’allait donc
pas pouvoir s’en débarrasser aussi facilement.

I1 faut que je fasse semblant de m’intéresser un moment a
son histoire, réfléchit-il, et lorsqu’elle se sera un peu calmée,
je pourrai m’éclipser en douce. Demain elle ne se souvien-
dra méme plus de mon visage. Mais a ce stade, pas un geste,
sinon elle risque de s’effrayer. Il inspira profondément et
trouva dans 1’air frais un peu de force pour réattaquer.

— Ainsi vous contrdlez les spirales, ai-je cru com-
prendre ?

— Oui, les spirales, enchaina Aline sans méfiance, et en
cet instant précis, surtout la votre. Ce n’est bien slir qu'une
représentation schématique, et donc réductrice comme 1’on
dit aujourd’hui. Mais une spirale modélise tout compte fait
assez fideélement la trajectoire que vous poursuivez.

— Que je poursuis... ? répéta A.X., d’un air faussement
captivé.

— Oui, c’est bien cela! Ce n’est pas trés compliqué.
Vous briilez évidemment les étapes avec vos questions, mais
comme je comptais de toute maniere vous I’expliquer,
allons-y.

A la base, il y a un point : vous. Ou plutét, le premier
événement qui détermine votre existence. Chaque étre
vivant a son point de départ, vous vous en doutez. Et a partir
de 1a, les événements s'enchainent comme des wagonnets en
décrivant une spirale primaire. Cette voie prétracée est
relativement inaltérable et contient toute 1’information de
base de votre avenir. A peu de choses prés, c’est la chro-
nique racontée jour apres jour de I’histoire programmée dans
VOs genes.

Votre petit train de vie avance sur la voie et consulte au
fur et a mesure le détail des tiches a concrétiser. L'age de
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votre premicre dent, l'arrét de croissance des cellules
cérébrales, une calvitie peut-€tre, c'est le cas pour vous,
assurément, et ainsi de suite jusqu'a la mort. Les conditions
extérieures peuvent altérer un peu le déroulement de
I’histoire, mais, globalement, votre route primaire est solide
et toute tracée.

— En forme de spirale ? coupa A.X., encore moins inté-
ress€¢ qu’auparavant. Mon stratagéme fonctionne a mer-
veille, remarqua-t-il. Elle est intarissable, poursuivons. Mais
bon sang, ou va-t-elle chercher matiére a de telles absurdi-
tés ? Cette toquée aurait sérieusement besoin qu’on la soigne
au plus...

— Oui ! De la base, les événements s'écartent progressi-
vement en un cercle de diametre croissant. Vous fuyez votre
point d'origine en tournant autour, régulierement et un peu
plus loin a chaque tour. Car jamais vous ne devez croiser
votre passé, cela va de soi.

Ah, j'oubliais, suis-je distraite ! Votre spirale monte aussi
verticalement. Un peu comme un typhon s'élargit de sa base
vers le haut, si vous aimez les images simples. Et votre
ascension verticale marque la progression du temps. Apres
chaque nouvelle rotation, vous €tes un peu plus haut, et dés
lors un peu plus vieux. Tous les points situés a une méme
hauteur sont des individus dont le présent coincide.

Bien sir, comme le diamétre des révolutions va croissant,
vous tournez trés vite et montez trés rapidement au départ,
prés du podle, puis de plus en plus lentement en vous
¢loignant. On vieillit beaucoup plus vite lorsqu'on est jeune,
cela a di vous frapper. Et aujourd'hui le temps vous parait
déja long. Demain, les journées vous sembleront intermi-
nables.
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La fille marqua une pause, comme si elle attendait une
confirmation de ses dernieres paroles.

— Euh, bien sir... ¢’est évident, fit A.X. machinalement.

Le temps commengait a lui paraitre long, en effet. Pren-
dre congé a ce stade aurait certainement été prématuré, mais,
en prenant garde d’éveiller I’attention de la folle, il pouvait
néanmoins s’y préparer peu a peu. Il bascula lentement le
poids de son corps du coté de son bras valide et, y prenant
appui, il se redressa péniblement sur ses jambes.

— Ah ! vous voyez que j’ai raison, s'égaya la fille.

D¢ja, elle reprenait avec exaltation son sermon sans
queue ni téte et ne semblait méme pas avoir percu que son
agresseur s’était remis debout.

— Pourtant, vous n’auriez jamais pu deviner tout seul
que, si I'on exclut l'intervention des événements extérieurs,
la longueur du fil d'une spirale primaire est identique pour
tous les individus d'une méme espece. Hein, réfléchissez ?

Eh bien, oui! je le confirme. Une méme vie pour tous.
Mais pas nécessairement la méme période de temps écoulée.
Vous gardez une certaine liberté, minime, mais réelle, sur la
facon dont vous pouvez dépenser votre capital de départ.
L'amplitude du mouvement circulaire, la vitesse d'enchai-
nement des wagonnets, et par conséquent l'intervalle de
temps entre la base et I'apogée.

Vivez a cent a l'heure, brilez la chandelle par les deux
bouts, et vous serez plus rapidement au sommet. Montez en
pente douce, sans empressement, en profitant du paysage, et
vous mettrez plus de temps pour atteindre le bout du fil. Ce
n'est pas le bagne, a chacun son style.

A nouveau la fille s’interrompit. A.X. s’abstint
d’intervenir et approuva juste d’un signe de la téte. Il ne
fallait plus perdre trop de temps a présent.

12



— Ce serait aussi simple que cela, mon bon Monsieur,
s'il n'y avait une profusion de petites spirales secondaires qui
naissaient a tout moment sur le fil de votre existence. Vue
de loin, votre spirale primaire conserve une forme assez
pure. Votre vie organique n’est pas fondamentalement
altérée par le monde du dehors. Mais a y regarder de plus
pres, le wagon du présent bourgeonne de milliers de petites
existences spiralées qui se succedent au gré des collisions
avec les événements extérieurs. C’est précisément a ce
niveau que j’entre en scene.

Aline exécuta une singuliere pirouette qu’elle conclut
avec légereté par une révérence a I’attention d’un public
imaginaire.

D’une enjambée, A.X. s’était discrétement reculé, crai-
gnant qu’elle ne se mette a faire des bonds ou des moulinets
et ne le blesse par inadvertance. Cette cinglée en était
parfaitement capable ! Il était d’ailleurs assez inimaginable
qu’a son stade on ne 1’ait pas dé¢ja enfermée pour de bon. Il
se sentit du coup plus rassuré en I’entendant reprendre son
bavardage inoffensif.

— Imaginez qu’a chaque fois qu'un événement extérieur
vient toucher votre spirale primaire, elle donne naissance au
pole d'une nouvelle spirale, beaucoup plus petite, sur
laquelle vous vous engagez en déviant 1égérement de votre
course initiale. La base se greffe sur l'instant présent de la
spirale précédente et 1'accompagne a tout jamais dans son
ascension.

Le fil de votre spirale secondaire toute neuve représente
les nouvelles données de votre futur prévisible, souvent pour
trés peu de temps d'ailleurs, car un autre événement vient
bientot créer une nouvelle spirale secondaire, autre futur qui
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vous force a abandonner le précédent. Je vais prendre un
exemple, vous allez vous régaler ! (elle jubilait a présent).

Ainsi, 1l suffit que vous deviez refaire le lacet de votre
chaussure droite un matin, pour que vous manquiez de peu
I’autobus dans lequel se serait trouvée votre future €épouse
qui vous aurait donné, pour troisieme fils, le pere en herbe
du président mondial qui déclenchera un beau jour la guerre
totale et la fin de votre civilisation.

Ouf, on I’a échappé belle, me direz-vous ! Oui, mais tout
ceci aurait néanmoins pu arriver si le conducteur de
I’autobus que vous avez raté s’était cassé un ongle en
ouvrant sa bouteille thermos a DI’arrét précédent, ce qui
I’aurait immanquablement retardé et vous aurait des lors
conduit dans les bras de votre dulcinée, ainsi que le monde a
sa perte.

Vous voyez, conclut Aline joyeusement, comment le
résultat d’une action fagonne le cours de 1'événement
suivant. Tout est 1ié¢ par le méme fil. De plus, elles sont sans
doute petites, mes spirales, mais elles ne manquent pas de
vigueur, hein ? Et I’on comprend toujours mieux avec un
exemple, n'est-ce pas ?

A.X. trépignait d’un pied sur 1’autre, incapable de dissi-
muler son exaspération. A tel point que la fille nota son
changement d’attitude.

— Vous ne dites rien ? Je vous sens tendu, méme un peu
contrarié. Oh, mais ! ne me dites pas que c’est mon histoire
qui vous tourmente ? J’ai tout inventé, rassurez-vous,
’autobus et le reste. Je vous le jure, foi de spirales ! C’est
logique, souvenez-vous. Dans votre cas je ne peux encore
rien prédire a long terme, puisqu’il faut que je reprogramme
un solide morceau.
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