
Le coin des dédicaces 
 

Si au moins l’un.e des auteur.e.s vous a écrit ci-dessous une charmante 
dédicace avec son plus beau stylo-plume, gardez cet ouvrage bien 
précieusement car il y a fort à parier qu’il aura beaucoup de valeurs d’ici 
quelques années !  
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«Ah ! Que les sentiments des humains sont variables ! 
Et combien étrange est cet attachement 

que nous portons à l'existence ! 
Même si elle ne nous dispense que peines et chagrins ! » 

« Frankenstein ou Le Prométhée moderne », Mary Shelley, 1818 
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Préface et remerciements 
Peut-être avez-vous lu Les véritables histoires de la Saint-Valentin ? Il s’agit 
de textes décalés2 qui ont en commun de se passer le soir de la Saint-
Valentin ; tout peut arriver ce soir-là, le meilleur comme le pire. 

L’expérience nous a plu, alors avons-nous voulu la réitérer pour Halloween. 
Et puis… Et puis… Et puis pourquoi se priver de toutes les bonnes occasions 
de se faire peur, de faire peur aux autres ? De faire battre nos petits cœurs ? 
Notre passage sur Terre est trop court, n’est-il pas ? Et puis, sortir un recueil 
d’Halloween pour Halloween, c’est tellement surfait ; avec toutes mes 
excuses par avance aux familles concernées, il y a tout de même plus de 
suicides à Noël que le 31 octobre ! 

« Notre passage sur Terre est trop court », disais-je plus haut… Certains 
penseront que c’est toujours trop long, c’est l’une des raisons pour 
lesquelles vous lisez ce genre d’histoires ; nous, auteur.e.s, adorons faire 
souffrir les gens, mettre en œuvre ce qu’il [ne devrait pas] être possible de 
faire dans la vraie vie, et nous vous prêtons bien volontiers nos personnages, 
à vous, lecteur.e.s, afin de vous laisser vous venger – spirituellement 
s’entend – du policier qui vous a mis une contravention ce matin, de votre 
patron qui vous a vexé publiquement, ou encore cet ingénieur – ce « p’tit 
c.n » – qui sort de l’école et qui croit tout savoir, votre mari, également, avec 
ses remarques quotidiennes désobligeantes… Et pourquoi pas cette libraire 
qui a refusé de prendre votre livre, sur lequel vous travaillez depuis plus de 
cinq ans, sous prétexte que vous ne faîtes pas dans un style suffisamment 
commercial ? 

Il ne s’agit donc plus de se cantonner au soir du 31 octobre, mais aussi de 
raconter les horreurs d’aujourd’hui et de demain, dans l’ambiance un peu 
feutrée et poisseuse, froide ou brûlante qu’évoquent toutes les fêtes de 
l’année ainsi que tous les jours un peu étranges. 

 
2 Je tiens à vous rassurer : Si vous ne les avez pas trouvés décalés, c’est que 
vous l’êtes aussi ! 
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Je voulais également vous annoncer la participation d’un nouveau venu sur 
ce second recueil, puisque nous avons le plaisir d’accueillir Jérémie Babin. 
Vous verrez, il ne dépareille pas à notre petit groupe de citrouilles sauvages. 

Vous pourrez également retrouver la nouvelle de Jérémie dans son recueil 
de nouvelles intitulé Vue sur l’angle mort, les autres nouvelles sont des 
œuvres originales. 

 

Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une très bonne lecture, de la part de 
Béatrice, Johnathane, Édouard de W, Jean-Pierre, Liliane, Marie G, Jérémie 
et de moi-même ! 

…Et n’hésitez pas à laisser un petit commentaire sur le site Web d’achat, cela 
fera plaisir aux auteur.e.s et donnera davantage de visibilité à cet 
ouvrage  ϠϡϢ 

 

Edouard B. W. 
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Derrière la porte 
Béatrice Galvan 
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Face au miroir du couloir, elle remet d’aplomb son chapeau 
pointu en prenant garde à ne pas faire tomber les araignées 
colorées clipsées sur sa longue chevelure brune. Elle applique un 
ultime trait épais de liner noir autour de ses yeux cernés de 
poudre gris-vert, puis recule afin de pouvoir se mirer de la tête 
jusqu’à la taille.  

Elle hoche le menton d’un air satisfait. Pas mal du tout. Elle a 
réussi le croisement entre une sorcière sexy et un zombie 
inquiétant.  

Elle s’adresse une vilaine grimace avant de se sourire puis 
s’assure pour la dixième fois que les bonbons sont joliment 
disposés dans le saladier tête de mort posé sur le guéridon près 
de la porte d’entrée. 

Bien. Maintenant, il suffit d’attendre. 
La jeune femme s’approche de la fenêtre qui donne sur le 

jardin, soulève un coin du rideau pour inspecter l’allée. Elle est 
assez fière de ses deux citrouilles évidées à coups de cuillère 
– travail fastidieux – et ensuite sculptées avec un couteau de 
cuisine afin d’être dotées d’orbites et d’une bouche édentée. Le 
problème est que les bougies placées à l’intérieur des gros 
légumes n’éclairent que faiblement le chemin, peut-être ne se 
voient-elles pas de la rue. Il aurait fallu ajouter une guirlande 
lumineuse et aussi placer un squelette à l’entrée du portail pour 
signaler la propriété comme « ouverte » aux visiteurs du soir. 
Trop tard pour y remédier maintenant. 

Elle consulte sa montre. Benjamin ne va plus tarder. Cette 
idée altère légèrement sa bonne humeur et une pointe 
d’inquiétude chatouille le creux de son ventre. Son époux va-t-il 
approuver son initiative ? Va-t-il estimer, comme elle, que le 
temps est au renouveau, que chaque moment de la vie est 
précieux et qu’il faut en profiter, acceptant les bons souvenirs 
comme les mauvais parce que les uns comme les autres font 
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partie intégrante de notre parcours sur Terre ? 
Charlotte soupire. Presque trois ans de psychanalyse pour en 

arriver là.  
Un bruit de moteur l’extirpe de ses pensées. Benjamin arrive 

en effet, il rentre la voiture dans le garage, à l’arrière de la 
maison. 

La jeune femme lisse avec nervosité le tissu soyeux de sa robe-
bustier noire qui s’évase jusqu’à ses chevilles, ajuste sur ses 
épaules la veste kimono complétant le costume, dont les 
manches au revers rouge vif font écho à la couleur du ruban qui 
égaye sa coiffe de magicienne.  

Ne sachant quelle attitude adopter, elle se plante au beau 
milieu du salon. Comme aimanté, son regard se pose sur la photo 
de famille encadrée, près de la télévision. Le pincement 
douloureux qui étreint aussitôt son cœur ne l’aide pas à se 
détendre. 

La porte de communication grince quand Benjamin entre par 
la buanderie. Charlotte l’entend ouvrir le frigo. 

- Je suis rentré, chérie ! 
Elle reste muette et immobile, attend qu’il la découvre dans 

son déguisement. 
Il arrive, une cannette de bière à la main. 
- Nom d’un chien, qu’est-ce qui t’arrive ? 
Elle hausse les épaules. 
- Hé bien… c’est Halloween ce soir, non ?  
Benjamin semble un instant désarçonné.  
- Ah ouais, croasse-t-il. 
La gorge de Charlotte se serre face à ce manque 

d’enthousiasme. Son compagnon la juge ridicule et n’a sûrement 
pas tort. C’est puéril de se grimer en créature imaginaire avec un 
tel souci du détail, comme si toute cette mise en scène revêtait 
une importance capitale. Ici on est en France, pas en pays Anglo-
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Celte. Halloween n’est qu’une activité commerciale au même 
titre que la Saint-Valentin… un effet de mode suralimenté par les 
médias pour que les vendeurs s’en mettent plein les fouilles. 

Elle parvient néanmoins à afficher un sourire engageant. 
- Tu te souviens du soir où on s’est rencontrés dans cette boîte 

de Saint-Germain-des-Prés ? Tu étais Dracula et moi la sorcière 
maléfique de la Belle au bois dormant… 

Benjamin ingurgite un gorgeon d’Heineken. 
- Evidemment que je m’en souviens… 
Il s’approche et contemple sa femme de haut en bas.  
- Tu es très belle comme ça… si on fait abstraction de ton 

maquillage effrayant. 
Une joie démesurée envahit Charlotte. Finalement, il n’a pas 

l’air de la trouver trop stupide. 
- Merci, fait-elle avec reconnaissance. 
Elle tend le bras vers l’entrée. 
- Regarde, j’ai acheté des tas de bonbons pour les gamins… 
Le visage de Benjamin s’assombrit.  
- Super, bougonne-t-il. Mais n’espère pas qu’ils sonnent trop 

à la porte, on vient d’emménager et jusqu’ici, les gens n’ont pas 
fait preuve d’une grande cordialité à notre égard... 

Il passe une main fatiguée dans ses cheveux. 
- Bon, je dois boucler un dossier urgent, je vais dans le bureau 

une heure ou deux... 
L’enjouement de Charlotte s’étiole derechef. Elle tentait 

pourtant de cultiver un esprit festif depuis le lever du jour et 
espérait parvenir à entraîner son mari dans son sillage. 

Elle avait prévu qu’il lui tienne compagnie dès son retour du 
travail. Ils auraient ouvert une bonne bouteille de Bourgogne en 
se régalant du plateau de charcuterie qui attend dans la cuisine, 
ainsi que du gâteau au potiron concocté avec application dans 
l’après-midi grâce à la chair tendre des deux cucurbitacées qui 



- 13 - 

ornent maintenant leur allée. 
- Tu viendras manger un morceau avec moi, quand même ? 

demande-t-elle en suppliant presque. 
Pourquoi ne parvient-elle plus à parler avec spontanéité à cet 

homme, à lui dévoiler ses attentes sans crainte qu’il ne la 
rabroue ? Pourquoi leur installation dans une nouvelle maison 
n’a-t-elle pas apporté à leur couple le nouvel élan qu’ils 
espéraient ? 

Benjamin lui a déjà tourné le dos et grimpe l’escalier. Il stoppe 
à mi-chemin pour se retourner et affiche un rictus crispé. 

- Je redescendrai plus tard… promis. 
Il hésite, fuyant le regard de son épouse. 
- Je viens d’être engagé dans le groupe, je dois faire mes 

preuves… tu le comprends, n’est-ce pas ? 
Charlotte résiste à l’envie de lui rétorquer qu’en tant que 

comptable, il doit surtout savoir faire des additions au même 
titre que ses collègues, ni plus ni moins. Mais elle se tait, car elle 
sait que Benjamin se noie dans le travail pour tenir le coup, de la 
même façon qu’elle-même s’accroche à ses joggings journaliers 
et ses cours de yoga deux fois par semaine. Chacun essaie de s’en 
sortir comme il peut. 

La sonnette d’entrée se met à carillonner et on perçoit des 
rires étouffés au dehors. Benjamin s’enfuit littéralement et 
Charlotte entend la porte du bureau claquer avec brutalité 
derrière lui. Révélateur d’un état d’esprit résolument fermé.  

La jeune femme soupire puis hausse les épaules. Si son mari 
ne veut pas s’amuser, tant pis pour lui. 

- QUI EST LA ? hurle-t-elle d’une voix nasillarde qu’elle juge 
plutôt convaincante, entre le chevrotement d’une vieillarde et le 
ton sadique d’une psychopathe. 

Des petits cris effrayés autant qu’amusés lui répondent. 
Charlotte sourit et se rue sur la porte pour l’ouvrir en grand. 
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Ils sont trois. Deux fillettes et un garçon. Plus précisément, 
une coccinelle, une fée Clochette et un Superman. 

- Des bonbons ou la vie ! menace le minuscule héros qui doit 
bien avoir six ans de supers pouvoirs à son actif. 

Charlotte feint d’être impressionnée et recule. 
- D’accord, d’accord… Ne me faites pas de mal, surtout ! 
Elle attrape son saladier-crâne copieusement garni. 
- Waouh ! fait la coccinelle. Y sont trop beaux ! 
Charlotte reçoit le compliment avec plaisir, se félicitant de ne 

pas avoir été pingre. Elle a en effet choisi les friandises les plus 
chères et les plus évocatrices d’Halloween. Sa coupe est pleine 
d’yeux globuleux, de scorpions luisants, de dentiers 
sanguinolents et d’autres merveilles du même genre. 

 Elle s’agenouille afin que les enfants puissent se servir 
largement, s’attendrit de les voir enfermer avec application leur 
butin dans leur sac. 

- Dites aux autres de passer aussi ! fait-elle avant qu’ils ne 
repartent en courant. 

Le jardin est de nouveau vide, les flammes vacillent dans les 
citrouilles au visage grimaçant. Charlotte croise les bras sous la 
fraîcheur de l’air. Au loin sur les collines se devinent quelques 
taches claires dans la nuit tombante. Des vaches. Des vaches 
partout dans ce trou de campagne. Du vert et des corbeaux aussi. 
C’est certain que cela change d’Aubervilliers. 

Leur maison est la dernière au bout de la rue, un peu -
trop? - isolée. C’était un choix au départ, que Benjamin et elle 
avaient fait. Quitter la ville impliquait trouver un endroit où se 
ressourcer au calme. Comme leurs finances ne leur permettaient 
pas de prétendre à la Côte basque, ils avaient choisi la Côte d’Or. 
Cette vieille bâtisse vendue à bas prix, dans le petit bourg de 
Flavigny-sur-Ozerain, s’était imposée à eux comme une 
opportunité impossible à laisser passer. 
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Charlotte refoule résolument sa sensation de solitude. 
Benjamin a eu la chance de trouver une place à Semur-en-Auxois 
non loin d’ici, et elle-même a postulé un poste d’assistante 
dentaire dans divers cabinets de la région et prie pour recevoir 
une réponse positive dans les meilleurs délais. En attendant, elle 
court tous les matins pendant une heure sur les chemins 
verdoyants jusqu’à en perdre le souffle et s’est abonnée à un club 
de yoga dans la ville de Montbard, s’efforçant de trouver cette 
activité bénéfique à sa recherche de sérénité. 

Elle va pour refermer la porte quand son regard est attiré à 
droite, vers le bosquet de bouleaux qui borde une partie de leur 
terrain. Une silhouette d’enfant se dessine derrière les 
branchages.  

Intriguée, la jeune femme descend les marches du perron, fait 
quelques pas en direction des arbres. 

- Hé… il y a quelqu’un ? 
Elle plisse les paupières pour mieux voir mais le boqueteau 

envahi de buis forme une masse sombre difficile à sonder. Elle 
ne distingue plus rien à l’intérieur. 

- Tu veux des bonbons ? reprend-elle. 
Ne recevant pas de réponse, elle hausse les épaules. Ce qu’elle 

a cru voir devait être le reflet d’une lumière issue d’une fenêtre à 
l’étage, sans doute celle du bureau. 

Elle s’apprête à rebrousser chemin quand elle perçoit un 
bruissement de feuilles mortes. Maintenant, elle discerne 
nettement une forme grise de petite taille qui évolue derrière les 
troncs. Elle n’a pas rêvé, il y a bien un gamin tapi là-bas. 

Charlotte hésite. Doit-elle s’avancer encore où attendre que le 
petit s’approche de lui-même ? Après tout, il a déjà eu le courage 
de pénétrer dans leur propriété. S’il veut des bonbons, il va bien 
finir par se montrer. 

Elle fait demi-tour. 
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- Bon, je rentre chez moi ! annonce-t-elle d’une voix forte. 
Peut-être que des gourmands vont sonner et venir dévorer mes 
BONBONS ! 

Elle se sent de nouveau joyeuse et décide d’attendre d’autres 
coups de sonnette en sirotant un bon petit verre de vin dans le 
salon. Carpe diem. 

Elle pose la main sur la poignée de la porte et s’apprête à 
l’ouvrir quand une impression de picotement désagréable le long 
de sa colonne vertébrale la pousse à se retourner. Sa gorge laisse 
échapper un cri de surprise. 

L’enfant est sorti des arbres tandis qu’elle remontait l’allée 
vers la maison. Il se tient au milieu de la pelouse comme une 
statue, vêtu d’un haillon à moitié déchiré, une espèce de chemise 
de nuit qui donne l’impression de ne pas avoir été lavée depuis 
des mois. 

La citrouille à ses pieds éclaire son visage d’un éclat blafard et 
ses yeux sombres paraissent anormalement enfoncés dans ses 
orbites creuses. Il fixe Charlotte sans afficher le moindre sourire, 
ses petits poings serrés ne tenant aucun sac ou seau pour 
recevoir des friandises. 

Assurément, il joue à la perfection le rôle d’un mort-vivant. 
Charlotte repousse le malaise que cette vision lui inspire, songe 
qu’il faut plutôt féliciter le jeune comédien – ainsi que sa maman 
qui doit être une sacrée bonne maquilleuse – pour son 
déguisement et son expression terriblement réalistes. 

Elle redescend les marches et feint d’applaudir avec 
admiration. 

- Tu m’as vraiment fait peur, tu sais… bravo ! 
Le garçon ne cille pas. Il continue de la regarder avec une 

insistance déstabilisante, sans réagir. À se demander s’il 
comprend ce qu’elle vient de lui dire.  

Au club de yoga, Charlotte a entendu parler d’une ferme isolée 
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située non loin d’ici, habitée par une famille qui vit repliée sur 
elle-même. Il s’agirait de rustres qu’on ne croise guère dans le 
bourg et que les villageois évitent de côtoyer. La jeune femme ne 
peut s’empêcher de penser que le petit est peut-être issu de cette 
lignée-là, pourquoi pas le fruit malencontreux d’une union 
consanguine.  

Elle se morigène aussitôt pour cette pensée gratuitement 
insultante envers un gosse innocent. 

- Tu veux des bonbons ? propose-t-elle gentiment. 
La porte d’entrée claque brusquement derrière elle. 
- Merde ! 
Elle se retourne par réflexe et contemple la porte d’un air 

ahuri. Il n’y a pas la moindre once de vent ce soir, donc pas de 
courant d’air.  

- Benji ! Pourquoi tu as fermé la porte comme un dingue ? 
crie-t-elle en fronçant les sourcils. 

Pas de réponse. Peut-être que son mari l’attend dans le salon 
et a eu froid. Ou bien il veut lui montrer à quel point il est 
mécontent de la voir discuter avec des enfants inconnus. 

Agacée, Charlotte soupire et pivote pour revenir à son petit 
visiteur. 

La pelouse est déserte. 
- Hé… où es-tu passé ? 
La rancune qu’elle a pour Benjamin se transforme en 

énervement envers ce gamin. Cherche-t-il à l’effrayer pour de 
bon ? Et pourquoi est-il seul à errer alors qu’il ne doit pas avoir 
plus de dix ans ?  

La jeune femme inspecte les alentours du regard, sans succès. 
L’enfant a dû repartir et franchir le portail comme un lièvre dès 
qu’elle a tourné le dos, peut-être apeuré par le claquement de la 
porte. 

Elle rentre chez elle en courant presque et referme le battant. 
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Son cœur tambourine fort et sa gorge est sèche. 
- J’ai besoin de boire un petit coup ! fait-elle dans le vide. 
Elle se dirige vers la cuisine, soupire à la vue des deux verres 

à pied en cristal qu’elle avait sortis en vue de la soirée, les seuls 
survivants sur les six que Benjamin et elle avaient reçus à leur 
mariage, il y a de cela une éternité. 

La bouteille débouchée, Charlotte se dirige vers le salon et 
s’installe sur le divan, une assiette de cubes de comté sur les 
genoux. Elle hésite à allumer la télé, renonce à l’idée de s’abrutir 
devant des émissions sans intérêt. Elle décide d’écouter un CD 
de salsa, monte exagérément le volume du son pour s’imprégner 
des airs entraînants, espérant ainsi attirer Benjamin dans le 
salon.  

Trois titres passent sans que la porte du bureau ne s’ouvre, ce 
qui laisse le temps à la jeune femme de finir son verre et de s’en 
servir un second. 

Ce soir, elle avait besoin de chaleur humaine, d’entendre des 
rires, du bruit, de discuter avec son mari de tout et surtout de 
rien, rêvant de retrouver en lui le pitre qui l’avait tant fait rire 
treize ans plus tôt, lors de cette fameuse nuit d’Halloween où ils 
s’étaient rencontrés. Son modeste souhait de passer une bonne 
soirée semble voué à ne pas être exaucé. Au final, elle se retrouve 
seule, comme la plupart du temps. 

La jeune femme garde longuement contre son palais les 
gorgées de Bourgogne, essaie d’en dissocier les différentes 
saveurs… Groseille ? Cassis ? Pain d’épice ? Elle est nulle à ce 
jeu, contrairement à Benjamin. C’est lui qui l’a amenée à 
apprécier les vins de qualité. 

Elle sursaute et manque de lâcher son verre quand la sonnette 
retentit de nouveau. Elle se lève et va soulever le rideau de la 
fenêtre, un peu méfiante et moins motivée qu’en début de soirée. 

La vue de son jardin lui arrache une exclamation ravie. Ce ne 
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sont pas un ou trois enfants qui ont envahi la propriété, mais une 
bonne douzaine, déguisés et hilares.  

Charlotte éteint la musique et va ouvrir la porte, son saladier 
dans les bras. Elle ne joue plus à faire la méchante sorcière en 
falsifiant sa voix, sourit largement à tous ces jeunes visages 
illuminés de joie et d’excitation. Elle salue de la main des parents 
qu’elle aperçoit au portail, qui lui rendent la pareille. Ces 
contacts amicaux alliés à la légère ivresse due à l’ingestion du 
Bourgogne lui redonnent le moral et l’envie de participer à la 
liesse générale. 

- Servez-vous largement, j’en ai d’autres ! dit-elle gaiement, 
en même temps qu’elle-même remplit les récipients qui se 
tendent. 

Elle s’agenouille face à une fillette adorable déguisée en 
squaw. Ses longues nattes blondes tombent sur ses épaules et 
son front est entouré d’un bandeau bleu qui met en valeur ses 
yeux de la même teinte. 

- Tu es trop mignonne toi ! murmure Charlotte. Comment tu 
t’appelles ? 

- Célia…, répond la petite. J’ai trois ans, bientôt quatre. 
Les yeux de Charlotte se remplissent de larmes qu’elle 

parvient difficilement à refouler. Heureusement, la pénombre 
masque son émotion. Elle se redresse en priant pour que 
Benjamin n’ait pas l’idée de la rejoindre maintenant. 

Comme aimanté, son regard se tourne vers le bosquet de 
bouleaux. Elle pince les lèvres en repérant le garçonnet en 
haillons dissimulé derrière les arbres, s’efforce de repousser la 
contrariété que lui procure ce gosse exagérément farouche.  

- Madame, je peux avoir surtout des araignées ? demande un 
adolescent d’une douzaine d’années, grimé en corsaire. 

Charlotte s’ébroue. 
- Bien sûr, sers-toi. 
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Elle lui pose la main sur l’épaule et tend l’index. 
- Tu pourrais aller dire au petit caché dans les arbres près du 

mur, de venir sans crainte chercher des bonbons, lui aussi ? Tu 
le connais certainement, il doit être du village. Dis-lui que je ne 
vais pas le manger…  

Le corsaire fait la moue mais n’ose pas refuser. Il se dirige vers 
le fond du jardin, suivi par deux copains, tandis que Charlotte 
continue sa distribution de sucreries, sollicitée de toute part par 
les autres enfants. 

Le trio revient quelques minutes plus tard. 
- Y a personne planqué là-bas, madame. 
Charlotte renonce à comprendre à quoi joue ce gamin et 

comment il se débrouille pour disparaître aussi vite. Elle-même 
n’aperçoit plus sa silhouette.  

- Ce n’est pas grave, assure-t-elle en redonnant une poignée 
de friandises supplémentaire au flibustier et à ses amis. 

La troupe repart bientôt et le jardin redevient vide. Froid et 
déprimant.  

Charlotte soupire et lève le menton vers la fenêtre du bureau. 
C’est décidé, elle va monter chercher Benjamin et le sommer de 
passer la soirée avec elle. 

Un gémissement geignard s’élève dans son dos. Elle se 
retourne et hausse les sourcils en découvrant une vieille femme 
bossue près du portail. Génial, le déguisement. Mais ce n’est 
certainement pas un enfant qui endosse avec une telle véracité 
ce rôle de sorcière. Celle de Blanche-Neige ? 

- Bonsoir ! lance-t-elle en s’efforçant d’être chaleureuse. Un 
bonbon vous ferait plaisir ? 

La femme s’approche d’une démarche si branlante qu’on 
pourrait craindre de la voir s’effondrer à chaque pas. 

A la faible lueur des bougies plantées dans les citrouilles, 
Charlotte distingue un visage ridé et des yeux larmoyants 
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touchés par la cataracte. 
La sorcière tend la main. Ses doigts crochus tiennent une 

feuille de papier. 
- Il attend… la délivrance, chevrote-t-elle. 
Charlotte saisit machinalement le document et baisse le 

menton pour l’examiner. Il s’agit à priori d’un article de journal 
mais il fait trop sombre pour le déchiffrer. 

- Qui êtes-vous et que voulez-vous ? interroge-t-elle en 
relevant la tête. 

Elle sursaute en découvrant le petit en haillons posté derrière 
la femme. Il se tient de profil, semble fixer le puits condamné sur 
le côté de la maison. 

La vieille dégage une écœurante odeur d’urine. 
Charlotte se sent emportée dans un tourbillon de sensations 

qui lui donnent le vertige, comme si elle rêvait éveillée. Alcool 
plus antidépresseurs : attention ! lui a souvent dit son 
psychiatre. 

La jeune femme inspire avec application afin de se calmer. On 
est le trente et un octobre, soirée d’Halloween dans un village 
paisible du centre de la France. Pas de quoi se monter la tête. 

- Vous êtes du coin, madame ? interroge-t-elle aimablement, 
sans lâcher des yeux l’enfant immobile à l’allure spectrale. 

La femme ricane, dévoilant une dentition déplorable. 
- Je devrais déjà être loin… Mais tant qu’il est là, je serai là… 

Il me l’a dit dans l’oreille… avec la petite fille… 
Ok. Une folle. Une grand-mère atteinte d’Alzheimer ayant 

échappé à la surveillance de sa famille. Charlotte se demande si 
elle doit la prendre par la main et l’emmener à la gendarmerie la 
plus proche, ou bien carrément appeler le SAMU. 

- Entrez vous asseoir un moment pour boire un verre d’eau, 
vous semblez fatiguée…, engage-t-elle. 

Le gamin tourne lentement le cou et darde sur Charlotte un 
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regard mort qui la fait frissonner. Se pourrait-il que ceux-là 
soient de la même famille ? Deux dingues en goguette, 
appartenant à la ferme habitée par les individus à la mauvaise 
réputation ? Ou alors, il existe une secte locale dont Benjamin et 
elle n’ont pas entendu parler, et leurs membres ont décidé de 
s’attaquer à eux en cette soirée d’Halloween. Peut-être pour les 
terrifier, ou alors parce qu’ils pensent qu’un couple venant de la 
région parisienne possède des biens ou de l’argent à voler ? 

Les poils des bras de Charlotte se hérissent. Elle recule vers la 
maison, serrant le bout de papier dans sa main moite. 

- Je reviens, dit-elle à la femme. Ne bougez pas… vous et le 
petit… je reviens… 

Elle grimpe les marches et ouvre la porte à la volée, la referme 
derrière elle et met le verrou. 

- Benjamin ! crie-t-elle. Benjamin… descends s’il te plaît ! 
Viiiite ! 

Le ton de sa voix a le mérite de faire réagir son époux. Il 
apparaît aussitôt en haut de l’escalier, l’air inquiet. 

- Quoi ? Pourquoi tu hurles ? 
Charlotte attrape un châle pendu au porte-manteau, en 

entoure frileusement ses épaules. Elle a si froid qu’elle doit lutter 
pour empêcher ses dents de claquer. 

- Il y a une vieille dame bizarre dans le jardin, avec un enfant 
d’une dizaine d’années qui me fiche la frousse. Ils sont trop 
louches tous les deux, je ne sais pas quoi faire… va voir, s’il te 
plaît… 

Benjamin lève les yeux au ciel mais daigne descendre 
l’escalier. 

- C’est Halloween, ma chérie. C’est le but du jeu de se déguiser 
afin d’avoir l’air bizarre… Regarde-toi, avec ton costume et ton 
maquillage, tu fais peur aussi, je t’assure… 

Il tente de plaisanter et Charlotte lui en sait gré. Pourtant, elle 
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n’arrive pas à se détendre. 
Elle se place sous la lampe halogène du salon et déplie 

fébrilement le morceau de papier jauni que la femme lui a donné. 
Son cœur saute plusieurs battements en reconnaissant le 

visage sur la coupure de journal. Il s’agit du garçon qui joue à 
cache-cache dans le jardin depuis que la nuit est tombée, celui 
qui se trouve à l’instant même à trois pas du perron. 

« Disparition inquiétante à Sainte-Marie-sur-Ouche. Laurent 
Bouillot, neuf ans et demi, a disparu dans la nuit du trente et un 
octobre au premier novembre. Prière de contacter la 
gendarmerie ou la police de Dijon, si vous pensez l’avoir vu ou 
détenez des informations à son sujet ». 

Les paupières de Charlotte papillonnent d’incrédulité en 
découvrant la date à moitié effacée sur l’en-tête de la feuille. « 02 
novembre 1992 ». 

Elle se laisse choir sur le canapé. 
- Benjamin…, murmure-t-elle d’une voix blanche. Benjamin… 

il y a un problème… 
Son mari toussote. 
- Qu’est-ce qui se passe, Charlie ? Tu es malade ? 
Sous-entendu : “ Fais-tu une crise d’angoisse comme celles 

que je déteste et qui me laissent désemparé ?” 
Mais Charlotte est trop angoissée pour se vexer. Elle lève sur 

son époux un regard implorant. 
- Benjamin… Va dans le jardin et dis-moi ce que tu vois… 
Tandis que son mari s’exécute, elle essaie de contrôler son 

rythme cardiaque en respirant lentement. La bouteille de vin lui 
fait de l’œil mais elle résiste à la tentation de boire un autre verre.  

Anxieuse, elle attend le retour de Benjamin en frottant ses 
paumes l’une contre l’autre pour se réchauffer.  

Un bruit de verre brisé la fait bondir du sofa. La photo de 
famille qui trônait près de la télévision gît sur le carrelage, face 


