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Si au moins l'un.e des auteur.e.s vous a écrit ci-dessous une charmante
dédicace avec son plus beau stylo-plume, gardez cet ouvrage bien
précieusement car il y a fort a parier qu’il aura beaucoup de valeurs d’ici
guelques années !
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Ou sont les morts ?
(qui ont des rires pleins de larmes?)

! Permettez-nous cette petite inspiration libre de la chanson Ou sont les
femmes, écrite en 1977 par Jean-Michel Jarre et Patrick Juvet.
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«Ah ! Que les sentiments des humains sont variables !
Et combien étrange est cet attachement

que nous portons a I'existence !

Méme si elle ne nous dispense que peines et chagrins ! »

« Frankenstein ou Le Prométhée moderne », Mary Shelley, 1818
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Préface et remerciements

Peut-étre avez-vous lu Les véritables histoires de la Saint-Valentin ? || s’agit
de textes décalés® qui ont en commun de se passer le soir de la Saint-
Valentin ; tout peut arriver ce soir-1a, le meilleur comme le pire.

L’expérience nous a plu, alors avons-nous voulu la réitérer pour Halloween.
Et puis... Et puis... Et puis pourquoi se priver de toutes les bonnes occasions
de se faire peur, de faire peur aux autres ? De faire battre nos petits coeurs ?
Notre passage sur Terre est trop court, n’est-il pas ? Et puis, sortir un recueil
d’Halloween pour Halloween, c’est tellement surfait; avec toutes mes
excuses par avance aux familles concernées, il y a tout de méme plus de
suicides a Noél que le 31 octobre !

« Notre passage sur Terre est trop court », disais-je plus haut... Certains
penseront que c’est toujours trop long, c’est I'une des raisons pour
lesquelles vous lisez ce genre d’histoires ; nous, auteur.e.s, adorons faire
souffrir les gens, mettre en ceuvre ce qu’il [ne devrait pas] étre possible de
faire dans la vraie vie, et nous vous prétons bien volontiers nos personnages,
a vous, lecteur.e.s, afin de vous laisser vous venger —spirituellement
s’entend — du policier qui vous a mis une contravention ce matin, de votre
patron qui vous a vexé publiquement, ou encore cet ingénieur — ce « p’tit
c.n » —qui sort de I’école et qui croit tout savoir, votre mari, également, avec
ses remarques quotidiennes désobligeantes... Et pourquoi pas cette libraire
qui a refusé de prendre votre livre, sur lequel vous travaillez depuis plus de
cing ans, sous prétexte que vous ne faites pas dans un style suffisamment
commercial ?

Il ne s’agit donc plus de se cantonner au soir du 31 octobre, mais aussi de
raconter les horreurs d’aujourd’hui et de demain, dans I'ambiance un peu
feutrée et poisseuse, froide ou brilante qu’évoquent toutes les fétes de
I’année ainsi que tous les jours un peu étranges.

2 Je tiens a vous rassurer : Si vous ne les avez pas trouvés décalés, c’est que
vous I'étes aussi !
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Je voulais également vous annoncer la participation d’'un nouveau venu sur
ce second recueil, puisque nous avons le plaisir d’accueillir Jérémie Babin.
Vous verrez, il ne dépareille pas a notre petit groupe de citrouilles sauvages.

Vous pourrez également retrouver la nouvelle de Jérémie dans son recueil
de nouvelles intitulé Vue sur I'angle mort, les autres nouvelles sont des
ceuvres originales.

I ne me reste plus qu’a vous souhaiter une trés bonne lecture, de la part de
Béatrice, Johnathane, Edouard de W, Jean-Pierre, Liliane, Marie G, Jérémie
et de moi-méme !

...Et n’hésitez pas a laisser un petit commentaire sur le site Web d’achat, cela
fera plaisir aux auteur.e.s et donnera davantage de visibilité a cet

ouvrage ©

Edouard B. W.



Derriere la porte

Béatrice Galvan



Face au miroir du couloir, elle remet d’aplomb son chapeau
pointu en prenant garde a ne pas faire tomber les araignées
colorées clipsées sur sa longue chevelure brune. Elle applique un
ultime trait épais de liner noir autour de ses yeux cernés de
poudre gris-vert, puis recule afin de pouvoir se mirer de la téte
jusqu’a la taille.

Elle hoche le menton d’un air satisfait. Pas mal du tout. Elle a
réussi le croisement entre une sorciére sexy et un zombie
inquiétant.

Elle s’adresse une vilaine grimace avant de se sourire puis
s’assure pour la dixieme fois que les bonbons sont joliment
disposés dans le saladier téte de mort posé sur le guéridon pres
de la porte d’entrée.

Bien. Maintenant, il suffit d’attendre.

La jeune femme s’approche de la fenétre qui donne sur le
jardin, souleve un coin du rideau pour inspecter I’allée. Elle est
assez fiere de ses deux citrouilles évidées a coups de cuillere
— travail fastidieux — et ensuite sculptées avec un couteau de
cuisine afin d’étre dotées d’orbites et d’'une bouche édentée. Le
probleme est que les bougies placées a l'intérieur des gros
légumes n’éclairent que faiblement le chemin, peut-étre ne se
voient-elles pas de la rue. Il aurait fallu ajouter une guirlande
lumineuse et aussi placer un squelette a I'entrée du portail pour
signaler la propriété comme « ouverte » aux visiteurs du soir.
Trop tard pour y remédier maintenant.

Elle consulte sa montre. Benjamin ne va plus tarder. Cette
idée altere légérement sa bonne humeur et une pointe
d’inquiétude chatouille le creux de son ventre. Son époux va-t-il
approuver son initiative ? Va-t-il estimer, comme elle, que le
temps est au renouveau, que chaque moment de la vie est
précieux et qu’il faut en profiter, acceptant les bons souvenirs
comme les mauvais parce que les uns comme les autres font
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partie intégrante de notre parcours sur Terre ?

Charlotte soupire. Presque trois ans de psychanalyse pour en
arriver la.

Un bruit de moteur I’extirpe de ses pensées. Benjamin arrive
en effet, il rentre la voiture dans le garage, a l'arriere de la
maison.

La jeune femme lisse avec nervosité le tissu soyeux de sa robe-
bustier noire qui s’évase jusqu’a ses chevilles, ajuste sur ses
épaules la veste kimono complétant le costume, dont les
manches au revers rouge vif font écho a la couleur du ruban qui
égaye sa coiffe de magicienne.

Ne sachant quelle attitude adopter, elle se plante au beau
milieu du salon. Comme aimanté, son regard se pose sur la photo
de famille encadrée, pres de la télévision. Le pincement
douloureux qui étreint aussitot son cceur ne l'aide pas a se
détendre.

La porte de communication grince quand Benjamin entre par
la buanderie. Charlotte ’entend ouvrir le frigo.

- Je suis rentré, chérie !

Elle reste muette et immobile, attend qu’il la découvre dans
son déguisement.

Il arrive, une cannette de biere a la main.

- Nom d’un chien, qu’est-ce qui t’arrive ?

Elle hausse les épaules.

- Hé bien... c’est Halloween ce soir, non ?

Benjamin semble un instant désarconné.

- Ah ouais, croasse-t-il.

La gorge de Charlotte se serre face a ce manque
d’enthousiasme. Son compagnon la juge ridicule et n’a stirement
pas tort. C’est puéril de se grimer en créature imaginaire avec un
tel souci du détail, comme si toute cette mise en scéne revétait
une importance capitale. Ici on est en France, pas en pays Anglo-
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Celte. Halloween n’est qu'une activité commerciale au méme
titre que la Saint-Valentin... un effet de mode suralimenté par les
médias pour que les vendeurs s’en mettent plein les fouilles.

Elle parvient néanmoins a afficher un sourire engageant.

- Tu te souviens du soir ot on s’est rencontrés dans cette boite
de Saint-Germain-des-Prés ? Tu étais Dracula et moi la sorciere
maléfique de la Belle au bois dormant...

Benjamin ingurgite un gorgeon d’Heineken.

- Evidemment que je m’en souviens...

Il s’approche et contemple sa femme de haut en bas.

- Tu es tres belle comme ca... si on fait abstraction de ton
magquillage effrayant.

Une joie démesurée envahit Charlotte. Finalement, il n’a pas
l’air de la trouver trop stupide.

- Merci, fait-elle avec reconnaissance.

Elle tend le bras vers I’entrée.

- Regarde, j’ai acheté des tas de bonbons pour les gamins...

Le visage de Benjamin s’assombrit.

- Super, bougonne-t-il. Mais n’espére pas qu’ils sonnent trop
a la porte, on vient d’emménager et jusqu’ici, les gens n’ont pas
fait preuve d'une grande cordialité a notre égard...

Il passe une main fatiguée dans ses cheveux.

- Bon, je dois boucler un dossier urgent, je vais dans le bureau
une heure ou deux...

L’enjouement de Charlotte s’étiole derechef. Elle tentait
pourtant de cultiver un esprit festif depuis le lever du jour et
espérait parvenir a entrainer son mari dans son sillage.

Elle avait prévu qu’il lui tienne compagnie des son retour du
travail. Ils auraient ouvert une bonne bouteille de Bourgogne en
se régalant du plateau de charcuterie qui attend dans la cuisine,
ainsi que du gateau au potiron concocté avec application dans
lapres-midi grace a la chair tendre des deux cucurbitacées qui

- 12 -



ornent maintenant leur allée.

- Tu viendras manger un morceau avec moi, quand méme ?
demande-t-elle en suppliant presque.

Pourquoi ne parvient-elle plus a parler avec spontanéité a cet
homme, a lui dévoiler ses attentes sans crainte qu’il ne la
rabroue ? Pourquoi leur installation dans une nouvelle maison
n’a-t-elle pas apporté a leur couple le nouvel élan qu’ils
espéraient ?

Benjamin lui a déja tourné le dos et grimpe I’escalier. Il stoppe
a mi-chemin pour se retourner et affiche un rictus crispé.

- Je redescendrai plus tard... promis.

Il hésite, fuyant le regard de son épouse.

- Je viens d’étre engagé dans le groupe, je dois faire mes
preuves... tu le comprends, n’est-ce pas ?

Charlotte résiste a 'envie de lui rétorquer qu’en tant que
comptable, il doit surtout savoir faire des additions au méme
titre que ses collégues, ni plus ni moins. Mais elle se tait, car elle
sait que Benjamin se noie dans le travail pour tenir le coup, de la
méme facon qu’elle-méme s’accroche a ses joggings journaliers
et ses cours de yoga deux fois par semaine. Chacun essaie de s’en
sortir comme il peut.

La sonnette d’entrée se met a carillonner et on percoit des
rires étouffés au dehors. Benjamin s’enfuit littéralement et
Charlotte entend la porte du bureau claquer avec brutalité
derriere lui. Révélateur d’un état d’esprit résolument fermé.

La jeune femme soupire puis hausse les épaules. Si son mari
ne veut pas s’amuser, tant pis pour lui.

- QUI EST LA ? hurle-t-elle d’'une voix nasillarde qu’elle juge
plutot convaincante, entre le chevrotement d une vieillarde et le
ton sadique d’une psychopathe.

Des petits cris effrayés autant qu’amusés lui répondent.
Charlotte sourit et se rue sur la porte pour I'ouvrir en grand.
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Ils sont trois. Deux fillettes et un garcon. Plus précisément,
une coccinelle, une fée Clochette et un Superman.

- Des bonbons ou la vie ! menace le minuscule héros qui doit
bien avoir six ans de supers pouvoirs a son actif.

Charlotte feint d’étre impressionnée et recule.

- D’accord, d’accord... Ne me faites pas de mal, surtout !

Elle attrape son saladier-crane copieusement garni.

- Waouh ! fait la coccinelle. Y sont trop beaux !

Charlotte recoit le compliment avec plaisir, se félicitant de ne
pas avoir été pingre. Elle a en effet choisi les friandises les plus
cheres et les plus évocatrices d'Halloween. Sa coupe est pleine
d’yeux globuleux, de scorpions luisants, de dentiers
sanguinolents et d’autres merveilles du méme genre.

Elle s’agenouille afin que les enfants puissent se servir
largement, s’attendrit de les voir enfermer avec application leur
butin dans leur sac.

- Dites aux autres de passer aussi! fait-elle avant qu’ils ne
repartent en courant.

Le jardin est de nouveau vide, les flammes vacillent dans les
citrouilles au visage grimacant. Charlotte croise les bras sous la
fraicheur de T’air. Au loin sur les collines se devinent quelques
taches claires dans la nuit tombante. Des vaches. Des vaches
partout dans ce trou de campagne. Du vert et des corbeaux aussi.
C’est certain que cela change d’Aubervilliers.

Leur maison est la derniere au bout de la rue, un peu -
trop? - isolée. C’était un choix au départ, que Benjamin et elle
avaient fait. Quitter la ville impliquait trouver un endroit ou se
ressourcer au calme. Comme leurs finances ne leur permettaient
pas de prétendre a la Cote basque, ils avaient choisi la Céte d’Or.
Cette vieille batisse vendue a bas prix, dans le petit bourg de
Flavigny-sur-Ozerain, s’était imposée a eux comme une
opportunité impossible a laisser passer.
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Charlotte refoule résolument sa sensation de solitude.
Benjamin a eu la chance de trouver une place a Semur-en-Auxois
non loin d’ici, et elle-méme a postulé un poste d’assistante
dentaire dans divers cabinets de la région et prie pour recevoir
une réponse positive dans les meilleurs délais. En attendant, elle
court tous les matins pendant une heure sur les chemins
verdoyants jusqu’a en perdre le souffle et s’est abonnée a un club
de yoga dans la ville de Montbard, s’efforcant de trouver cette
activité bénéfique a sa recherche de sérénité.

Elle va pour refermer la porte quand son regard est attiré a
droite, vers le bosquet de bouleaux qui borde une partie de leur
terrain. Une silhouette d’enfant se dessine derriere les
branchages.

Intriguée, la jeune femme descend les marches du perron, fait
quelques pas en direction des arbres.

- Hé...il y a quelqu'un ?

Elle plisse les paupieres pour mieux voir mais le boqueteau
envahi de buis forme une masse sombre difficile a sonder. Elle
ne distingue plus rien a l'intérieur.

- Tu veux des bonbons ? reprend-elle.

Ne recevant pas de réponse, elle hausse les épaules. Ce qu’elle
a cru voir devait étre le reflet d'une lumiére issue d'une fenétre a
I’étage, sans doute celle du bureau.

Elle s’appréte a rebrousser chemin quand elle percoit un
bruissement de feuilles mortes. Maintenant, elle discerne
nettement une forme grise de petite taille qui évolue derriére les
troncs. Elle n’a pas révé, il y a bien un gamin tapi la-bas.

Charlotte hésite. Doit-elle s’avancer encore ou attendre que le
petit s’approche de lui-méme ? Apres tout, il a déja eu le courage
de pénétrer dans leur propriété. S’il veut des bonbons, il va bien
finir par se montrer.

Elle fait demi-tour.
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- Bon, je rentre chez moi! annonce-t-elle d'une voix forte.
Peut-étre que des gourmands vont sonner et venir dévorer mes
BONBONS !

Elle se sent de nouveau joyeuse et décide d’attendre d’autres
coups de sonnette en sirotant un bon petit verre de vin dans le
salon. Carpe diem.

Elle pose la main sur la poignée de la porte et s’appréte a
louvrir quand une impression de picotement désagréable le long
de sa colonne vertébrale la pousse a se retourner. Sa gorge laisse
échapper un cri de surprise.

L’enfant est sorti des arbres tandis qu’elle remontait I’allée
vers la maison. Il se tient au milieu de la pelouse comme une
statue, vétu d'un haillon a moitié déchiré, une espece de chemise
de nuit qui donne 'impression de ne pas avoir été lavée depuis
des mois.

La citrouille a ses pieds éclaire son visage d’un éclat blafard et
ses yeux sombres paraissent anormalement enfoncés dans ses
orbites creuses. Il fixe Charlotte sans afficher le moindre sourire,
ses petits poings serrés ne tenant aucun sac ou seau pour
recevoir des friandises.

Assurément, il joue a la perfection le réle d'un mort-vivant.
Charlotte repousse le malaise que cette vision lui inspire, songe
qu’il faut plut6t féliciter le jeune comédien — ainsi que sa maman
qui doit étre une sacrée bonne maquilleuse — pour son
déguisement et son expression terriblement réalistes.

Elle redescend les marches et feint d’applaudir avec
admiration.

- Tu m’as vraiment fait peur, tu sais... bravo !

Le garcon ne cille pas. Il continue de la regarder avec une
insistance déstabilisante, sans réagir. A se demander s’il
comprend ce qu’elle vient de lui dire.

Au club de yoga, Charlotte a entendu parler d’'une ferme isolée
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située non loin d’ici, habitée par une famille qui vit repliée sur
elle-méme. Il s’agirait de rustres qu'on ne croise guere dans le
bourg et que les villageois évitent de cotoyer. La jeune femme ne
peut s’empécher de penser que le petit est peut-étre issu de cette
lignée-la, pourquoi pas le fruit malencontreux d’'une union
consanguine.

Elle se morigene aussitot pour cette pensée gratuitement
insultante envers un gosse innocent.

- Tu veux des bonbons ? propose-t-elle gentiment.

La porte d’entrée claque brusquement derriere elle.

- Merde !

Elle se retourne par réflexe et contemple la porte d’un air
ahuri. Il n’y a pas la moindre once de vent ce soir, donc pas de
courant d’air.

- Benji ! Pourquoi tu as fermé la porte comme un dingue ?
crie-t-elle en froncant les sourcils.

Pas de réponse. Peut-étre que son mari I’attend dans le salon
et a eu froid. Ou bien il veut lui montrer a quel point il est
mécontent de la voir discuter avec des enfants inconnus.

Agacée, Charlotte soupire et pivote pour revenir a son petit
visiteur.

La pelouse est déserte.

- Hé... ou es-tu passé ?

La rancune qu’elle a pour Benjamin se transforme en
énervement envers ce gamin. Cherche-t-il a I'effrayer pour de
bon ? Et pourquoi est-il seul a errer alors qu’il ne doit pas avoir
plus de dix ans ?

La jeune femme inspecte les alentours du regard, sans succes.
L’enfant a dii repartir et franchir le portail comme un lievre des
qu’elle a tourné le dos, peut-étre apeuré par le claquement de la
porte.

Elle rentre chez elle en courant presque et referme le battant.
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Son ceeur tambourine fort et sa gorge est seche.

- J’ai besoin de boire un petit coup ! fait-elle dans le vide.

Elle se dirige vers la cuisine, soupire a la vue des deux verres
a pied en cristal qu’elle avait sortis en vue de la soirée, les seuls
survivants sur les six que Benjamin et elle avaient recus a leur
mariage, il y a de cela une éternité.

La bouteille débouchée, Charlotte se dirige vers le salon et
s’installe sur le divan, une assiette de cubes de comté sur les
genoux. Elle hésite a allumer la télé, renonce a I'idée de s’abrutir
devant des émissions sans intéréet. Elle décide d’écouter un CD
de salsa, monte exagérément le volume du son pour s’imprégner
des airs entrainants, espérant ainsi attirer Benjamin dans le
salon.

Trois titres passent sans que la porte du bureau ne s’ouvre, ce
qui laisse le temps a la jeune femme de finir son verre et de s’en
servir un second.

Ce soir, elle avait besoin de chaleur humaine, d’entendre des
rires, du bruit, de discuter avec son mari de tout et surtout de
rien, révant de retrouver en lui le pitre qui I'avait tant fait rire
treize ans plus t6t, lors de cette fameuse nuit d’'Halloween ou ils
s’étaient rencontrés. Son modeste souhait de passer une bonne
soirée semble voué a ne pas étre exaucé. Au final, elle se retrouve
seule, comme la plupart du temps.

La jeune femme garde longuement contre son palais les
gorgées de Bourgogne, essaie d’en dissocier les différentes
saveurs... Groseille ? Cassis ? Pain d’épice ? Elle est nulle a ce
jeu, contrairement a Benjamin. C'est lui qui I'a amenée a
apprécier les vins de qualité.

Elle sursaute et manque de lacher son verre quand la sonnette
retentit de nouveau. Elle se léve et va soulever le rideau de la
fenétre, un peu méfiante et moins motivée qu’en début de soirée.

La vue de son jardin lui arrache une exclamation ravie. Ce ne
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sont pas un ou trois enfants qui ont envahi la propriété, mais une
bonne douzaine, déguisés et hilares.

Charlotte éteint la musique et va ouvrir la porte, son saladier
dans les bras. Elle ne joue plus a faire la méchante sorciere en
falsifiant sa voix, sourit largement a tous ces jeunes visages
illuminés de joie et d’excitation. Elle salue de la main des parents
qu’elle apercoit au portail, qui lui rendent la pareille. Ces
contacts amicaux alliés a la 1égere ivresse due a I'ingestion du
Bourgogne lui redonnent le moral et I'envie de participer a la
liesse générale.

- Servez-vous largement, j'en ai d’autres! dit-elle gaiement,
en méme temps qu’elle-méme remplit les récipients qui se
tendent.

Elle s’agenouille face a une fillette adorable déguisée en
squaw. Ses longues nattes blondes tombent sur ses épaules et
son front est entouré d’'un bandeau bleu qui met en valeur ses
yeux de la méme teinte.

- Tu es trop mignonne toi ! murmure Charlotte. Comment tu
t’appelles ?

- Célia..., répond la petite. J’ai trois ans, bient6t quatre.

Les yeux de Charlotte se remplissent de larmes qu’elle
parvient difficilement a refouler. Heureusement, la pénombre
masque son émotion. Elle se redresse en priant pour que
Benjamin n’ait pas I'idée de la rejoindre maintenant.

Comme aimanté, son regard se tourne vers le bosquet de
bouleaux. Elle pince les lévres en repérant le garconnet en
haillons dissimulé derriere les arbres, s’efforce de repousser la
contrariété que lui procure ce gosse exagérément farouche.

- Madame, je peux avoir surtout des araignées ? demande un
adolescent d’'une douzaine d’années, grimé en corsaire.

Charlotte s’ébroue.

- Bien siir, sers-toi.
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Elle lui pose la main sur I’épaule et tend 'index.

- Tu pourrais aller dire au petit caché dans les arbres pres du
mur, de venir sans crainte chercher des bonbons, lui aussi ? Tu
le connais certainement, il doit étre du village. Dis-lui que je ne
vais pas le manger...

Le corsaire fait la moue mais n’ose pas refuser. Il se dirige vers
le fond du jardin, suivi par deux copains, tandis que Charlotte
continue sa distribution de sucreries, sollicitée de toute part par
les autres enfants.

Le trio revient quelques minutes plus tard.

-Y a personne planqué la-bas, madame.

Charlotte renonce a comprendre a quoi joue ce gamin et
comment il se débrouille pour disparaitre aussi vite. Elle-méme
n’apercoit plus sa silhouette.

- Ce n’est pas grave, assure-t-elle en redonnant une poignée
de friandises supplémentaire au flibustier et a ses amis.

La troupe repart bientot et le jardin redevient vide. Froid et
déprimant.

Charlotte soupire et 1éve le menton vers la fenétre du bureau.
C’est décidé, elle va monter chercher Benjamin et le sommer de
passer la soirée avec elle.

Un gémissement geignard s’éléve dans son dos. Elle se
retourne et hausse les sourcils en découvrant une vieille femme
bossue pres du portail. Génial, le déguisement. Mais ce n’est
certainement pas un enfant qui endosse avec une telle véracité
ce role de sorciere. Celle de Blanche-Neige ?

- Bonsoir ! lance-t-elle en s’efforcant d’étre chaleureuse. Un
bonbon vous ferait plaisir ?

La femme s’approche d'une démarche si branlante qu'on
pourrait craindre de la voir s’effondrer a chaque pas.

A la faible lueur des bougies plantées dans les citrouilles,
Charlotte distingue un visage ridé et des yeux larmoyants
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touchés par la cataracte.

La sorciere tend la main. Ses doigts crochus tiennent une
feuille de papier.

- Il attend... la délivrance, chevrote-t-elle.

Charlotte saisit machinalement le document et baisse le
menton pour 'examiner. Il s’agit a priori d'un article de journal
mais il fait trop sombre pour le déchiffrer.

-Qui étes-vous et que voulez-vous? interroge-t-elle en
relevant la téte.

Elle sursaute en découvrant le petit en haillons posté derriere
la femme. Il se tient de profil, semble fixer le puits condamné sur
le c6té de la maison.

La vieille dégage une écoeurante odeur d’urine.

Charlotte se sent emportée dans un tourbillon de sensations
qui lui donnent le vertige, comme si elle révait éveillée. Alcool
plus antidépresseurs: attention! lui a souvent dit son
psychiatre.

La jeune femme inspire avec application afin de se calmer. On
est le trente et un octobre, soirée d'Halloween dans un village
paisible du centre de la France. Pas de quoi se monter la téte.

- Vous étes du coin, madame ? interroge-t-elle aimablement,
sans lacher des yeux ’enfant immobile a ’allure spectrale.

La femme ricane, dévoilant une dentition déplorable.

- Je devrais déja étre loin... Mais tant qu’il est 13, je serai la...
Il me I’a dit dans l'oreille... avec la petite fille...

Ok. Une folle. Une grand-mere atteinte d’Alzheimer ayant
échappé a la surveillance de sa famille. Charlotte se demande si
elle doit la prendre par la main et 'emmener a la gendarmerie la
plus proche, ou bien carrément appeler le SAMU.

- Entrez vous asseoir un moment pour boire un verre d’eau,
vous semblez fatiguée..., engage-t-elle.

Le gamin tourne lentement le cou et darde sur Charlotte un
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regard mort qui la fait frissonner. Se pourrait-il que ceux-la
soient de la méme famille? Deux dingues en goguette,
appartenant a la ferme habitée par les individus a la mauvaise
réputation ? Ou alors, il existe une secte locale dont Benjamin et
elle n’ont pas entendu parler, et leurs membres ont décidé de
s’attaquer a eux en cette soirée d’Halloween. Peut-étre pour les
terrifier, ou alors parce qu’ils pensent qu'un couple venant de la
région parisienne possede des biens ou de I'argent a voler ?

Les poils des bras de Charlotte se hérissent. Elle recule vers la
maison, serrant le bout de papier dans sa main moite.

- Je reviens, dit-elle a la femme. Ne bougez pas... vous et le
petit... je reviens...

Elle grimpe les marches et ouvre la porte a la volée, la referme
derriere elle et met le verrou.

- Benjamin ! crie-t-elle. Benjamin... descends s’il te plait!
Viiiite !

Le ton de sa voix a le mérite de faire réagir son époux. Il
apparait aussit6t en haut de I’escalier, I’air inquiet.

- Quoi ? Pourquoi tu hurles ?

Charlotte attrape un chale pendu au porte-manteau, en
entoure frileusement ses épaules. Elle a si froid qu’elle doit lutter
pour empécher ses dents de claquer.

- Il y a une vieille dame bizarre dans le jardin, avec un enfant
d’'une dizaine d’années qui me fiche la frousse. Ils sont trop
louches tous les deux, je ne sais pas quoi faire... va voir, s’il te
plait...

Benjamin leve les yeux au ciel mais daigne descendre
Pescalier.

- C’est Halloween, ma chérie. C’est le but du jeu de se déguiser
afin d’avoir 'air bizarre... Regarde-toi, avec ton costume et ton
maquillage, tu fais peur aussi, je t’assure...

Il tente de plaisanter et Charlotte lui en sait gré. Pourtant, elle
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n’arrive pas a se détendre.

Elle se place sous la lampe halogene du salon et déplie
fébrilement le morceau de papier jauni que la femme lui a donné.

Son cceur saute plusieurs battements en reconnaissant le
visage sur la coupure de journal. Il s’agit du garcon qui joue a
cache-cache dans le jardin depuis que la nuit est tombée, celui
qui se trouve a I'instant méme a trois pas du perron.

« Disparition inquiétante a Sainte-Marie-sur-Ouche. Laurent
Bouillot, neuf ans et demi, a disparu dans la nuit du trente et un
octobre au premier novembre. Priere de contacter la
gendarmerie ou la police de Dijon, si vous pensez ’avoir vu ou
détenez des informations a son sujet ».

Les paupieres de Charlotte papillonnent d’incrédulité en
découvrant la date a moitié effacée sur I’en-téte de la feuille. « 02
novembre 1992 ».

Elle se laisse choir sur le canapé.

- Benjamin..., murmure-t-elle d'une voix blanche. Benjamin...
il y a un probleme...

Son mari toussote.

- Qu’est-ce qui se passe, Charlie ? Tu es malade ?

Sous-entendu : “ Fais-tu une crise d’angoisse comme celles
que je déteste et qui me laissent désemparé ?”

Mais Charlotte est trop angoissée pour se vexer. Elle leve sur
son époux un regard implorant.

- Benjamin... Va dans le jardin et dis-moi ce que tu vois...

Tandis que son mari s’exécute, elle essaie de controler son
rythme cardiaque en respirant lentement. La bouteille de vin lui
fait de I'ceil mais elle résiste a la tentation de boire un autre verre.

Anxieuse, elle attend le retour de Benjamin en frottant ses
paumes l'une contre I'autre pour se réchauffer.

Un bruit de verre brisé la fait bondir du sofa. La photo de
famille qui trénait pres de la télévision git sur le carrelage, face
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