CHAPITRE 1

La forét des ombres

- Bogdan, ou est ton frere ?

Je soupire. Vlad est une véritable pile électrique.
Bizarrement, il disparait toujours a I'heure du bain, car il sait
que c'est synonyme de coucher et il a peur du noir. Quand
il arrive en courant, je 'attrape au vol pour le jeter sur mon
épaule. Il pese son poids pour ses huit ans. Lorsque mon pere
entre les bras chargés, jappelle mon autre frere, Vasile, pour
l'aider.

- Bogdan, tu m’écoutes ? m’interpelle Magda dans mon
dos.

Assise sur la table de la cuisine, des feuilles de papier froissé
dans les mains, la rouquine me toise de ses yeux bleus, les
sourcils froncés. C'est notre voisine, mais elle passe beaucoup
de temps a la maison.

— Moij, je t'écoute, chérie, la rassure ma mere en récupérant
mes sacs. Continue.

— Bogdan, regarde mon dessin !

Ma benjamine, Erika.

— Clest tres beau, félicite ma mere. On va l'accrocher sur le
frigo !

Je me dirige vers la salle de bain, mon petit frere battant des

bras dans mon dos.
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— Bogdan, je dois rendre cette lettre dans une semaine !
insiste Magda en me suivant. Il faut que tu m’aides.

— Je peux me laver tout seul, s'insurge Vlad.

Je sors une serviette du placard et incite Magda d’un geste
de la main a poursuivre sa lecture.

- Bogdan, tu sens pas une odeur bizarre ? demande Vasile.

Je me redresse en exhibant sa guenille du bac a linge sale.

— Ah, ah, tres drdle, grimace-t-il.

Un sourire fier se dessine sur mes levres alors qu’il repart
en grognant.

—Je peux m’occuper de moi-méme, reprend Vlad en croisant
les bras.

Je le toise tout entier, un sourcil haut.

— Il peut s’occuper de lui-méme deux minutes, confirme
Magda.

Pour beaucoup, toute cette fanfare serait assourdissante.
Pour moi, c’est le quotidien. J'imagine qu’a partir d'un
moment, on s’habitue et on ne fait plus attention.

— Cijointe une lettre de recommandation de la famille
Petrescu qui appuiera mes dires, lit Magda. De par la
particularité de ma situation, jai di me responsabiliser et
apprendre a assumer chacune de mes décisions. Aujourdhui,
je suis pleinement consciente des difficultés qui m’attendent,
mais seront-elles au moins synonymes de choix et de libre
arbitre.

Pendant que Vlad regarde l'eau couler, je récupere le bac a
linge, la rouquine sur les talons.

— A la lumiére de ces faits, continue-t-elle alors que je
remplis la machine a laver, je requiers votre assistance afin de
lancer une procédure d’émancipation.

— Bogdan, revient Vasile, Papa demande si c’est toi qui as
son livre de légendes de Transylvanie.
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— Sur sa table de nuit, répond Magda. Maintenant, laisse-
nous, crapaud.

Elle secoue la téte et reprend a mon attention :

- Bon, qu’est-ce que tu en penses ?

Je me releve avec un soupir. Digérer toutes ces informations
en méme temps est un véritable sport d’endurance.

— Tu es stire de vouloir ¢a ? j'insiste, la mine soucieuse.

— Tu vois une autre option ?

— Je sais pas, mais ¢ca me semble un peu extréme, non ? Ou
est-ce que tu irais ?

— Ton pere peut me faire entrer au Cirque métropolitain de
Bucarest des que le juge valide ma demande.

— Tu ne crois pas qu’il faudrait en parler a tes parents,
avant ?

— Quand ? Quand ils seront de passage et qu’ils auront le
temps entre deux ronflements ? Tu vois bien que c’est inutile.
Je ne suis pas celle qu’ils espéraient que je sois.

— Pourquoi es-tu si dure envers toi-méme ?

— Je ne suis pas dure, c’est la vérité, ils n’ont jamais voulu
d’enfant, je ne suis qu'un hasard au timing médiocre.

— Je pense que tu exageres, dis-je en revenant vers Vlad
dans la salle de bain.

Celui-ci est encore habillé.

—Bogdan, y a vraiment une odeur bizarre !

— Vas’, je ne sens rien, tout va bien.

— Je n'exagere pas, s'insurge Magda, avec une pointe de
tristesse dans la voix. J'ai besoin de savoir si tu me soutiens
ou non.

— Bien stir ! Je serai toujours la pour toi. Moi, mon pére, ma
mere... Personne dans le village ne te laissera tomber. Quoi
qu’il arrive, tu auras un foyer avec nous.

— Oui, mais est-ce que toi, tu resteras avec moi ?
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Je flaire la question piege. Je n'approuve pas vraiment son
choix, quand bien méme je le comprends. Magda est livrée a
elle-méme depuis si longtemps que certains nous prennent
pour frere et sceur. Dieu m’en garde, ce nest pas le cas. Mais je
suis proche de ma famille, cette démarche d’émancipation me
fait froid dans le dos. J'ai peur qu’elle le regrette un jour.

Je veux la soutenir, oui, elle a toujours répondu présente
quand jai eu besoin d’elle, elle m’aide a la maison. C’est une
sceur pour mes cadets. Malgré sa situation, Magda ne s’est
jamais plainte, c’est pourquoi cette soudaine détermination a
vivre par elle-méme me surprend, mais ne m’étonne pas.

Tout de méme, tout ¢a est extréme. Et est-ce que je resterai
avec elle ? C’est une bien grande question. Je ne peux pas lui
promettre d’étre toujours la. Si elle s’en va, est-ce que ¢a veut
dire que je dois la suivre ? Je ne peux pas partir et ainsi quitter
ma famille.

J'ouvre la bouche pour tenter une réponse qui me sortirait
de ce mauvais pas quand le cri de mon peére m’interrompt :

- BOGDAN !

Magda et moi frongons les sourcils en tournant la téte vers
I'extérieur. Sa voix est étrange. C'est la premiere fois que je
I'entends aussi paniqué.

— On est 13, je m’écrie, tout va-

Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’il fait irruption
dans le couloir et jette Erika dans mes bras.

— Rassemble tes freres et partez d’ici. Tout de suite !

— Quoi ? Mais...

— Allez ! fait-il en me poussant vers la sortie. Martin est avec
Tibor. Vous vous retrouverez tous dans la forét.

Petit a petit, 'angoisse monte en moi. Je ne 'ai jamais vu
comme ¢a. Sans plus discuter, Magda embarque Vlad avec
elle, Vasile sur les talons. Je m’appréte a leur emboiter le pas
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lorsque mon pere m’arréte. Son visage est si proche du mien
que nos nez se frolent.

— Ecoute-moi bien.

— Ou est Mama ?

— Elle prépare un sac.

— Papa, tu me fais peur, dis-je, le souffle court.

- Tout est vrai.

— De quoi ? Dis-moi ce qui se passe !

— Toutes mes histoires, tout est vrai. Ne 'oublie jamais. Ne
te laisse jamais surprendre, les monstres existent, mais ils ne
seront pas toujours tes ennemis. Tu m’entends ?

— O-oui..., fais-je, hésitant.

— Les monstres ne sont pas forcément ceux qu’on croit.
Retiens bien ca.

Je pince les levres en acquiesgant. Erika serre mon cou dans
ses bras en sanglotant.

— Mais, je reprends, ce ne sont que des légendes que tu
inventes et improvises ! Pas vrai ?

— Pas toujours, fils.

Vasile m’appelle a nouveau, mais sa voix est couverte par un
bruit d’hélicoptere. Nous levons les yeux au plafond, comme
s’il nous était possible de voir le ciel au travers.

— Allez, va-t'en ! me pousse mon pere.

— Qu’est-ce qui se passe ? Papa !

— Plus tard. Mets tout le monde a l'abri, je vous retrouve
dans la forét !

Vasile en téte de file, nous sortons de la maison.

Sud-ouest de la Roumanie
20 juillet 2061

J'ai seize ans quand ils viennent nous chercher.
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Je m’appréte a féter mon anniversaire, avec ma famille et
mes amis dans notre village, situé assez loin de la civilisation,
a 'ouest du pays. Nous avons beau étre nomades une bonne
partie de l'année, nous rentrons toujours chez nous a cette
période. Le reste du temps, nous circulons, nous bougeons de
ville en ville avec un mini cirque d’animaux de ferme et nous
émerveillons nos visiteurs avec les acrobaties des uns, les tours
de magie des autres. Mais quand nous sommes ici, a I’'ombre
de cette immense forét, nous nous retrouvons. Et il ny a rien
de plus important pour nous que d’étre réunis.

Mais tout change cette nuit-la. Le ciel s’est teinté d’un rouge
de mauvais augure. Ce soir, le crépuscule n‘annonce pas la
fin d’une longue journée, ni l'espoir de celle a venir, mais
le début d'un horrible cauchemar. Je n’avais encore jamais
entendu pareils cris. Tout le monde court dans tous les sens,
a la recherche des siens. Certains sont interrompus dans leur
élan par des soldats. Ils portent des uniformes vert kaki et des
armes terrifiantes, mais je ne reconnais pas le drapeau brodé
sur leur épaule.

D’ou viennent-ils ? Que veulent-ils ?

Cherchant a nous protéger, nos peres sont roués de coups.
Magda tient ma sceur a bout de bras et ma mere tire mes deux
freres dans une course maladroite pendant que nous tentons
de fuir. Nous n‘avons jamais été préparés a un tel assaut. La
forét est a la fois a portée de main et pourtant si loin. Tant
d’obstacles se dressent sur le chemin.

Ma mere est violemment frappée a la téte et je m’interpose.
En réponse, je déguste un poing dans la figure qui me fait
reculer de quelques pas.

— Espece de..., s"écrie Magda en se jetant sur eux.

Mais elle regoit le méme accueil que moi et se retrouve a
plat ventre dans 'herbe.
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— Pitié, hurle ma meére en pleurant, ne faites pas de mal a
mes enfants !

C’est la premiere fois que je prends un coup, je ne pensais
pas voir autant d’étoiles. Je secoue la téte en titubant quelque
peu. Nous nous redressons pour faire face au canon d'une
arme. Je fixe celle-ci, les yeux écarquillés, et leve les mains :

— Non, non, attendez !

L’homme tire et je sens une forte chaleur dans ma poitrine.
J'ai le souffle coupé. Une fléchette est plantée dans mon torse.

Magda rugit, préte a en découdre, mais des soldats
l'attrapent par les épaules pour la maitriser et lui enfoncer
quelque chose dans le cou.

Ma vue flanche, je tente de lutter contre le sommeil. Des
étoiles dansent anouveau devant mon visage et m’embrouillent
le cerveau, mais ce n’est pas un coup de poing. Des frissons me
parcourent de la nuque au bas du dos et je titube.

Bientdt, ce sont mes jambes qui cedent. Elles se dérobent et
je tombe a genoux. Quelques secondes plus tard, je ne peux
plus bouger. Je continue de lutter contre I'évanouissement. La
derniere chose que je vois, c’est Vasile, fermement maintenu
au sol.

Et puis, les ténébres m’engloutissent.
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NOX

La forét est belle, profonde et sombre...

Certains prétendent que cette partie de la forét est maudite,
nichée sur un pic soi-disant radioactif. Un astéroide se serait
planté par ici, plusieurs années plus tot. En forme de crane.
Personne n’a voulu démentir cette légende. Du coup, il n’est
pas rare de voir des champignons luminescents, des lucioles
pareilles a des néons de couleurs plus vives les unes que les
autres ou des plantes phosphorescentes.

On la dit peuplée de monstres tels que Baba Yaga ou le
croque-mitaine. Des grandes lignes du style « personne n’en
est jamais revenu ». Bien stir, il y a toujours des curieux
pour chercher la vérité. Il y a les pétochards qui ont peur des
ombres, ceux qui frémissent devant la leur, ceux qui perdent
leur chemin... Et ceux qui finissent par nous trouver.

Le soleil frappe la cime des arbres et je sens I'humidité de
lair sur ma nuque.

Je suis assis sur un vieux tronc tout moche avec ma petite
sceur qui me tresse les cheveux en chantonnant doucement.
Non loin, mon pére narre une histoire de dragons freres et
ennemis qui ont ravagé plusieurs villages au cours de leur
combat bestial. C'est un conteur exceptionnel. En plus de
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modifier sa voix, il joint des gestes a ses paroles, offrant une
immersion quasi complete. C'est marrant de voir comment les
enfants réagissent. Ils ont beau avoir peur, ils en redemandent
toujours ! Il arrive que ma mere soit de la partie, mais elle a
plus tendance a les faire rire.

Mon truc a moi, ce sont les tours de magie. J'aime épater la
galerie.

J'ai tant de promesses a tenir.

Irina, I'ainée de notre communauté, tient mes mains dans
les siennes. Les bracelets a ses poignets s’entrechoquent en
une agréable mélodie. Elle adore les bijoux. Tous ses doigts
en portent, son cou et méme sa cheville. Elle trace des lignes
dans mes paumes sans sourire. Irina n’est pas trés expressive.
Beaucoup disent que ¢a naide pas a la trouver jolie. Son regard
sombre contraste avec la blondeur éclatante de ses cheveux.
Ses traits sont allongés et ses yeux sont aussi grands que sa
bouche est généreuse. Son nez empaté mange tout son visage.
Elle a méme les doigts si longs et si fins qu’on la compare
souvent a une sorciere. Mais pour moi, sa beauté est ailleurs.

Elle suit une ligne au creux de ma main. Tel un imbécile
heureux, je reste attentif.

— Mmmbhhh... commence-t-elle, énigmatique.

Je léve les yeux vers elle. Je me demande ce qu'elle va me
prédire aujourd’hui. Elle se targue de posséder un don de
précognition, héritage de sa grand-mere qui aurait connu le
cataclysme qui a changé la face de notre monde, il y a pres de
quarante ans. Cette méme catastrophe qui a isolé notre village.
Jai grandi ici, au coeur d’une forét dense et oubliée. Dans la
paix et la tranquillité. C’est ici que je veux rester.

Irina se frotte le menton de 'index, avec un air concentré. Je
suis pendu a ses levres, j/attends. A tel point que je ne fais pas
attention lorsqu’une goutte tombe sur ma joue. Je nentends
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plus mon pere ni ma sceur babiller. En fait, tout est méme
devenu tres silencieux. Et sombre. La nuit est arrivée d'un
coup et il ne reste qu’Irina et moi.

Mais avant de m’endormir...

Quand je leve le nez vers le ciel, un vent glacial me dresse
les poils sur les bras.

— On ferait mieux de rentrer, dis-je. Ca se couvre.

Mais elle ne lache pas, au contraire, elle serre d’autant plus
mes doigts. Ses yeux virent soudain noirs et percants. Ils me
font I'impression d’un millier de couteaux en plein cceur. Figé,
je regarde sa main s’abattre, lentement, sur ma joue, comme au
ralenti, dans un claquement bruyant.

Tout mon corps vibre sous le choc.

J'ai tant de chemin encore a parcourir.
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CHAPITRE 2

L’Aube d’une nuit sans fin

—Bogdan !

Je me réveille en sursaut, levant mon poing vivement devant
mon visage, autant pour me protéger que pour riposter. Une
longue chevelure obscurcit ma vision, mais je reconnais Irina.
Je me redresse, le cceur battant toujours la chamade, mais une
douleur aigué contre mes tempes me force a ralentir mon
mouvement.

Je me frotte la nuque en prenant appui sur le sol, couvert
d’une étrange texture. Je baisse les yeux sur un bois rongé par
la saleté, gluant de graisse. Je retire vivement ma main avec
une grimace de dégofit.

A en juger par le bruit régulier des roues sur les rails, je suis
dans un train. Et il roule vite.

— Ou est-ce qu’on est ? je demande.

— Je ne sais pas, me répond Irina, 'air soucieux. Mais il fait
encore nuit.

Elle secoue la téte.

—Je n‘arrive pas a le réveiller.

La jeune fille me tire par la manche et je reviens
douloureusement a la réalité avec une violente envie de hurler
et de pleurer comme un nouveau-né. Tout est si sombre, je ne
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vois quasiment rien.

Irina me conduit a un corps immobile. J'ai la téte a I'envers
et l'esprit brumeux. Il me faut quelques secondes avant de
reconnaitre cette tignasse blonde farfelue et ce visage taillé
dans la pierre. Quelque chose attire mon regard malgré
l'obscurité, je fronce les sourcils en écartant délicatement une
meche de son front. Un filet de sang séché contraste avec la
clarté de ses cheveux.

— Bah, vas-y, réveille-le ! s'impatiente Irina.

Je secoue son épaule.

— Tibor.

Aucune réaction, on dirait une poupée de chiffon.

— Frappe-le !

Je leve doucement les yeux sur Irina.

— Quoi ?! je m’insurge. Non, toi, frappe-le !

— C’est ton meilleur pote !

— Justement ! Pourquoi je le frapperais ?

— Je ne frappe pas les garcons.

Je reste silencieux quelques secondes avant de répondre.

— Tu viens bien de me réveiller a coup de gifles ou je l'ai
juste révé ?

Elle cligne des paupieres en feignant I'innocence.

— Ben, s’il riposte, t'as la téte plus dure que moi.

Je soupire et reporte mon attention sur Tibor. Au moins, il
respire. Je lui donne quelques petites claques amicales sur la
machoire, en vain.

Je regarde rapidement autour de nous. D’autres enfants et
adolescents émergent, dont Vasile qui se redresse en se frottant
un bras, mais je ne vois ni ma mere ni ma sceur.

— Vas’, ¢ca va ? je demande.

Sans répondre un mot, il acquiesce. Je secoue Tibor plus
vivement.
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— Réveille-toi !

Je tente la baffe a mon tour. Enfin, il ouvre lentement les
paupieres. Je pose ma main sur son épaule pendant qu’il
grimace en prenant conscience de sa blessure et Irina l'aide a
Se rasseoir.

— Doucement, I'accompagne-t-elle, tu as été frappé a la téte.

Il grogne comme un ours, le visage crispé. Je dresse mon
index sous son nez :

— Combien jai de doigts ?

— Un, répond-il avec un regard noir.

Sa voix est rauque, comme s’il n‘avait pas bu ni parlé depuis
des jours.

— Comment tu t'appelles ? jenchaine.

— Tibor.

— Et ton pere ?

— Martin.

—Tu as quel age ?

— Bient6t 18, dit-il apres un temps de réflexion. Comme le
nombre de claques sonores que je vais te coller si tu continues
a me prendre pour un imbécile.

—Tu as vu le mien ? je demande.

— Ton pere ?

— Oui, il nous a dit de vous rejoindre dans la forét.

Tibor secoue la téte.

- OK, C’est pas grave, il a dii rester en arriere avec ma mere.

— Désolé.

I referme les yeux en se massant le crane.

— Cest rien. Je suis certain qu’ils vont bien.

Malgré tout, j’ai le coeur lourd et Irina pose une main sur
mon épaule. Je les laisse pour faire un tour du propriétaire.
Le wagon est plutot grand et mal isolé. On dirait un train de
marchandises, les portes coulissantes sont protégées par des
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barreaux solides et sur un coté, il y a des caisses empilées avec
des sacs de sable et des cartons moisis. Je ne réalise pas encore
ce qui se passe, c’est trop nébuleux. Il manque ma sceur. Ou
est-elle, a-t-on cherché a la kidnapper aussi, a-t-elle succombé
a ses agresseurs ? Mes parents doivent étre dévastés...

Vlad se met a pleurer aussitot qu'il se réveille. Je le prends
contre moi et le berce pour l'apaiser. Vasile est beaucoup plus
silencieux. Il rumine sa rage, les bras autour des genoux et fixe
un point sur la paroi du train.

Assise au sol, Magda m’observe attentivement. Ses yeux
clairs sont comme deux phares sur son visage crasseux et elle
a de la terre sous les ongles. J'en déduis qu’elle s’est débattue
comme un diable. Ca ne m’étonne pas d’elle. Mon grand-
peére avait cette expression qui l'illustre tres bien : a grande
bouche, grand caractere. Magda cherchait a s'’émanciper. Elle
a finalement eu ce qu’elle voulait.

En tout, nous sommes neuf, de huit a dix-huit ans. En plus
de nous, il y a Lars, le jumeau d’Irina. Si elle est fine et élancée,
c’est un gaillard robuste. Il est aussi blond qu’elle et prend
soin du dernier, Andrea, un petit grassouillet pas plus agé que
Vlad, qui ne cesse de demander ot il est. La patience n’est pas
le fort de Lars, mais il s’efforce de rester calme. Cette fois, il ne
s’agit pas d"une aventure comme dans I'un des contes de mon
pere.

Ce qui nous arrive est bien réel.

Le train roule pendant des heures sans sarréter. A notre
époque, je trouve ca dingue que des boites de conserve pareilles
existent encore. Il fait un boucan pas possible, chacun de mes
muscles vibre sous le vrcombissement et on est secoués comme
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de la vulgaire marchandise. Qui que soient nos ravisseurs, le
budget de leur forfait n'était pas élevé.

Lars fonce dansla paroi du train, épaule en avant. Qu'espére-
t-il ? Le faire renverser et nous avec ? On a plus de chance de
s’en sortir en restant tranquilles qu’en provoquant un accident.
Je fronce les sourcils alors qu’il tente une seconde fois.

— Ca ne sert a rien, dis-je en le suivant des yeux alors que
son regard me fusille sur place.

— T'en sais quoi, t'as essayé ?

Je ne vois pas le rapport et hausse les épaules :

- Non.

— Alors, tais-toi.

C’est tout juste s’il ne me coupe pas la parole, comme si
c’était exactement cette réponse qu’il attendait de ma part. Il me
trouve stirement lache, a rester les bras croisés pendant qu’on
décide de notre sort. Je baisse les yeux et il met a nouveau la
résistance du train a I'épreuve. En vain.

— Lars, ca suffit ! s'exclame Irina.

Elle désigne les autres d’un geste du menton. Autrement
dit, mes fréres, Andrea et moi.

— Tu leur fais peur, ajoute-t-elle.

Lars se retourne vers nous et gonfle la poitrine en reprenant
d’une voix grave :

—Ils ont plut6t intérét a avoir peur ! On ignore ou on va, ce
qu’on fait ici et encore moins pourquoi !

— Lars.

—IIs ont tué nos parents parce qu’ils se sont interposés, je ne
vais pas rester la, comme si ¢a n‘avait servi a rien !

Un nceud se forme dans mon estomac. Vlad sanglote a
nouveau.

— On doit se défendre !

Lars est déterminé, je lui reconnais ca.
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— Je sais pas me battre, dis-je d’une petite voix.

Il ne dit d’abord rien et me dévisage.

— Non, sans blague, ironise-t-il.

Je serre les dents. Je remarque alors quelque chose dans son
expression, que je ne saurais décrire. J'ignore s’il s'adoucit ou
s’il s'endurcit.

— J’ai vu comment ton pere en a descendu un. Si c’est pas
génétique, c’est dommage, pour une fois que tu aurais pu nous
servir a quelque chose...

— Ca suffit, ordonne Tibor. Tu n‘aides pas.

Nous sommes dans le train de l'enfer sans idée de la
destination ni des raisons qui justifient notre captivité.
J'aimerais dire quelque chose, mais je n'y arrive pas. La
véhémence de Lars me prive de tous mes moyens. Je resserre
Vlad contre moi un peu plus en gardant un ceil sur la porte.

Le wagon est si archaique que la lumiere de l'extérieur
s’infiltre par les jointures de la carrosserie. Le jour dévoile
un mur de caisses et d’encombrants qui s’éleve dans le fond.
Les premiéres étaient bien trop solides pour les ouvrir et les
deuxiemes trop poisseux pour s’en servir. Mais certains d’entre
nous se perchent en hauteur pour éviter tout contact direct avec
le sol et essayer de se reposer un peu. J'ignore quelle heure il
est, mais de toute fagon je ne suis pas fatigué. J’ai déja tenté de
fermer les yeux alors que mon frere s'était apaisé, sans succes.
Cela fait des heures maintenant que nous sommes partis, et
je commence a désespérer de sentir a nouveau les rayons du
soleil réchauffer mon visage. Irina sassied a coté de moi et
entoure ses genoux de ses bras pour jouer avec ses ongles.

—Je me demandais, c’est quoi ta couleur préférée ?

Je souris doucement.

— Clest tout ce qui te vient en téte, 1a tout de suite ? Ma
couleur préférée ?
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Elle hausse une épaule.

— Le vert, je réponds d'une petite voix, comme si javais
honte de parler de choses si futiles alors que nous ignorons
combien de temps il nous reste a vivre.

— Pourquoi ? me demande-t-elle.

— Comme la forét. Celle qui entoure le village a des reflets
particuliers. Et toi ?

— Le mauve électrique.

Je souris.

— Le mauve électrique, c’est une couleur, ga ?

— Oui, tu nas jamais fait attention ? Les champignons sont
phosphorescents. Ils luisent d’'un mauve électrique qui tire
vers le turquoise.

Face a mon expression amusée, Irina rougit et baisse la téte
en riant.

—Tu te moques.

— Non, non, jamais, je trouve ga... Intéressant.

— Intéressant, mais débile !

—Non, cest...

Je la dévisage en souriant, cherchant les mots. Mes levres
s’étirent d’autant plus.

— Une jolie couleur.

- Merci.

Magda soupire et se leve. Alors qu’elle s'approche de Lars
pour étudier la porte coulissante du train, ce dernier freine
abruptement et tous deux manquent de tomber. Elle se rattrape
de justesse a une caisse et grimace de douleur en se cognant
la hanche. Lars tend l'oreille, mes fréres se redressent, Irina se
releve et Tibor allonge le cou pour essayer d’entendre quelque
chose. A T'affiit du moindre son ou du moindre indice qui nous
indiquerait ou nous sommes, nous attendons.

— Par ici !
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Vasile a repéré quelque chose derriere Magda. Celle-ci se
décale et il escalade les encombrants en les poussant jusqu’a
trouver un trou dans la paroi. Apres avoir goultiment inspiré
l'air frais, il colle son ceil dans cette meurtriere de fortune.

— Alors ? demande la rouquine.

Nous nous sommes rapprochés en nous bousculant, mais
mon frére n'est pas décidé a laisser sa place. Nous rongeons
notre frein en attendant.

— Il y a des soldats, dit-il enfin.

— Comment est leur uniforme ? renchérit Irina.

Vasile se tortille.

— Difficile a dire. Marron ?

Tibor s’arréte a mes cotés.

— Ils portent des casques, reprend Vas’'. J'en compte une
dizaine, peut-étre douze. Ils ont des armes.

J'essaye de réfléchir en ressassant a nouveau tous les
événements, y cherchant quelque chose d’utile. Mon esprit
fantasque visite toutes les hypotheses les plus marginales. Je
vais de I'Imaginarium du Docteur Parnassus a Battle Royale en
passant par tous les contes des Freres Grimm impliquant une
vieille femme ou juste une sorciere avec une pomme de couleur
douteuse. Je ne suis arrivé a aucune conclusion satisfaisante.

— Il y en a d’autres, reprend Vasile.

— D’autres quoi ?

— Comme nous. Ils font monter d’autres enfants.

Vasile n'a pas l'air décidé a donner sa place de choix.

— Tu vois un symbole sur les uniformes ?

— Oui, euh... On dirait une grosse étoile argentée avec des
plus petites autour sur un rectangle rouge.

— Ca ne ressemble a aucun drapeau que je connais,
commente Irina.

Tibor est en pleine réflexion, et se tourne vers moi.

34



— Ta tante.

Un instant de perplexité plombe la gravité du moment. Je
ne peux m’'empécher de pouffer de rire.

—Ma tante ?

— La derniere fois qu’on est allés la chercher a I'aéroport, tu
te souviens ?

Je ne vois pas toujours pas ou il veut en venir.

- Non...

— Elle a mentionné des militaires dont elle n’avait jamais vu
I'uniforme, qui rodaient et regardaient les gens bizarrement.
Elle les avait entendus parler avec un accent oriental, mais elle
ne connaissait pas la langue.

Quand ¢a me revient, jacquiesce doucement.

— Ta tante était ou ? reprend Tibor.

— Elle rentrait de Moscou.

Vasile montre I'extérieur du pouce en haussant les sourcils.

—Y a des hiéroglyphes sur le mur.

- Des quoi ?! je m’étrangle.

— Tu sais, les lettres russes bizarres, la.

— Clest du cyrillique, Vas’ !

Tibor pousse mon frere pour prendre sa place.

— Clest un passage frontalier, décrit-il. Ca dit
« Intersecteur 4 ».

— Clest quoi un Intersecteur ? demande Magda. Qu’est-ce
que ¢a veut dire ?

Tibor se redresse et se tourne vers nous.

— Qu’on est en Russie.

Vlad sanglote a mes cotés et j'entoure ses épaules d'un bras
pour le rassurer :

— Tout ira bien.

— En quoi tout ira bien ?

Lars s‘approche de moi, le regard menacant, empli de

35



colere. En fait, je recule d"un pas parce que je nai pas envie de
devenir son punching-ball.

— Lars, appelle Irina.

— Vas-y, dis-moi en quoi tout se passera bien !

Je fronce les sourcils et je le dévisage. Magda croise les bras
pour observer le spectacle. Irina, quant a elle, se tient préte a
s’interposer. Impuissant, je laisse Lars lacher sa diatribe sur
moi, Vlad caché dans mon dos.

— On est séquestrés dans un train gardé par une armée de
fous furieux ! Personne peut nous dire ou on va ! Personne
ne répond quand on appelle ! Je sais pas toi, mais moi jai la
dalle, je creve de froid et jai du mal a respirer ! Sans parler de
I'hygiéne ! Alors, vas-y petit génie, éclaire nos lanternes, on
t'écoute !

—J'en sais rien, d’accord ?! je m’écrie.

Cette fois, il se tait. J’ignore pourquoi il sattend a ce que
jaie toutes les réponses, mais je fais du mieux que je peux
pour tenir le coup, garder la téte a la surface. Je souffle dans le
silence, puis je reprends :

— Si tu crois que ¢a m’enchante plus que toi, tu te trompes !
Mais jouer les grosses brutes épaisses pour masquer sa panique
et s'énerver contre des murs n‘aidera personne.

J'ai touché une corde sensible. Il fond sur moi et je recule
de deux pas en arriére, mon frere avec moi. J'ai la conviction
que Lars est sur le point de me cogner juste pour se passer
les nerfs, je le vois serrer les poings. Mais Tibor s’interpose,
sorti de nulle part, le menton fier. J'ai toujours admiré son
assurance. Si Lars possede toutes les expressions faciales de
la frustration, de la coleére et d’une certaine sournoiserie, Tibor
arbore un visage froid et dépourvu d’émotion. Lars brise la
glace le premier :

— Tu veux ta part aussi, gringalet ? Ca tombe bien, jai un
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compte a régler avec toi. ]'en ai marre de te voir gigoter autour
de ma sceur.

Pendant longtemps, les gens du village ont regardé Tibor
et son pere comme des oiseaux de mauvais augure. Il faut
reconnaitre qu'on n‘aime pas beaucoup les étrangers. Mais
Martin était un ami de ma tante, alors quand il a demandé de
l'aide apres la mort de sa femme, mon pere lui a proposé de
nous rejoindre. Au début, ¢a m’a fait bizarre, mais comme j’ai
un fort esprit de contradiction, plus les autres ronchonnaient
a leur présence, plus javais envie d’étre avec eux. Comme
Irina ! Elle se fichait bien de ces préjugés, elle y voyait plutot
une opportunité de se faire de nouveaux amis. Et plus Tibor
se montrait détestable avec elle, plus elle se rapprochait de lui.
Ce qui n’a jamais été du gotit de Lars, bien str.

Tibor reste impassible face a l'accusation, si ce n’est son
sourcil perplexe.

— Quoi, tes jaloux parce qu’elle est plus sexy que toi ?
provoque-t-il.

J'oubliais... C’est une sale téte briilée. Sur ses levres s’étire
un demi-sourire espiegle. Si je ne sais pas me battre, lui si.
Alors que Lars leve son poing, Magda l'en dissuade en agitant
une main pour attirer notre attention.

— Chut ! Quelqu’un arrive !

Elle avait pris la place de Vasile a I'observatoire et en trois
secondes, elle nous rejoint. Nous n‘avons pas le temps de
retrouver une position anodine que la porte s’entrouvre sur
deux soldats armés. Ils nous jettent un sac, puis un autre, sans
méme nous adresser un regard. Lars essaye d’en agripper un,
mais tout ce qu’il récolte, c’est un coup de crosse dans le nez. Je
grimace en entendant un bruit d’os écrasé alors qu’il hurle en
portant ses mains a son visage. La porte se referme sur Tibor
qui pensait a son tour tenter sa chance et Irina se précipite vers
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son jumeau. D’instinct, j’écarte les bras pour protéger les plus
jeunes et Magda dans mon dos. Tibor se heurte a un mur, mais
personne ne répond. De frustration, il donne un coup contre la
porte avec un cri de rage.

Dans tout ce chaos, Andrea ouvre un sac et brandit avec
gloire une miche de pain et une bouteille d’eau.

— Regardez ce que jai trouvé !

Sa joie se dissipe progressivement alors qu’il nous dévisage
tous. Parmi nous, il y a des affamés, des assoiffés, des blessés.
Moi-méme, je fixe avidement 'enfant et me demande lequel
de nous va se jeter sur lui en premier. Nous ignorons combien
de temps nous serons dans ce train et ce a quoi nous aurons
droit une fois a destination. Je ne peux pas les laisser gacher
cette nourriture, méme si je sens déja d’ici que ce n’est bon que
pour les moineaux.

Il se passe deux ou trois secondes avant qu’Irina prenne
les devants. Je suis étonné, jaurais cru que Lars aurait été le
plus agressif. Magda se jette a son tour dans la bataille pour
empécher la blonde de s"approprier les biens.

Andrea rejoint Vlad dans mon dos alors que Magda tire le
sac a elle en repoussant Irina d’un pied sur son estomac. Je
saute sur Magda pour la ramener en arriere avec moi, et Tibor
m’imite avec Irina qui a sorti les griffes entre temps.

— Personne ne t'a désignée responsable des vivres ! vocifere
Irina.

— Je ne crois pas non plus avoir vu ton nom dessus ! Lache-
moi !

Je garde Magda contre moi alors que le train redémarre.
Elle écume comme un cheval de trait et je peux imaginer son
regard meurtrier qui n’a rien a envier a celui d’'Irina en face
de moi. Celle-ci se débarrasse de Tibor d"un coup de coude et
s’écarte en soufflant, ramenant ses cheveux en arriere pour se
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donner de la contenance. Magda se débat, mais je ne la lache
que lorsque j'ai réussi a lui prendre le sac. Nous avons tous un
fort caractére, mais je suis le seul a avoir gardé la téte froide,
jusque-la.

— Elle a raison ! acquiesce Lars pour défendre sa sceur.
Personne ne vous a mis en charge de la bouffe.

De bonne foi, je leve les mains pour présenter le butin.

— Ca ne pese pas lourd et nous sommes nombreux. Je
suggere de donner une plus grosse part aux plus jeunes.

— Je suggere que jai pas moins la dalle que tes frangins, le
saltimbanque.

Jeneréagis pas. Il estloin de me toucher. Tibor est silencieux,
mais il reste pres de moi.

— Peut-étre, je reprends, mais ils ont besoin de plus de forces
que toi. Nous devons les protéger.

- Et ensuite quoi ?

— Et ensuite, on se défend, nous.

— Je cogne pas le ventre vide, grogne Lars.

— Et bah tu feras un effort ! lui répond Tibor en haussant le
ton.

A bout d’arguments, Lars recule d"un pas. Je profite de cette
accalmie pour continuer d'une voix plus assurée :

— Depuis combien de temps on vit ensemble ? Hein ? Toute
notre vie.

Lars ne peut s'empécher d’en rajouter en montrant Tibor
d’un doigt inquisiteur.

— Sauf pour cette face de craie.

Je commence a perdre patience. Je rejette sa main d"un coup
sur son poignet.

— Ce vaurien fait autant partie de ma famille que de la
tienne.

— Que dalle.
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— On ne va pas s’écharper pour un morceau de pain !

— On doit rester soudés, reprend Tibor. Ils ne doivent pas
nous diviser.

Méme en sachant que Lars ne m’écoutera pas, j'insiste :

— Nous avons besoin les uns des autres pour sortir de ce
train.

—J’ai besoin de personne, pas plus que de vos tétes de nceud.

Tibor se montre menagant a présent et hausse le ton.

— Si tu ne cesses pas de geindre comme un chien malade,
I'un de ces gars va te mettre du plomb dans le crane, c’est ca
que tu veux ?

Magda fait a son tour un pas aux cotés de Tibor pour faire
face a Lars avec un sourire en coin.

—Je confirme, ajoute-t-elle. J'ai vu leurs armes, il y a de quoi
faire une téte bien pleine.

Lars redémarre au quart de tour. Et c’est reparti... ¢a crie. Ca
commence a me fatiguer, mais Irina retient son frere de donner
une lecon aux deux autres qui, somme toute intelligents,
n‘engagent pas le combat. Tibor essaye de le raisonner une
derniere fois :

— Nous devons rester ensemble. On se rationnera, on se
tiendra chaud la nuit et on cherchera un moyen de sortir d’ici.
Tous ensemble ! Peu importe ce qu’ils nous veulent, on ne les
laissera pas nous le prendre sans nous battre !

Pour le coup, c’est un discours auquel Lars acquiesce avec
force.

— QOuais !

Je n’ai pas dit qu’il était doué d'un grand vocabulaire...

Le temps de trouver un compromis, ¢a aura au moins eu le
meérite de nous occuper. Nous distribuons un morceau de pain
de plus que nous aux plus jeunes. L'estomac serré, je donne ma
part a Vlad et me contente d'une gorgée d’eau supplémentaire.
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Je meurs de faim, mais je suis incapable de manger et a les voir,
¢an’a pas l'air tres bon, de toute fagon. Pas étonnant, cela dit.

Malgré tout, voila qui calme la troupe. Vlad s’installe sur
mes genoux, imité par Andrea, Vasile s'appuie contre moi et
trés vite, ils s'endorment. Enfin. Je bascule ma téte en arriére.
Je suis a fleur de peau, bien plus que je ne le pensais. Je soupire
et ferme les yeux quelques instants.

C’est Vasile qui me réveille en secouant mon épaule. ]’ai mal
partout et je grimace en me frottant la nuque. Comment j’ai pu
dormir dans une position pareille ? C'est tout juste si je sens
mes fesses tant elles sont engourdies. Mon frere désigne les
autres d’un coup de menton.

— Ils ont entendu du bruit derriere les caisses, m’informe-
t-il.

Plus Tibor et Lars poussent ces dernieres pour les dégager,
au prix d'un effort surhumain, plus nous découvrons une
percée.

— Notre wagon est plus grand que je le pensais, s'étonne
Vasile.

— Tu croyais qu’on voyageait en premiere classe dans un
carré VIP ?

Il n‘apprécie pas vraiment mon humour. Son visage reste
méme impassible. Je me redresse difficilement, les jambes
lourdes.

— Non, c’est un train de marchandises. Et nous sommes le
bétail.

A travers I'interstice, une main s’agite avec un rire nerveux.
Tibor étant aux premieres loges, il tente d’établir un contact.
Cela dit, la fille a un débit de paroles qui frise la migraine.
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C’est de l'italien. De ce qu’il peut voir, il y a au moins une
fille et un garcon, mais ils sont stirement plus nombreux. A
cette vitesse, entre le brouhaha des rails et sa voix aigué, je ne
saisis pas un seul mot. Tibor n’est pas plus avancé que moi
et use de gestes pour communiquer. Dans tout ce charabia,
nous comprenons qu’ils s'appellent Italo et Maren, et qu’ils ne
savent pas non plus ce qu’ils font la. La fille doit avoir mon
age et semble completement apeurée. Je la vois qui tremble
et le teint sombre de son visage est marqué par les larmes qui
se sont frayé un chemin a travers la saleté. Tibor tend la main
dans le petit espace pour prendre la sienne.

— Tout ira bien, lui dit-il d’une voix ferme et confiante.

Maren n’a pas besoin de traduction pour comprendre
ces simples mots rassurants. Elle serre le bout des doigts de
Tibor et s’y accroche tant bien que mal. J’échange un regard
avec Magda. Notre ami nest pas franchement quelqu’un
de tres tactile, il ne I'a jamais été. Au premier abord, c’est un
garcon froid et distant avec des réactions parfois excessives et
imprévisibles. Pourtant, quand on cherche a le connaitre, c’est
un grand farceur. C'est marrant, je ne 'aurais jamais imaginé
tenir ce role de protecteur.

Pendant le reste du voyage, j’observe chacun d’entre nous.
Je réfléchis a ce quinous lie et nous différencie, ce qui fait qu’ils
nous ont pris nous et pas les autres, mais je ne trouve rien de
bien significatif.

Irina est blonde avec un nez busqué et des yeux marron
que j’ai du mal a percevoir dans la nuit. Magda est un peu plus
trapue, avec des yeux bleu clair et des levres fines, le visage
rond et une chevelure de feu assortie a son caractere bien
trempé. Du c6té des garcons, Tibor est le seul blond avec Lars,
et ses cheveux sont completement hirsutes. Il est d’origine
norvégienne et sa mere était russe, de ce que je sais. Mes freres
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et moi sommes bruns avec des yeux verts, mais les autres les
ont marron ou bleu.

A premieére vue, nous n‘avons donc rien en commun
sinon l'endroit d’ou nous venons. Pour comprendre, je dois
malheureusement attendre encore.

-
\ﬂz)))

Nous sommes confinés dans ce wagon inconfortable
pendant plusieurs jours. Je préfere passer sur les détails du
quotidien. Disons juste que nous avons appris a mieux nous
connaitre.

Le voyage semble durer une éternité. Certaines caisses
ont cédé sous les coups de Lars, mais aucune n’a révélé quoi
que ce soit d’'utile. La majorité était vide malgré leur poids
conséquent. Les doigts de Tibor sont rouges et égratignés
d’avoir essayé d’ouvrir celle sur laquelle il s’est assoupi. Avec
ses armatures en fer forgé, elle a résisté aux violents chocs
exercés par les épaules musclées de Lars. Aussi, Tibor a tenté
la maniere douce en dévissant chaque boulon, a mains nues.
En vain. Lars n'a pu agrandir la percée a travers les caisses,
celles-ci étant bien trop lourdes et volumineuses. Nous avons
tellement froid que nous ne faisons plus la différence entre
nos propres tremblements et ceux causés par le train dont la
course effrénée ne s’est pas ralentie depuis son dernier arrét,
deux jours plus tot.

—Tu crois qu’on nous punit ? me demande subitement Irina
dans un murmure.

Elle observe Tibor en silence avec un regard mélancolique
au rythme du tumulte du wagon. Je I'imite une seconde avant
de reporter mon attention sur elle.

— Pour quoi ?
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— Ou bien testés.

— Je ne pense pas, non.

— La loi du plus fort. Seuls les plus vaillants et les plus
courageux s’en sortiront.

Ses yeux ne quittent pas Tibor. Je laisse ma téte retomber en
arriere contre la paroi du train et je soupire.

— Non, je crois que ton frere et toi, vous avec vu trop de
films américains et que ga vous est monté a la téte.

— Ce que nous faisons de notre vie ne détermine pas qui
nous sommes, mais définit la maniere dont nous méritons de
mourir.

Ses mots me glacent le sang. Je baisse les yeux sur elle,
toujours songeuse.

— Qui t'a dit une chose pareille ?

Apres un court silence, elle me répond, funeste :

— Son pere.

Je dévisage Tibor et une vague de chagrin me chavire
l'estomac.

— Et je mérite mieux que de crever comme un chien galeux
dans cette cage.

Lars saute d"une caisse sur laquelle il était assis depuis des
heures.

— On ralentit, nous avertit-il.

Irina prend appui sur le sol pour se relever. Le mouvement
général réveille Tibor qui informe les italiens a son tour, puis
descend nous rejoindre.

Les plus jeunes se collent a moi, méme si Vasile a le regard
fixé sur la porte. Irina et Lars sont préts a se battre corps et
ame pour se défendre et Magda s’interpose avec Tibor entre
les ainés et moi. Ils ont soif de combat.

Les jumeaux ont choisi leurs armes : une planche de bois
mal coupée avec des pointes effilochées et acérées comme une
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multitude de lames de rasoir, et une barre a mine. Lui, il a
sa musculature, mais elle est rapide. La grande porte coulisse
et ils rugissent, animés par un coeur de lion, faisant reculer
de surprise nos assaillants. Et ils ne se laissent pas faire. On
essaye de les bloquer, de les maitriser, mais ils rendent coup
pour coup, a croire qu’ils ont fait ¢a toute leur vie. Tibor et
Magda se joignent a la bataille. IIs mettent a terre deux des
soldats et alors, je pergois des cris. Nous ne sommes pas les
seuls a nous rebeller. Ou bien certains prennent exemple. Les
autres adolescents que mon frére avait vus sont extirpés des
wagons voisins. Le chaos est total. On cogne, on hurle, on
assomme... A cet instant, je me sens plus en sécurité dans le
train qu’a l'extérieur.

Quand les renforts arrivent, les récalcitrants plient sous les
coups, affaiblis par le voyage. On les maltraite, on les frappe et
je me tasse de plus en plus dans le fond. Mon cceur s'emballe
a I'idée d’étre le prochain sur la liste. Mes cadets deviennent
minuscules, acculés derriere moi. Méme Vasile, malgré la
lueur meurtriere dans son regard, se planque dans mon dos.
IIs comptent sur moi, mais je suis immobilisé par la peur.

Tibor se défend bec et ongles, se révélant un vaillant
combattant, et méme quand Magda est a terre, je pense qu’il
va réussir a s’enfuir. C’est un coup dans les genoux qui le fait
plier et ils s’y mettent a quatre pour le maintenir au sol. Avec
Tibor et Magda, ils embarquent les italiens, dont Maren, que
je reconnais a son épaisse chevelure frisée encadrant sa téte.
Cette derniere hurle en voyant Tibor se débattre, mais elle ne
peut rien faire, ils le tiennent. Et maintenant, c’est pour moi
qu’ils viennent. C’est vers moi qu’ils se tournent. Mon cceur
cesse de battre.

IIs sont deux a m’approcher, ils ont des griffures sur tout
le visage et I'un d’eux a le nez en sang. IIs sont méfiants, nous
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sommes inoffensifs, mais nous sommes effrayés, ce qui nous
rend imprévisibles. D’autres attendent derriere pour empécher
les plus petits de se faire la malle. Les jumeaux, Tibor et Magda
m’ont éclairci le chemin, c’est a présent mon tour de montrer ce
dont je suis capable. Je repense aux dernieres paroles d’Irina. Je
suis terrorisé, mais je n’ai pas envie de mourir sans me battre.
Je suis un grand frere et je dois étre a la hauteur, je ne peux pas
les abandonner. Je dois me défendre. Pour eux. Les protéger,
c’est mon devoir. Ma seule et unique mission.

Soudain, je rugis a mon tour et fonds sur mon assaillant.

Mon poing s'abat dans son sternum et lui coupe le souffle
une seconde, laissant l'autre me balancer sa matraque dans
les cotes. Le premier m’emprisonne dans ses bras, mais je lui
écrase le pied et lui mords la tranche de la main aussi fort que
possible avant d’envoyer mon genou dans l'entrejambe du
second. Des soldats interviennent pour me maitriser. J'en suis
flatté. Je reproduis les attaques que Tibor a utilisées. Mon front
embrasse le nez du type pour qu’il me lache, mais on se saisit
de mes chevilles et je chavire sur le dos. Mon cceur rate un
battement quand ma téte heurte le sol et je gémis de douleur
pendant que des étoiles dansent devant mes yeux. C’est mon
tour de me faire laminer et j'entends mes freres hurler de me
laisser tranquille. Nos bourreaux ne parlent pas notre langue,
mais je crois que ¢a ne ferait aucune différence si c’était le cas.

J'abdique.

IIs me maintiennent fermement et je manque de trébucher
a plusieurs reprises alors qu’ils me poussent a avancer. J'ai un
ceil déja si gonflé que j'ai du mal a discerner leurs visages dans
I’'ombre de leur casquette.

Face a moi s’alignent de nombreux camions militaires dans
lesquels on fait monter les autres enfants. Je joue des épaules
en cherchant mes freres.
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Au méme moment, 'un des soldats me lache le bras pour
armer son fusil et viser quelqu'un. Un des gamins a réussi a se
libérer et détale a toutes jambes. L’homme n"hésite pas et I'abat
d’une balle dans le dos. Le petit corps s’effondre alors que la
détonation sinistre résonne encore.

S’ensuivent de longues secondes de stupéfaction pendant
lesquelles je ne respire plus. Je suis blanc comme un linge, les
yeux écarquillés et j’ai subitement envie de vomir.

Je déglutis pendant que l'autre soldat se met en colere.
Méme sans comprendre ce qu’ils se disent, il est clair qu’il y a
divergence d’opinions.

- Bogdan ! appelle Vlad quand il me voit enfin.

Mon petit frere profite de la stupéfaction générale pour se
libérer et courir vers moi. Mais tout de suite, un fusil de dresse
devant lui a son tour. Sans réfléchir, je m’interpose en levant
les mains.

— Non, ne tirez pas ! je hurle.

Je louche sur le canon pointé sur moi. En une fraction de
seconde, ma vie défile devant moi, je n’ai jamais vu la mort
d’aussi pres. S’il nous tue tous les deux, mon intervention
n‘aura été que plus stupide et inutile... Mais il était hors de
question que Vlad finisse comme ce gosse.

— Ce nest que mon frere !

Le soldat me fixe avec la ferme intention d’appuyer sur
la gachette. Son collegue essaye visiblement de le raisonner
a son tour avec de grands gestes brusques, alors il hésite. Ils
ne connaissent peut-étre pas notre langue, mais je ne pige pas
non plus un traitre mot de ce qu’ils disent. Ce qui rend les
négociations un peu complexes.

— Ca va, on se tiendra tranquilles ! On vous suit, d’accord ?

Je prends la main vers Vlad pour le ramener vers moi.

— On vient...
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Et de moi-méme, j'avance en serrant mon frere contre moi.
Le soldat ne baisse pas son arme, il l'utilise pour me montrer
le chemin en aboyant des ordres de sa voix tonitruante. La téte
dans les épaules, j'obéis et monte dans le camion pour rejoindre
d’autres enfants et adolescents, entassés, blessés, sous le choc.

Les portes se ferment sur moi. Assis sur un banc fixé a la
paroi métallique, ma cuisse touche le pistolet de celui coté de
moi. Jeleve le nez vers lui pour I’observer alors qu’il positionne
son fusil contre sa poitrine. Si nous sommes en Russie, il y a
beaucoup d’asiatiques. La peau de celui-ci est plus matte
que celle des autres. Mais cest peut-étre la lumiere. Il est
aussi menacant que ses compatriotes. Sentant mon regard, il
me dévisage a son tour et grimace en marmonnant quelque
chose que je traduirais par « Tu veux ma photo ? » Je secoue
machinalement la téte et baisse les yeux en resserrant un peu
plus Vlad contre moi, mon bras autour de ses épaules.

La route est cahoteuse, générant un boucan infernal encore
pire que le train. J'entends les essieux grincer sous nos pieds.
Ou est-ce qu’on nous emmene, maintenant ?

J'ignore ou sont les autres et ¢a me terrifie plus que tout.

Une grosse boule acérée se forme dans ma gorge et je pince
les levres, me raccrochant fermement a mon petit frere.

Tout ce que je sais, c’est combien je suis loin de chez moi. Et
que ce cauchemar ne fait que commencer.

48



CHAPITRE 3

Muma Padurii

Le camion finit par s’arréter. ]'ai I'impression que ca fait des
mois que je suis dans cette cage mobile. Mes jambes frissonnent
et tremblent encore du tumulte sur un terrain rocailleux. Mon
frere sursaute alors qu'il s’était assoupi.

La porte s’ouvre et les deux soldats qui nous « gardaient »
sautent a terre. Nous restons tous figés, le regard fixé sur eux.
IIs nous observent, attendant stirement que 1'un de nous leur
donne une bonne raison de tirer dans le tas.

Finalement, l'un d’eux nous ordonne de descendre,
continuant de beugler pour nous inciter a bouger plus vite.

Une fois au sol, mes pieds s’enfoncent dans quelques
centimetres de neige mélangée a de la terre boueuse. Sans
perdre de temps, je tends les bras vers mon frere pour l'aider.

Le froid me brile les yeux et gele la pointe de mes cheveux
instantanément. Du moins, c’est ce que j'imagine. Sous mon
pull, jai la chair de poule et un frisson me parcourt jusque
dans le bas du dos. La neige recouvre les montagnes a perte de
vue. Une immense batisse ressemblant a un vieux chateau se
détache du paysage... Ou bien est-ce une prison ?

Je ne sais pas si je serais capable de faire la différence. J'ai
I'impression inconfortable de voir en noir et blanc. Méme les
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soldats se dégradent en nuances de gris. La seule touche de
couleur qui m’interpelle enfin est celle du sang sur les visages
de certains adolescents. Et encore, il est séché. Quand je sens
un fusil dans mon dos me pousser, javance, docile. Je nai pas
envie de déguster a nouveau les gentillesses de la maison.

eé?;sg

Apres une marche macabre, on nous jette dans des cellules.
En hauteur, dans le fond, il y a une meurtriere qui laisse entrer
l'air frais. Nous sommes en été, mais on se croirait déja presque
en hiver. On nous entasse par trois seulement.

De chaque coté de notre nouvelle cage, les murs sont en
béton, mais par endroit, ils sont en mauvais état avec des trous
révélant les armatures des fondations. Je me demande qui a
eu assez de force pour endommager un truc pareil. Quand
japergois des griffures zébrer les parois, rien que d’imaginer ce
qui s’est passé ici me glace le sang. Autour de nous, ¢a pleure,
¢a hurle, alors que d’autres demeurent silencieux.

Avec mon frere et moi, il y a Irina. Elle aussi, se débat, crie,
les menace tous, les insulte ouvertement. Elle s'use les ongles
sur les murs. Quant a moi, jai bien retenu la lecon, alors je
reste sage dans mon coin.

Je n’ai pas la force d’appeler nos voisins, j'ai peur que Vasile
ne réponde pas ni méme les autres.

— Hey gros enflés du citron ! Je sais que vous m’entendez !
Je sais que vous étes la !

Irina agrippe les barreaux de notre cellule et essaye de les
secouer pour se faire remarquer.

—J'ai la dalle, vous comprenez ce que je dis ?

— Non, Irina, je soupire. Et je doute qu’ils en aient quelque
chose a faire, de toute maniére.
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Elle finit par abdiquer d’un air las. Elle hurlait depuis des
heures et je commengais a avoir mal a la téte. Certains se
plaignent de ses cris. La seule voix que j’ai reconnue dans toute
cette mélée, c'est celle de Lars, mais cela fait plusieurs longues
minutes qu’il n’a plus prononcé un mot. Irina s’épuise aussi a
force. Enfin. Son armure se fissure. Elle se tourne vers moi et
releve des yeux désespérés dans les miens. Elle a tout essayé,
en vain, personne ne veut I'entendre.

Mon frere tremble, autant de froid que de peur. Au bout
d’un moment, Irina se laisse tomber a mes cotés et se réfugie
contre moi. Je la regarde faire avec un air ahuri, les sourcils
hauts de surprise, malgré la fatigue. Elle pose sa téte sur mon
épaule, puis enlace ma taille dans ses bras. Nous restons ainsi
un moment en silence.

— Tout ira bien, fais-je, optimiste. Ca va s’arranger.

— Tu dis toujours ¢a, murmure Vlad, et puis apres, cest pire.

Je baisse les yeux vers lui :

—Ahbon ?

—Tu te souviens de la derniére fois que tu as dit ¢a ? reprend
Irina, le nez enfoui dans mon pull. Il a neigé sans interruption
sept jours et six nuits. C'était la plus grosse tempéte qu’on ait
jamais vue au village.

- Ah.

— (était la plus grosse neige du monde !

Mes yeux vont de I'un a l'autre alors qu’ils conversent sans
se préoccuper de moi. Ils doivent avoir froid parce qu’ils se
resserrent d’autant plus pour se tenir chaud. De l'extérieur,
nous ressemblons a trois petits animaux entassés dans le coin
d’une cage.

<
¢ ?)))
Au bout d’'un moment, Vlad s’endort. Je ne pense pas que
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ce soit d'un sommeil réparateur, mais ce doit étre bien plus
paisible que cette cellule glacée. Il fait nuit et je suis moi-
méme fatigué. Si je ferme les yeux, c’est dans l'espoir de faire
de méme, de m’évader loin d’ici. Peut-étre méme que je me
réveillerai ailleurs, dans le monde réel, aupres de mes parents,
comme dans un roman de fiction ou un conte. Mon histoire se
terminerait quand je retrouverais le chemin de la maison.

Sauf qu’il ne se passe rien.

Le sommeil ne me gagne pas. J'inspire profondément et
soupire longuement.

Tout est calme, je n'entends que le bruit de gouttes d’eau.
Nous sommes plongés dans 1'obscurité avec pour unique
lumiere un faible éclair de lune grace a la meurtriere. Une
boule se forme au creux de ma gorge et je pince les levres en
déglutissant. Quelque chose menace d’exploser a I'intérieur de
moi.

Je ne me réveillerai pas ailleurs, je n'ai aucune idée d’ou je
suis, ni de ce qui va m’arriver. Je me sens terriblement seul et
je ne sais pas ce que je dois faire, et encore moins comment.
Je renifle doucement et vais pour me frotter le nez quand une
main passe sur mon ventre. Irina. C’est a peine si elle a bougg,
installée contre moi, le regard dans le vide. Je la soupgonne de
se poser les mémes questions que moi.

Son bras m’emprisonne un peu plus chaque seconde. J'ai un
nouveau frisson, mais ce n’est pas a cause du froid. Doucement,
Irina méle ses doigts aux miens et je suis la, a observer son
geste sans rien dire. Qu’est-ce que cela signifie ? Qu’essaye-t-
elle de me dire ? Comment dois-je répondre, que dois-je faire ?
Que fait-elle ?

Mon cceur bat de plus en plus fort. Son pouce longe les lignes
de ma paume jusqu’a mon poignet. Mon regard croise le sien
avant de vagabonder sur les traits de son visage. Irina est loin
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d’étre aussi jolie que Magda, mais je la trouve d’autant plus
attirante. Elle a cette petite cicatrice sur la pommette, résultat
d’une chute lors d’une représentation, qui lui donne encore
plus de charme. Irina me fascine. Le village est I'incarnation de
la paix, je me suis souvent demandé d’ou lui venait ce caractere
belliqueux, encline a se battre. Pourtant, en cet instant, elle est
si douce.

Je dégage délicatement une meche de ses cheveux blonds
qui lui barrait le visage et elle ferme les yeux en reposant
sa tete au creux de ma main. Nos fronts se rencontrent. Son
nez frole le mien dans une caresse inattendue. Je 1'ai toujours
connue si énergique, dynamique, moqueuse et espiegle que
cette nouvelle facette d’elle m’impressionne. Sous son armure
de rebelle se cache une fille si tendre. Mon cceur s'emballe
alors qu’elle effleure ma joue du bout des doigts. Je peux sentir
son souffle contre ma peau.

Je suis figé dans un espace-temps sur lequel je n‘ai aucun
contrdle. Cette proximité devrait me mettre mal a laise,
pourtant, C’est tout le contraire.

Ses mains glissent jusqu’a mon cou et je reste interdit. Jai
envie d’y répondre, mais je dois le reconnaitre, je n‘ai aucune
idée de comment m’y prendre. Malgré tout, ¢a ne la décourage
pas alors que ses doigts s’agrippent a mon col. Ma propre
respiration s’accélere et c’est mon tour de jouer avec son nez.
Et si ce nétait qu'un réve ? Quand je vais me réveiller, sera-t-
elle encore la ? Pensera-t-elle toujours a moi ? Ressentirai-je a
nouveau cette chaleur dans ma poitrine, rassurante et douce ?
Je voudrais que ce moment dure a jamais, la garder contre moi
tout le temps qu’il me reste a vivre.

Je glisse lentement mes doigts dans ses cheveux pour
l'attirer a moi. Je ne sens plus le froid mordant dans mon
dos. Le visage d’'Irina contre le mien, je suis dans un cocon
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confortable, en sécurité. Et, quand ses levres finissent par
trouver les miennes, je suis transporté dans un autre monde et
tous mes sens s’éveillent pour la premiere fois de ma vie.

Ma main emprisonne la sienne contre ma poitrine. J'ignore
si c'est mon imagination, mais une odeur familiere, de bois
et de feuilles, émane d’Irina et jai I'impression d’étre loin de
tout cet enfer, de retour chez nous. Mon baiser devient plus
empressé seconde apres seconde et elle y répond avec autant
d’ardeur. Mon cceur cogne contre sa poitrine alors qu'une faim
dévorante grandit en moi. Ses doigts enserrent ma nuque avec
force. Elle s'accroche comme si elle craignait que je disparaisse.
Mes levres unies aux siennes, j’en oublie de respirer.

Mon frere gigote sur mes jambes, m’extirpant de ma transe.
Par pudeur, autant que par surprise, je me défais vivement
de I'étreinte d’Irina pour regarder Vlad se réinstaller en boule
contre ma cuisse. Il ouvre les yeux sur nous et fronce les
sourcils. Elle enfouit son nez dans mon cou et se cache pour
rire. Quant a moi, le rouge me monte auxjoues. Heureusement,
il fait sombre. Vlad roule des billes et les referme a nouveau,
sans se préoccuper de nous. Je ne peux réprimer un sourire
timide quand Irina retrouve mes levres.

Je m’endors alors comme une masse, sans le voir venir. Vlad
et Irina me tiennent chaud. Je la garde dans mon bras, sa téte
nichée au creux de mon épaule. Finalement, des trois, je suis le
mieux installé. Je m’évanouis dans un monde de ténebres, sans
réve ni repos. C’est tout juste si je sens Irina bouger et se lever
au petit matin.

— Hey, les ploucs, j’ai la dalle !

Je sursaute en entendant cogner contre les barreaux. J'ouvre
grands des yeux encore gorgés de sommeil pour la voir
s’énerver sur notre cage en hurlant. Il faut croire que la nuit lui
a rendu son énergie. Je sais déja que c’est mauvais signe. Vlad
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me suit alors que je me leve en grimacant sous les courbatures.

— Vous m’entendez ? reprend Irina d’une voix forte.

Elle alerte ainsi les autres jusqu’a ce que quelqu’un s’emballe
dans une langue étrangere a son tour, mais j'ignore si cest
pour s’allier a Irina ou pour lui dire de la fermer. J'hésite. Je
penche pour la seconde option.

—Vous savez quoi ? ]'ai tellement la dalle que sije pouvais, je
vous boufferais en steak tartare ! Mais jai trop peur de choper
une saloperie alors je me contenterai de vous faire rotir a petit
feu devant vos meres !

J'esquisse un faible sourire. Son imagination débordante
m’amuserait sirement dans d’autres circonstances, mais ici,
elle va surtout s’attirer des ennuis. Encore. Et quand on parle
du loup, on en voit la queue. J'entends la porte du couloir
s’ouvrir et des bruits de pas se rapprocher.

— Clest pas dommage, j'ai failli attendre. Vous avez amené
du ketchup avec ? Je pourrais engloutir trois sangliers entiers
et la carcasse avec.

D’une main, j'incite Irina a reculer un peu en la mettant en
garde.

— Définitivement pas une bonne idée, je lui murmure.

IIs sont trois et s’arrétent devant notre cellule. Je remarque
que I'un d’eux porte un uniforme légerement différent de ceux
que j’ai vus jusque-la. Sa stature, sa posture, il me fait penser a
un chef d’Etat. De plus, il y a des écussons sur ses épaules 1a ot
les deux autres soldats a ses cOtés n’ont rien. Il est tres grand
avec une large carrure et le dos bien droit. Il est blanc comme
une fesse et je fronce les sourcils quand ses yeux en amande
rencontrent les miens. Peut-étre se demande-t-il si je suis un
danger non négligeable ou un allié potentiel.

— Bonjour a vous, aussi, reprend Irina avec un immense
sourire. Comment allez-vous ? Bien ?
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L’homme hoche la téte en prononcant des mots
incompréhensibles d'une voix douce et incite ses deux sous-
fifres a ouvrir notre cellule d'un geste.

Je serre le bras d’'Irina dans ma main pour l'attirer vers moi
en arriere, mais elle résiste. L'un des soldats sapproche d’elle,
'autre vers moi. Rien de bon ne peut sortir de tout ca.

— J'ai hate de connaitre les spécialités du pays ! s'écrie-t-elle
joyeusement. Ca vous dit de découvrir les miennes ?

Elle le fait expres, en fait ! Irina se dégage vivement de la
prise du premier et il dégaine une matraque pour la frapper,
mais elle riposte. A nouveau, elle se débat comme une lionne
pendant que je tente d’échapper a mon propre assaillant.

— Bas les pattes !

Il m’attrape par le bras et jessaye de le déséquilibrer en le
tirant a moi pour ensuite esquiver. Rien a faire, il a plus de force
et d’expérience que moi, je prends un coup dans les cotes. Plié
en deux par la douleur, je cherche Irina des yeux. Elle crie en se
débattant sans relache, jusqu’a ce que son adversaire réussisse
a la maitriser. La bagarre interpelle les autres qui cognent a
leur tour sur les barreaux des cellules. Je veux la défendre,
mais mon soldat me plaque contre le mur, 'un de ses avant-
bras coingant ma nuque, emprisonnant mon poignet dans
mon dos. Le second type souleve Irina du sol, sa matraque
I'étranglant. Cherchant son air, elle s’agite vivement en griffant
les mains qui I'étouffent. Lars s’énerve et d’autres se joignent a
lui pour hurler en chceur dans un anglais approximatif.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Laissez-nous sortir !

— Qu’est-ce que vous nous voulez ?

Je reste le malheureux spectateur des maltraitances faites
a Irina. Elle suffoque. La téte contre le mur, on me force a
regarder. Que ¢a me serve de lecon. Dans un effort, elle réussit
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a donner un coup de coude dans les cotes de son adversaire
qui lache suffisamment la pression sur sa gorge pour qu’elle
puisse toucher terre. Elle m’appelle, mais sa voix se perd dans
une toux et elle tombe a genoux. J'essaye de me débattre, mais
une vive douleur irradie mon bras tordu. Le dernier homme,
resté en retrait jusque-la, en profite pour lui enfoncer une
aiguille dans le cou. Je hurle et cherche a me libérer plus que
jamais, en vain.

On relache Irina et elle se léve pour frapper les soldats. Tout
ce qui sort de sa bouche n’est qu’insultes et injures. Bientot,
ses gestes sont désordonnés et elle vacille. Sa voix décline
progressivement et ses paroles deviennent incompréhensibles.
Puis elle chancelle jusqu’a s‘évanouir. Avant qu’elle ne
s’effondre, le garde la rattrape et la souleve dans ses bras. J'ai
beau appeler, ses yeux sont clos et son corps inerte. Lars est
déchainé dans le couloir et je bats des épaules pour me libérer.

- Qu’est-ce que vous lui avez fait ?

Pour seule réponse, le soldat me lache enfin et jen profite
pour me retourner vivement, prét a en découdre. Je fais alors
face a sa matraque, pointée sous mon nez, des étincelles
grésillant tout autour du baton. Je hausse les sourcils et recule
d’un pas ou deux en levant les mains en signe de reddition. Il
sait que je ne suis pas téméraire, je n'ai pas envie d’embrasser
son arme. Il sort ainsi de la cellule et ferme derriere lui pendant
que je m’approche. J'essaye de les voir s’éloigner avec Irina,
sans succes. Quand la porte claque séverement, nous sommes
anouveau seuls face au silence. Mon front contre les barreaux,
je ferme les yeux et me laisse glisser jusqu’au sol, le visage
déformé par la détresse. Les sanglots sourds du désespoir se
perdent alors dans ma gorge.

Irina est la premiere qu’ils viennent chercher.
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Le soleil est déja couché depuis des heures quand ils la
ramenent. Tout ce temps, Vlad est resté tapi dans un coin.
Assis, dos au mur, je serre mes genoux entre mes bras, la téte
enfouie, recroquevillé sur moi-méme. Je ne bouge pas, méme
quand ils apportent une ration de nourriture infame.

IIs jettent Irina dans la cellule comme un vulgaire chiffon.
Elle n'est que 'ombre d’elle-méme, inerte a mes pieds. Son
teint est pale, grisatre, elle est de toute évidence malade. Son
nez est encore plus épais quavant, elle s’est battue jusqu’au
bout. Ses yeux ont perdu leur éclat et ses cheveux sont comme
de la paille. Elle a des marques sur la peau, mais méme si elle
respire, toute force l'a quittée et des traces de larmes maculent
ses joues.

Le regard rivé sur la porte, jattends qu’ils la referment
pour me ruer sur Irina et la prendre dans mes bras. Elle ne
semble pas me voir d’abord, puis elle se met a tousser. Elle est
brilante.

Pendant ce temps, les hommes continuent de venir en
chercher d’autres. J'ignore combien partent, je ne compte pas,
toute mon attention est portée sur Irina. Ca commence par des
saignements de nez et une petite toux. Sa peau est si pale, ses
yeux vitreux et elle tremble comme une feuille sous la fievre.

Son état empire alors seconde apres seconde.

Je me souviens que Vlad a déja été malade avec des
symptomes similaires, une plaie apres une chute qui s’était
infectée. Mais comment 'apaiser ici ?

J'essaye de la faire parler, tout ce qu’il faut pour qu’elle reste
éveillée. Je veux I'entendre respirer et la voir bouger.

— Hey, le Saltimbanque !

Ca, c’est Lars qui demande des nouvelles de sa sceur. J'écarte
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quelques cheveux du front d'Irina et elle ouvre péniblement
les yeux. Elle est faible, mais je souris. Ma meére a toujours eu
tendance a dramatiser des petits rhumes en grosse grippe, qui
sait si je n‘ai pas hérité de sa paranoia !

— Bogdan ! crie Lars en se souvenant de mon nom tout a
coup. Je sais que t'esla !

Je releve le menton pour lui répondre d'une voix forte.

— Elle va bien !

— Elle en avait pas l'air quand je 'ai vue passer !

— II fait sombre et elle est fatiguée, c'est tout. Ca ira mieux
quand elle se sera reposée.

Je n‘aime pas lui mentir, mais je n‘ai vraiment pas besoin
d’un Lars énervé qui beugle comme un chien enragé a travers
le couloir. Je le comprends et je sais que je ne le supporterais
pas non plus si les roles étaient inversés. D’ailleurs, ou est
Vasile ? Tibor, Magda et les autres ? Je suis mort d'inquiétude,
mais je dois garder mon calme. Je reporte mon attention sur
Irina qui répond a mon sourire.

— Elle a pas lair bien, intervient mon frere d'une voix
incertaine dans le coin de la cellule.

Je I'intime du regard de se taire, ¢ca vaut mieux pour tout
le monde. Elle ne va pas bien du tout, non, mais je préfererais
éviter un vent de panique. Je caresse doucement sa joue.

— Qu’est-ce qu'ils t'ont fait ?

Irina est secouée par une quinte de toux alors qu’elle essaye
de me répondre. Tout son corps est mou, elle a tout juste la
force de lever une main pour la porter devant sa bouche.

— Je ne sais pas... Tout empestait, ca me prenait les narines
et me briilait les yeux. Et puis, ils m’ont injecté un truc.

Sa voix est rauque et éraillée, respirer lui est pénible. Dans
son bras, je vois des marques de piqtires. Tout autour, sa peau
est mauve et quelque chose de sombre se faufile le long de
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ses veines en remontant vers son épaule. J'essaye de ne pas
montrer a quel point je suis inquiet. Et furieux, aussi. Quoi
qu’ils lui aient injecté, ¢a se propage au reste de son corps. Je la
resserre dans mes bras et cale sa téte contre moi.

— Ca va aller.

— Tu dis toujours ¢a et puis...

Sa voix est tellement faible... Elle ne finit pas sa phrase,
interrompue par une nouvelle quinte de toux. Des yeux, je
fouille la cellule a la recherche d’eau. Comme je suis trop loin
pour l'attraper et que je ne veux pas lacher Irina, je fais appel
a mon frere.

— Vlad, apporte-moi le pichet.

Mais il ne bouge pas de son coin. Recroquevillé sur lui-
méme, je ne vois que son nez qui dépasse du haut de ses
genoux cagneux. Je n‘ai pas le temps de m’occuper de ses
terreurs nocturnes, pas plus que de faire dans les sentiments
ni de jouer le diplomate. Alors je fronce les sourcils.

— Vlad ! dis-je, plus ferme. S'il te plait ! Maintenant !

Il sursaute, mais s‘exécute finalement apres quelques
secondes. Quand il s'avance enfin, c’est a petits pas mal assurés.
Il me tend l'eau et hésite a me la donner. En fait, jai méme
I'impression qu’il ne veut pas s’approcher du tout.

- Qu'est-ce qu’il y a ? je lui demande.

— Elle est contagieuse ?

Que suis-je censé répondre a ¢a ? Je garde la main ouverte
en attendant que mon frere daigne s’exécuter. Mes yeux ne
le quittent pas, renvoyant stirement un reproche silencieux
suffisamment dissuasif pour que Vlad obéisse enfin.

Je peux bien étre contaminé, je m’en moque. Je suis
dingue a l'idée de la voir partir, s'enfuir de ce cauchemar et
m’abandonner 13, a le subir sans elle. Je n’ai pas le courage
d’affronter tout ¢a, tout seul.
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Je caresse ses cheveux, tente de la rassurer, lui raconte des
histoires, lui fredonne quelques chansons, je la fais boire, la
force a manger et son état semble se stabiliser. Du moins pour
quelques petites heures a peine.

Au bout d’'un moment, la douleur devient si vive qu’elle
n’est plus qu'un gémissement vivant. Sa fievre lui donne des
hallucinations. Comme je refuse de la lacher, je hurle pour
appeler a l'aide. Ca fait un moment que je n’ai plus entendu
Lars. Ils ont pris les plus rebelles en premier, ce qui signifie
que mon tour approche. Qu’ils viennent.

— Hey, les tétes de nceuds !

Un garde arrive enfin devant la cellule, un fusil en
bandouliére. Ca, c’est nouveau. Ils ont troqué leur matraque
contre une arme bien plus meurtriere. Ils ont renforcé la
sécurité ? Quelqu’un a dii leur causer plus d’ennuis qu'Irina et
moi. ]'ignore tout ce qui se passe ici, sauf qu'elle est en train de
mourir dans mes bras. Je m’approche de la porte, portant Irina
tant bien que mal. C’est a peine si elle bouge, sa téte roulant
contre mon torse.

— Vous devez m’aider ! j'implore le soldat. Elle ne va pas
bien !

L’homme me dévisage sans ciller. Il ne baisse pas les yeux
sur Irina et je me surprends a soutenir son regard alors que
ma respiration s’accélere. La colere monte en moi. Il a une
main sur son fusil, I'autre le long de son corps, il n"a méme
pas l'air méfiant, parfaitement conscient que je ne peux rien
lui faire. Je n’arrive pas bien a le cerner, le couloir est sombre.
De type asiatique, je suis incapable de lui donner un age. Son
visage angulaire et inexpressif ne m’inspire pas de danger.
Paradoxalement, il m’apparait sympathique malgré ses petits
yeux de fouine. Il y a son nom accroché a sa veste : Hwang.

Je tente a nouveau ma chance et fais un pas vers lui. Il

61



renforce sa prise sur son arme. Je ne sais pas en quelle langue
lui parler. Je m’essaye a la plus universelle que je maitrise
toutefois pas tres bien : I'anglais.

— S'il vous plait. Je ferai tout ce que vous voudrez.

L’homme baisse enfin les yeux sur Irina. C'est la que je le
remarque : il déglutit en serrant la machoire. Je me demande
ce qu’il attend pour agir et m’aider. Apreés un court instant
d’hésitation, je comprends a son regard que mes tentatives
sont vaines.

— Par pitié, elle n'a rien fait, elle est innocente. Je vous en...

L’homme m’interrompt subitement :

- Non.

Je me fige. Il a parlé, il a réagi, j'ai peut-étre une chance ! J'en
profite.

— Elle est tout ce que jai. Je ferai n'importe quoi. Je vous en
supplie !

—Je suis désolé.

Il me répond dans un anglais bien meilleur que le mien.
C’est le premier soldat qui n‘aboie pas une suite de sons
incompréhensibles.

—Ne soyez pas désol€, aidez-moi ! Vous ne voyez pas qu’elle
n’est pas bien ?

— Je ne peux rien faire.

—Si, sortez la d’ici ! Je vous en prie, sauvez-la et je ferai tout
ce que vous me demanderez, je ne me débattrai pas, je ne ferai
pas de vague. Je serai obéissant.

Il secoue la téte.

— Tu ne comprends pas. Je ne peux rien faire, méme si je le
voulais.

Je deviens livide.

— Clest déja trop tard.

Mon coeur s’accélere. Le soldat baisse son arme et repart
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comme il est venu.

— Non, attendez !

Je crie pour l'arréter, mais il m’ignore et disparait au bout
du couloir.

—Hey ! Revenez !

S’il m’entend, seul le silence me répond. Irina pese sur mes
bras et je suis fatigué. J'inspire et expire pour me redonner
courage. Je ne dois pas céder a la panique. Alors que je retrouve
lourdement le sol et mon dos le mur, elle me dévisage. Elle
ne doit voir qu'une loque, a moitié affalée avec des cernes
jusqu’au nombril et une haleine de phoque des profondeurs.
J'ai faim, j’ai soif, mais par-dessus tout, je suis déprimé. Je n’ai
qu’une envie : me rouler en boule et pleurer. Mais si je craque
maintenant, cela signifie qu'Irina est définitivement perdue.

— Salut, beauté, je lui dis avec un sourire qu'elle tente
d’imiter.

Sa peau a viré au jaunatre, ses yeux sont injectés de sang
et ses veines sont d’un bleu si violacé que je peux suivre le
mal qui la ronge a la trace depuis son bras. Elle s’est d’abord
étendue vers sa poitrine, mais a présent, elle remonte dans
son cou et se dirige sirement vers son cerveau. Ce poison se
propage a une vitesse incroyable.

— Bogdan... commence-t-elle.

Je l'arréte d’une main sur son visage et en profite pour
écarter des meches de cheveux de son front trempé de sueur.

— Ne dis rien, repose-toi.

- Bogdan, c’est inutile. Ecoute-moi. J’ai vu Tibor. Ils lui ont
injecté la méme chose qu’a moi.

Doucement, je la berce, faisant mon possible pour conserver
mon calme. Le plus important, c’est de garder son sang-froid.

— Ou est-il maintenant ?

—Je ne sais pas.
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Elle commence a avoir du mal a parler et sa voix faible est
entrecoupée de violentes toux. Ses levres tremblent et ses yeux
ne cessent de pleurer.

—1Ily a tant de choses que j'aurais voulu lui dire.

— Qu’est-ce que tu racontes, ¢a va aller, tu lui diras toi-méme
quand tu iras mieux. Et qu’on le retrouvera.

Je resserre Irina contre moi alors que ses épaules se secouent
dans un sanglot.

—Non, ¢an’ira pas mieux. IIs I'ont forcé a regarder, pendant
qu’on m’injectait cette chose. Il hurlait de toutes ses forces.
Et puis, ¢a a été son tour, je n‘ai rien pu faire pour l'aider. Il
souffrait tellement. Tout son corps était pris de convulsions,
c’était horrible. Quand ¢a a été fini, ils 'ont emmené. Mais
alors que je sombrais moi-méme dans la folie, j’ai vu sa téte.
Elle pendait dans le vide.

De chaudes larmes roulent sur ses joues.

— Il est mort, Bogdan. Ils I'ont tué. Sous mes yeux. Je nai
rien pu faire. J’étais paralysée. Je suis la suivante.

— Non. Ne dis pas ¢a. Tu ne vas pas mourir.

— Ne les laisse pas t'injecter ce truc, tu m’entends ? Tu dois
te défendre. Il faut que tu te battes, pour les autres, ils auront
besoin d’étre protégés. Promets-le-moi.

Tout ¢a me donne la chair de poule. Les paroles d’Irina
résonnent dans ma téte comme un adieu, mais je reste dans
le déni.

— Je te le promets si tu te reposes.

Ses doigts caressent ma joue et son regard exprime une
étrange curiosité.

— Quoi ? je demande, inquiet.

— Je n’avais jamais fait attention que tu avais des taches de
rousseur.

— Quelques-unes oui, mais...
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— C’est mignon.

Je suis perplexe. Pour tout dire, je suis méme confus. Je lui
réponds a voix basse.

— T’es pas mal, non plus.

Ca a le mérite de la faire sourire également et elle ferme les
yeux. Je I'enveloppe dans mes bras pour la protéger du froid.

L’accalmie n’est que de courte durée. La toux reprend, au
point qu’elle crache des caillots de sang. Ses poumons ne lui
laissent aucun répit et c’est a croire qu'elle va sétouffer. Sa
peau est quasiment grise et ses veines gonflées. Ces dernieres
forment un labyrinthe a travers son corps maintenant.

— Bogdan, m’appelle-t-elle en tirant sur la manche de mon
pull.

Sa voix tremble sous ses sanglots et c’est a peine si elle
arrive a prononcer mon nom sans un hoquet. Je la rassure en
caressant tendrement ses cheveux.

—Je suis la.

- S'il te plait.

Son état empire de minute en minute a présent, et je suis
désemparé. Je ne sais pas quoi faire, personne ne répond. Je
n‘entends méme plus les autres prisonniers, au point que je
me demande si je ne suis pas seul. Vlad s’efforce de disparaitre
dans le coin de la cellule, il ne s’est approché ni de moi ni
d’'Irina depuis qu’elle est revenue. Au moins, personne n’est
venu le chercher non plus.

— Mes poumons... Ma gorge... IIs briilent tellement.

J'ai si mal pour elle, je pince les levres et serre la machoire.
Tout ce que je peux faire, c’est rester la, pour elle. Et la regarder
s’éteindre sous mes yeux.

— Raconte-moi une histoire.

Ses mots sonnent comme une derniere volonté.

- Non.
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Je suis si catégorique que je passe pour un enfant capricieux.
Je la berce d’autant plus. Irina sanglote et tourne mon visage
pour lui faire face. Le poison est remonté a ses tempes et sa
peau n'est plus jaune ni grise, elle vire au transparent. J'ai
I'impression qu’elle a perdu dix kilos en quelques heures, mais
ce n’est probablement qu’une illusion d’optique.

Je suis en colére, je suis furieux, mon cceur menace de sortir
de ma poitrine.

Pourtant, les doigts d’'Irina glissent sur ma joue. Je ne
survivrai pas a cet endroit. Pas sans elle.

— Tu dois étre fort. Il faut te montrer courageux.

Je pince les levres.

—Aide-moi... Je ne veux pas finir comme ¢a. Je mérite mieux.
Ne les laisse pas gagner !

Sa supplication me vrille les tympans. Elle souffre et sa
poitrine se souleve de plus en plus tant elle peine a respirer.

- Non.

— Je t'en prie, insiste-t-elle en agrippant mon col.

Je serre les dents et secoue la téte a nouveau.

— Bogdan...

Je la redresse pour la porter contre moi. Son corps est
comme un pantin désarticulé. Je la berce contre moi je sens
mes yeux briler.

— Je ne veux pas mourir, gémit-elle d'une voix aigué.

— Je sais, moi non plus, je glisse dans son oreille.

— J’ai si peur.

— Je suis la.

Irina est soudainement secouée par une violente toux au
terme de laquelle elle fond en larmes. De fatigue et de douleur.

J’ai du mal a avaler ma salive, son regard dans le mien.
J'enregistre chaque détail de son joli visage afin de n’en oublier
aucun.
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Elle est condamnée, je le vois au poison qui emprisonne
tout son corps.

—Tout ira bien, dis-je d"une voix grave a peine audible, mais
déterminée. Je te le promets.

Elle hoche la téte en fermant les yeux.

— J'ai confiance en toi, me rassure-t-elle sur le méme ton. Il
n’y a que toi qui puisses me sauver. J'ai besoin de toi. On reste
ensemble ?

- Jusqu'au bout.

— Ton peére... reprend-elle. Il nous racontait toujours cette
histoire le jour de la féte des Morts.

Il s’agit en réalité d'une comptine pour les enfants pas sages
afin de leur faire peur.

— Tu veux bien... me serrer tres fort contre toi en me la
chantant ? Je ne m’en souviens plus tres bien.

Je reste la, sans rien dire. Ses doigts glissent a nouveau sur
ma joue jusqu’a effleurer ma bouche.

— Tes levres vont me manquer. Et tout ce qui va avec.

Je ferme ma main sur la sienne en me sentant défaillir. Un
faible sourire éclaire momentanément son visage.

- S’il te plait.

Je serre les dents et hoche finalement la téte. Je la souleve et
elle se tient a moi, accrochée a mon cou. Son souffle est briilant
sur ma peau. Je la serre, dans le creux de mon épaule. Apres
quelques secondes, elle commence a gémir. Elle est trop faible
pour se dégager.

Levant les yeux sur la haute meurtriere par laquelle perce
I'éclat de la lune, ma bouche entame alors machinalement :

La mere prend 'enfant dans ses bras et s’en va au jardin, avec un
morceau de polenta. Elle la rompt en trois et récite l'incantation par
trois fois en jetant quelques miettes :
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Muma Padurii,

Je t'en conjure,

Pour mon petit,

Je t'offre ce pain aux larmes,

Pour mon sommeil et le repos de mon enfant,
Qu’il dorme paisiblement,

Comme une souche.

Comme dorment les oiseaux dans les bois,
Que mon enfant dorme avec moi.

Plus un bruit.

Les sanglots ont cessé.

Un silence lugubre s’est abattu sur la cellule.

La main d’Irina glisse de mon épaule lentement, révélant
la marque de ses ongles sur ma peau. Et alors que je relache
mon emprise, sa téte bascule sinistrement en arriere, dans le
creux de mon coude. Je rouvre les yeux pour la voir inerte, les
paupieres a demi closes. La soutenant toujours, je la secoue
légerement, en espérant qu’elle se réveille. En vain. Un hoquet
s’échappe de ma gorge. Je l'ai tenue si fort contre moi.

Je dégage tendrement une meche de cheveux de son front
avant de la bercer contre moi.

Depuis, 'ombre d’Irina hante chacune de mes nuits.
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