Secrets devoilee

Avant-propos :

Ce livre est dédié a mes fréeres et sceurs qui n'ont jamais pu me comprendre et
surtout qu'ils n'ont jamais compris pourquoi j'étais différente qu'eux dans mon
comportement et pourquoi certains faits que j'ai gardé secrétement dans ma vie
et dans mon cceur toute ma vie. Je souhaite que grdce a cela vous allez
comprendre mes souffrances depuis mon enfance. Jusqu'a aujourd'hui,
j'attendais la mort de votre meére, je dis bien, votre mére car en ce qui me
concerne elle ne m'a jamais rien apporté, ni amour, ni gentillesse mais que des
coups, de la souffrance et de l'"humiliation. Je remercie aussi les deux médecins
thérapeutes qui m'ont aidé a y voir plus clair dans ma vie et surtout a me
redonné goiit a la vie et confiance en moi, le Docteur C. et le Docteur P.
psychiatres de trés grande qualité a qui je dois beaucoup.

Née le 15 décembre 1957 en Belgique, j'étais la huitieme de dix enfants, six
sceurs et trois fréres. Nous étions une famille de Siciliens pure et dure, ma mére
était une femme trés violente elle me détestait plus que les autres de la famille,
mes freres étaient les rois de la maisonnée, elle préférait les garcons que les
filles, sauf peut-étre mon freére ainé qui travaillait dans la maison comme une
femme et s'occupait beaucoup des plus petits. Je l'ai trés peu connu, il s'est
marié trés jeune. Le seul intérét qu'elle avait pour moi était de lui servir de



Cendrillon : déja trés petite elle me battait, m'enfermait dans la cave et une de
mes sceurs plus grande que moi était aussi méchante qu'elle (je l'appelais
Cruella), elle l'est toujours aujourd'hui.

Un jour Cruella a cassé volontairement la vitre de la cuisine pendant que ma
mere était chez la voisine, chose qu'elle faisait tous les jours, aprés m'avoir
ordonné de faire le ménage, de cirer le sol, de faire le linge etc... Ma sceur
Cruella couru chez la voisine en hurlant et en disant : « Maman viens vite a la
maison, Théreése a cassé le carreau de la cuisine ».

Ils m'appelaient toujours Thérése a cette époque, j'avais a peine huit ans, ma
mere est arrivée en furie et n'a pas cherché a savoir ce qu'il s'était passé, de
toute facon c'était toujours de ma faute quoi qu'il arrive, elle m'a attrapé par les
cheveux, m'a trainé dans l'escalier jusqu'a ma chambre, m'a battue et sur un
coup de folie parce que je voulais lui expliquer que c était pas moi qui avais
cassé la vitre mais Cruella. Pour me faire taire, elle m'a mordue la bouche a
pleine dents.

Une autre de mes sceurs Julia qui était aussi dans la chambre a assisté
impuissante a la scéne, elle pleurait pour moi, surtout quand elle m'a vue en
sang, elle était écaeurée de ce qu'elle venait de voir. J'ai pleuré de toute mon
dme et je la détestait de plus en plus et a l'heure d'aujourd’hui, j'en ai encore la
cicatrice. Quant a mon pere qui était un brave homme et n'osait pas s'opposer a
elle, parce que le pauvre était aussi battu par ma mére, il est venu me soigner en
cachette dans ma chambre tout en surveillant et avec la peur au ventre qu'elle
ne le surprenne en train de d'éponger le sang de ma bouche. Je pense que
c'était la premiere fois que je voyais mon pére pleurer, ce qui m'a fait une peine
énorme pour lui et c'est la que je lui ai demandé pourquoi il restait avec une
femme pareille et il me répondit : « C'est pour essayer de vous protéger comme
je peux, si je part il arrivera un drame a toi et a ta sceur Julia », car elle
frappait aussi ma sceur mais beaucoup moins souvent que moi. Moi, c'était tous
les jours, pour un oui pour un non, en grandissant peu a peu je me suis
demandé plus tard avec le recul si elle n'était pas perverse et folle.

Vers mes dix ans (je ne me souviens plus exactement de Ila
chronologie), quatre de mes fréres et sceurs avaient quitté la
maison, ils se sont mariés trés jeunes pour quitter au plus vite
cette maison diabolique, j'avais aussi ma grande sceur Catherine
avec qui je n'avais pas vécu et que je connaissais trés peu parce
que ma meére |'avait abandonnée quand elle était petite et elle
I'avait casée chez sa marraine qui I'a élevé comme une vraie mere
Jusqu'a sa majorité. Ensuite elle s'est mariée, elle a eu beaucoup
de chance, car quelque part elle a pu étre heureuse chez sa



marraine et je pense que si elle ne |'avait pas abandonnée elle
aurait sans doute vécu des choses douloureuses aussi avec ma
meére, parce-qu'elle ne devait pas |'aimer beaucoup non plus, c'est
d'ailleurs la seule de mes sceurs qui ne m'a jamais jugé, ni
abandonné jusqu'a aujourd’'hui et je pense qu'elle avait pitié de
moi car elle savait tous les sévices que je subissais.

Je me souviens quand j'étais petite vers mes huit ou neuf ans, je
m'échappais de temps en temps plus 16t de |'école pour allez la
voir chez sa marraine qui habitait deux maisons plus loin que la
notre, je rentrais dans |'épicerie que sa marraine tenait et elle me
donnait des bonbons en cachette que je cachais précieusement dans
mon slip. Quand je rentrais chez moi, pour que ma mére ne les
voie pas sinon elle me les aurait confisqués pour les donner a mon
petit frére et ma petite sceur, parfois je demandais a mon pére de
me les cacher.

Quand elle m'en donnait beaucoup, mon pére les cachait derriére
ses bouquins car comme il n'était pas de la méme religion que ma
mere et qu'elle détestait sa religion, il savait qu'elle n'allait
Jjamais toucher a sa bible et a ses publications religieuses, il les
cachait entre les deux et derriére sa bibliothéque pour qu'elle ne
puisse pas les voir. Chaque matin, il m'en donnait quelques uns pour
aller a l'école. J'allais a |'école de temps en temps car a cette
épogue |'école n'était obligatoire que quelques jours par semaine
contrairement aux autres enfants qui y allaient réguliérement. Moi
les jours ou j'y étais pas je faisais toutes les taches ménagéres
pour toute la maisonnée. Un jour, elle m'a demandé de cirer le sol
en carrelage avec de la cire encaustique : je me suis retrouvée a
genoux pendant des heures a cirer, attendre que ¢a séche et a
lustrer a genoux. Je souffrais terriblement du dos et des genoux,
elle était assise sur une chaise a me regarder en faisant son
tricot. Je la voyais me regarder avec un petit sourire diabolique et
ce regard noir que je connaissais si bien je me doutais qu'il allait
se passer quelque chose. Quand j'ai tout brigué et tout fait briller
dans la maison, je lui dit : « ¢a y est, j'ai fini ». Elle se leva
comme une furie, m'attrapa par les cheveux m'a collée la téte sur



le sol et me dit : « C'est du travail bien fait ¢a ? ». Elle me
tapa la téte sur le sol a plusieurs reprises, me releva la téte en la
Jjetant violemment sur le sol, j'avais une grosse bosse sur le front.
Elle s'en alla dans la cuisine revenant avec un grand seau d'eau
qu'elle jeta au sol et m'ordonna de tout recommencer. J' avais a
peine dix ans, je |'ai regardée avec un regard noir et c'est la que
J'ai eu vraiment envie de la tuer. Cette nuit la, j'ai demandé a
mon pére si je pouvais emprunter sa bible pour la lire le soir dans
mon lit, tout content que je m'intéressais a sa religion, il me I'a
donnée sans probléme, mais il n'avait aucune idée de ce que je
voulais en faire et toute la nuit j'ai prié Dieu de la faire mourir
car c'était le diable en personne, qu'elle me faisait beaucoup de
mal et que je ne supportais plus cette vie. Mais trés vite j'ai
compris que ce n'était pas ce genre de priére qu'il faillait
demander a Dieu, la naiveté de ma jeunesse pensait que Dieu allait
m'aider et comprendre ma souffrance.

Le lendemain ma mére n' était pas a la maison, elle était chez son
amie et voisine comme souvent. J'ai rendu la bible a mon péere et il
me demanda si j'avais été contente de ma lecture, je lui ai tout
expligué de ce que j'avais demandé a Dieu et c'est alors qu'il me
lit un passage de la bible od il était écrit ce que Jésus avait dit :
« Mon pére pardonne leur car ils ne savent pas ce qu'ils font »
et m'expliqua en gros ce que Dieu voulait de nous. Je lui dit : «
Alors et Dieu il est d'accord de tout le mal qu'elle me fait ? ».
Il me répond : « Non mais il faut que tu attendes la résurrection
et si Dieu le veux, je serai la pour t'accueillir et tu sera heureuse
dans la vie éternelle ».

J‘avais confiance en lui, j'ai cru ce qu'il m'a dit. Nous étions
heureux que lorsque ma mére partait tous les mois de Juillet en
vacances en Italie dans sa famille et nous restions seul avec notre
pére qui nous traitait trés bien. La j'avais vraiment ma vie
d’enfant : pas de ménage, pas de tdches ménagéres, je pouvais
aller jouer avec mes copines, j'allais a |'école, il faisait tout c'est
a dire le ménage, la lessive, les repas etc.... Tout ce qu'il
exigeait de nous c'est de savoir ou I'on était et de rentrer avant



la nuit, ce que je respectait scrupuleusement. J'aimais étre avec
lui, il m'emmenait a sa réunion religieuse de temps en temps quand
ma mére était en vacances ou de bonne humeur. J'écoutais avec
grand intérét ce qu'il ce disait a la réunion cela me plaisait. Je
pense que quelque part je me sentais rassurée au milieu de tous
ces adultes responsables et qui étaient trés gentils avec moi, ils
me traitaient avec respect.

Mais le bonheur était de courte durée. Un mois était vite passé,
J'angoissais dés le vingt cing du mois car je savais qu'elle allait
revenir, je priais presque pour qu'elle ne revienne jamais.

Dés son retour, le cauchemar recommengait : il faillait que je vide
ses valises et range ses affaires dans |'ordre qu'elle exigeait. La
moindre erreur était pour elle un prétexte pour me crier dessus,
J'en avais marre je ne la supportais plus, j'étais impuissante, vu
mon age de réagir ou de lui répondre, elle me faisait tellement
peur, je ne savais plus si je faisais bien ou si je faisais mal, je
n'avais plus du tout confiance en moi et malgré tout j'étais tres
mure pour mon dge ,vivement que je sois grande !

Bizarrement ce soir la, tout s'est a peu prés bien passé, pas de
coups, pas trop de boulot et c'est elle qui a fait a manger avec
des ingrédients qu'elle avait ramené d'Italie.

Le lendemain, je me suis levée comme d'habitude a six heures trente. Comme
tous les jours, elle était de mauvaise humeur, elle me cherchait comme toujours,
j'évitais de lui répondre, je savais qu'elle attendait que cela pour piquer sa crise
de folie et me taper. Je savais que je n'avais pas droit a la parole je n'avais pas le
droit de m'exprimer, je parlais uniquement avec mon pére et mes seceurs quand
elle n'était pas la. Ma pauvre sceur Julia, n'était pas a l'école ce jour la, elle s'est
permise sans arriéres pensées de parler avec moi pour me demander si je voulais
Jjouer avec elle, ma meére s'est énervée sur elle et l'a battue avec un bdton sur
tout son corps. Elle est tombée face au sol, elle l'a frappée, frappée de toutes ses
forces dans son dos. Elle l'a relevée par les cheveux et lui a demandé d'aller
dans sa chambre, je suis montée trés vite derriere elle, elle pleurait de douleurs
tellement son dos lui faisait mal, elle souffrait : son dos était tout bleu. Elle a
souffert pendant des semaines entiéres, elle ne pouvait plus se baisser tellement
elle avait des douleurs terribles et moi je pouvais rien faire, j'ai pris mon
courage a deux mains et je suis quand méme redescendue tellement ma sceur
souffrait et tant pis de ce qui allait m'arriver, j'y étais habituée de toute facon, je



lui dit que ma sceur avait trés mal et qu'il faillait appeler le médecin, elle s'est
énervée sur moi elle m'a tapée en me disant qu'elle n'avait pas besoin du
médecin, de ne pas m'occuper de cela et d'aller chez son amie
chercher du sucre car elle en avait plus. Je m'exécutais aussitot.
Je suis donc partie chez son amie chercher ce qu'elle m'a
demandée. Arrivé la-bas elle était absente, seul son fils qui devait
avoir dix huit ans dans mon estimation d'enfant était la et moi
huit ans et demi a peu prés. Il m'a attirée dans la cuisine il m'a
demandé si je voulais un verre de limonade que j'ai accepté, tout a
coup, il s'est approché de moi, il a pris ma main et la posa sur son
pantalon. Je ne comprenais pas trés bien ce qu'il faisait, il se
montrait gentil avec moi, j'ai senti quelque chose de dur dans son
pantalon, je lui dit : « C'est quoi qui est dur comme ¢a ? », il
me répondit : « C'est normal les hommes ont ¢a quand les petites
filles sont gentilles avec eux, il faut que tu frottes bien avec ta
main et ¢a va devenir plus dur encore et je te ferai voir ce que
c'est aprés ».

J'avais neuf ans. Je pensais que c était normal jusqu'au moment
ou il ouvrit sa braguette m'attrapa la téte et porta son sexe dans
ma bouche, je ne savais pas ce qu'il voulait que je fasse, je ne
comprenais pas. Je n'avais jamais vu un sexe d'homme, je pris
peur, je releva violemment ma téte pour partir chez moi en
courant, il m'a repris la téte méchamment et me |/'a remis sur son
sexe jusqu'a quasi le fond de ma gorge il m'ordonna vulgairement
de le sucer, ce que je fit avec écceurement et peur, je trouva cela
trés désagréable, et dégoutant comme sensation, je n'avais
Jamais connu cela, c'était trés chaud et trés dur, un moment
donné et treés vite aprés cet acte, je sentis quelque chose de
chaud, d'un godt acre épais et gluant qui entra dans ma bouche au
point que je me suis mise a vomir dans sa cuisine. Je suis partie en
courant et en pleurant, a ce moment la je n'avais toujours pas
compris ce qu'il m'était arrivé et les répercutions que cela aurait
sur ma vie future par la suite. A partir de ce moment la, a
chaque fois que je voyais un homme, ce godt acre et dégueulasse
me revenais en mémoire, j'avais |'impression de ressentir ce



mauvais go(t dans la bouche.

Je suis rentée chez moi sans sucre et sans oser dire a ma mere et mes seurs ce
qu'il m'était arrivé, je me suis lavée entierement et me suis brossée les dents
plusieurs fois dans la journée. J'ai gardé ce secret jusqu'a l'écriture de ce livre.
Aujourd’hui encore je me rappelle exactement comment cela s'est passé, je
pourrai méme décrire les lieux avec tous ses détails. Je me sentais sale et c'est a
ce moment la que j'ai pensé que j'avais fait quelque chose de mal et de sale sans
savoir vraiment quoi. A partir de ce jour, je suis devenue différente, agressive et
rebelle avec tout le monde y compris et surtout a l'école ainsi qu'avec ma mére
a qui je n'avais jamais osé m'opposer, ce qui m'a valu des coups plus souvent.

Je m'en foutais et par ailleurs les coups ne me faisaient plus mal,
J'y étais habituée depuis ma naissance mais avec elle je me
rebellais que de temps en temps car elle me faisait encore trés
peur. Je n'avais jamais, aussi loin que je peux réfléchir, connu
autre chose dans ma vie que des coups, des insultes et des
humiliations. Mon pére s'est rendu trés vite compte qu'il y avait un
changement en moi, il m'a supplié de réagir pour éviter les conflits
afin d'éviter que je sois battue, il voulait savoir ce que j'avais, ce
qu'il m'était arrivé, pour que mon comportement change en
quelgues jours, il voulait que je lui parle mais je ne pouvais pas,
malgré la confiance que j'avais en lui, j'avais honte de moi et s'il
avait su, je suis certaine qu'il aurai pu réagir violemment a cet

acte.

1l ne l'aurait jamais supporté, surtout a sa propre fille et moi j'avais peur que
l'on ne me croit pas. A cette époque, c'était des choses que l'on ne parlait pas,
encore moins dans ma famille de Sicilien et la honte me rongeait nuits et jours,
j'avais méme honte de regarder mon grand frere en face comme s'il allait
découvrir mon secret. A cette époque, il était marié et pere de famille mais il est
vrai aussi qu'il ne s'est jamais trop préoccupé de mon sort, c'était chacun pour
soi. Nous étions dix enfants et c'est comme si nous étions seuls. Ma mére
adorait diviser pour mieux régner, elle nous montait les uns contre les autres
mais surtout contre moi. Je me sentais comme un oiseau enfermé dans une cage
a qui on donne a manger et a boire quand on y pense, je ne pouvais pas toucher
tout ce qu'il y avait autour de moi, je ne pouvais méme pas m'exprimer, le
mutisme était le quotidien de ma vie, tout se limitait au travail, au silence et a la
souffrance ainsi qu'a l'"humiliation quotidienne.

Tous les jours, j'avais droit a ce discours : « T'es bonne a rien tu ne fera jamais
rien dans ta vie, t'es juste capable de faire le ménage t'es nulle » etc... Je n'ai
aucun souvenir que ma mere m'ai pris un jour dans ses bras ou m'avoir dit « je



t'aime », les seuls moments ou j'avais un contact direct avec ses mains étaient
pour recevoir des coups mais jamais par acte d'amour.

Un soir, elle était en colére contre moi car elle trouvait que le
café que je lui avais servi n'était pas a son godt. Elle me |'a jeté
a la figure encore chaud m'a attrapé par les cheveux et m'a
entrainé dans la cave a charbon ou elle m'a enfermée pour deux
nuits et deux jours. En refermant la porte elle m'a regardée avec
ce regard noir et de folie qu'elle avait et surtout qui me faisait
trés peur, j'ai cru un court instant qu'elle allait me tuer. J'ai
décidé de devenir moins rebelle avec elle, cela devenait de pire en
pire, c'est a ce moment qu'elle me dit : « J'aurai préféré que
tu créves a la naissance, c'est un garg¢on que je voulais, si j'avais
su je t'aurai étranglée quand t'es née, si ton pére n'avait pas été
présent, heureusement pour toi qu'il était la pour te nourrir et te
changer les couches ». Elle referma la porte, la claguant
violemment et tout a coup je me suis retrouvée dans le noir
complet et perdue dans ce tas de charbon. Il faisait trés froid,
nous étions en novembre, |'hiver était bien entamé, mon pére a su
plus tard ce qu'il s était passé car il n'était pas a la maison depuis
une semaine et a vrai dire je n'ai jamais su ou il était parti.

Le froid et la faim commengaient a se faire ressentir, je n'osais ni
appeler mes sceurs et mon petit frére de peur qu'elle m'entende
les appeler. Je voulais simplement une couverture et un bout de
pain, je pris mon mal en patience et toute la nuit je me ressassais
la phrase qu'elle m'avait dite en fermant la porte et qui résonne
encore dans ma téte aujourd'hui. Tout a coup, tout est devenu
plus clair dans ma petite téte d'enfant, je n'étais pas un gargon
et c'est la que je pense avoir compris la raison de toutes mes
souffrances.

Le jour s'est levé, j'ai apercu une petite lueur par le soupirail de
la cave a charbon qui donnait vers |'extérieur, c'était le soupirail
ou les livreurs versaient le charbon. La lumiére était trés faible
J'y voyais a peine mais contente de pouvoir distinguer le jour de la
nuit, j'entendais du bruit a |'étage, des bruits de pas mais
personne pour venir a mon secours. Je me demandais combien de



temps j'allais rester dans cet enfer, le froid et la faim se font
sentir de plus en plus ainsi que la soif. Je pris un boulet de
charbon puis deux, puis trois, je les ai mangés en les dégustant
lentement j'avais du mal a les croquer, c était tellement dur.

Par la lucarne je me suis apergue qu'il pleuvait et qu'un filet d'eau
coulait dans la cave, je joignais mes deux petites mains pour
récupérer |'eau de goutes en goutes que je buvais, j'avais
I'impression d'étre un chien en instinct de survie et qui tournait
dans sa cage. Je faisais mes besoins par terre comme une béte et
Jje me demandais combien de temps j'allais rester dans cette cage
ou si elle allait me faire mourir de faim et bizarrement je
préférais la deuxiéeme solution pour mettre fin a mes souffrances.
Je pensais sans cesse a la mort pour moi cela aurait été la solution
a tous mes problémes. Au bout de deux jours, j'entendis des cris
a l'étage, je reconnu les voix de mon pére et de ma mére qui se
disputaient. Je crois que que c'était la premiére fois que
J'entendais mon pére crier sur ma mére. Je ne comprenais pas ce
qu'il se disait mais une lueur d'espoir s'entrouvrit pour moi : mon
sauveur était de retour ! Quelques minutes plus tard, j'entendis
des pas dans |'escalier de la cave et tout a coup la porte de ma
prison s'ouvrit et mon pére apparu a la porte comme un ange venu
du ciel, il me prit dans ses bras et m'a remonté dans la salle a
manger. Ma mére n'arrétait pas de hurler comme une folle, elle
avait été prise en flagrant délit de maltraitance car il est vrai que
souvent il était au travail dans ces moments la. Il ne savait pas
tout ce que je vivais, il était rentré une journée plus 1ot que
prévu, ma mére s'est mise a frapper mon pére pour qu'il me
remette dans la cave ; elle disait que j étais punie. Il |'a
repoussée et a appelé une ambulance pour la faire hospitaliser.
Quand elle est partie, il a refusé de |'accompagner a |'hopital qu'il
irai plus tard parce qu'il devait s'occuper de ses enfants. Il m'a
envoyé me laver et changer de vétements car j'étais aussi noire
que le charbon. Pendant ce temps la, il m'a préparé a manger, je
me souviens c'était une grosse assiette de pates que je dévorais a
la vitesse d'une oie de gavage, une deuxiéme a suivi ainsi qu'un



gros dessert et deux grands verres de lait, trés soulagée que papa
soit revenu.

I/ voulait savoir ce qu'il s'était passé : je lui racontais tout... A
son regard j'ai vu qu'il avait peur pour nous et la seule parole qu'il
ai dit c'est : « Je suis désolé ma fille, mais je crois que ta mére
est folle, je te demande pardon pour elle ». Je lui répondit que
c'est pas lui qui devait me dire pardon mais elle, en sachant trés
bien que jamais je lui aurai pardonné, je ne ressentais aucun
sentiment pour elle, je la voyais plus comme une étrangére que
comme une mére au point que parfois je me demandais si j'étais
vraiment bien sa fille. I| m'a serré dans ses bras en m'embrassant
tendrement.

Pendant ces deux mois d'hospitalisation, la vie était belle comme
les vacances de Juillet car j'accompagnais mon pére a ses réunions
chrétiennes. Mon pére faisait tout pour que j'oublie cette mauvaise
période mais pour moi le mal était fait depuis longtemps. J'allais
un peu mieux mais le souvenir de cet homme qui avait abusé de

moi restait gravé dans ma mémoire, parfois je le rencontrais dans
la rue, il avait le culot de venir vers moi avec un grand sourire
comme s'il s'était jamais rien passé. Je partais a toute vitesse et
Jje n'avais qu'une seule envie, le tuer si j'avais pu mais quand on
est enfant et seule contre tous, que faire ? Ce qui était sur, c'est
que mon secret je |'ai gardé pour moi pendant plus de quarante ans
et les choses n'étaient pas comme aujourd'hui.

C'est a cette époque que j'ai commencé a penser fortement au
suicide car mon cceur saignait de plus en plus de jours en jours.

Je pensais qu'il valait mieux que je sois morte que de vivre cette
vie qui me semblait triste et sans aucun intérét mais une autre
idée me trottait aussi la téte : J'avais appris a |'école lors d'un
cours qu'aprés la guerre beaucoup d'enfants avaient été adoptés
car ils avaient perdus leurs parents, alors pourquoi pas moi ?! Je
révais de cela mais comment faire ? Mon espoir fut de courte
durée quand je suis allée a |'école, j'ai demandé a ma maitresse
d'école comment faire pour se faire adopter par une autre famille,
le choc quand elle me dit que c'était impossible, je lui demandais



pourquoi ? Elle me dit : « Tout simplement parce-que tes parents
sont vivants, tu devrais étre orpheline pour cela ». Ah je suis
rentrée dégue, j'étais certaine d'avoir trouvé la solution pour
quitter |'enfer que je vivais par le fait j'étais revenue a la
premiére solution mais comment faire ? J'en avais aucune idée.
L'idée fut vite abandonnée pendant les deux mois que ma mére
était a I'hdpital. Son retour était imminent, je commengais a
angoisser.

Le lendemain dans |'aprés-midi elle est rentrée et a mon grand
étonnement, elle était souriante et plus ou moins aimable. Elle
devait scrupuleusement suivre un traitement médical que le médecin
lui avait prescrit sans jamais |'arréter. Pendant une semaine elle
était a peu prés calme, elle dormait beaucoup. Au bout de cette
semaine, elle a décidé d'arréter son traitement et quelques jours
plus tard le cauchemar recommengait.

Elle est redevenue comme avant c'est a dire méchante et agressive et les coups
sont revenus de plus belle. Mon pére est rentré du travail le soir et nous nous
sommes mis a table pour le repas que j'avais préparé avec ma sceur Julia. Tout a
coup, on ne sait pas tres bien pourquoi, elle s'est levée comme une folle, ses
expressions de visage avaient changées, elle était méconnaissable, elle tira sur la
nappe et se mit a tout casser, jeta les assiettes par terre, hurlait comme un loup.
Elle se roulait par terre comme une gamine capricieuse, mon pere a voulu la
relever, elle s'est mise a le frapper de toutes ses forces et nous ordonna de
monter dans nos chambres, ce qu'on fit sans broncher la peur au ventre ne
sachant pas comment cela allait se finir.

Pendant plusieurs heures, je |'entendais crier sur mon pére,
J'entendais des objets qui se cassaient a plusieurs reprises. J'ai
entendu mon prénom, elle disait a mon pére que j'avais rien foutu
pendant son absence que c'était de sa faute. Elle parlait de ma
sceur Julia aussi, elle essayait de monter dans notre chambre et
mon pére |'a empéché. Au bout de quelques temps, le calme est
revenu, elle s'est endormie dans le canapé. Cette nuit la, je n'ai
pas fermé |'ceil de la nuit de peur qu'elle se réveille et qu'elle ne
monte a |'étage.

Le lendemain matin, je me suis levée a |'heure habituelle, quelle
fut ma surprise de constater le désastre dans la maison tout était



en dessus dessous. Ma mére dormait encore sur le canapé,
J'évitais de faire du bruit pour ne pas la réveiller, je redoutais son
réveil avec sa crise de la veille. Je m'attendais au pire et son
réveil me donna raison : en se levant elle s'est mise a crier et a
me dire : « C'est toi qui a foutu tout ce bordel dans la maison

», elle m'a sautée dessus, m'a battue avec un manche a balai et
m'a ordonnée de tout nettoyer. De toute évidence, elle ne se
souvenait pas que c était elle qui avait tout cassé. Elle m'a prise
par les cheveux, m'a secouée comme un prunier, m'a frappée
violemment et pour me punir, elle m'a fait m'assoir sur une chaise,
m'a attachée les mains et la je pris vraiment peur, je me suis dit
qu'elle allait me tuer. Je pensais a mon pére qui était a la mine
depuis quatre heures du matin, je priais dans ma téte pour qu'un
événement fasse qu'il rentre plus tét du travail pour venir a mon

secours.

Elle parti vers la cuisine et revient quelques minutes plus tard avec un rasoir
(un rasoir qu'il y avait en ce temps la, un coupe choux), je tremblais de tout
mon corps je priais dieu dans ma téte qu'il me sauve, elle délirai complétement,
elle m'a rasée complétement mes longs cheveux noirs en me répétant sans cesse

que j'avais des poux. Par chance je n'ai eu que deux seules coupures sur
le crane, je fis pipi dans ma culotte de peur, ma méchante sceur
était la , elle rigolait, elle avait le méme regard fou que ma mere.
Quand elle s'est apergue que j'avais fait pipi dans ma culotte, elle
me |'arracha en la déchirant et |'accrocha a la cléture du jardin
en mettant une banderole qui disait « C'est la culotte de
Thérese, elle fait encore pipi sur elle ». Les voisins et certaines
de mes copines lisaient cette banderole. Ma sceur et ma mere
riaient toutes les deux de toutes leurs forces et a chaque fois que
des personnes passaient devant le jardin elle criait : « Regardez
c'est la culotte de ma sceur elle fait encore pipi sur elle a son dge
», Je me sentais humiliée et trés en colére, la honte
m'envahissait, comment sortir de cette maison et en plus avec le
crane rasé. Tout le monde allait se moquer de moi, je ne pouvais
plus allez a |'école, je n'osais plus sortir mais je n'avais pas le
choix je devais obéir.

Je me suis promenée avec un foulard sur la téte que mon pére m'a



donné pendant des mois. J'avais honte, je me sentais si triste
dans mon cceur et dans mon ame si profondément que toutes les
nuits je pleurais et quelques jours plus tard, j'ai décidé de mettre
en application le projet de suicide qui me trottait dans la téte
depuis quelques temps puisque je ne pouvais pas me faire adopter.

A cette époque, j'avais onze ans ans. Je descendis sans faire de
bruit, je suis allée ouvrir |'armoire a pharmacie : il y avait rien a
part une seule boite, je ne savais pas vraiment ce que c'était mais
Je pris la boite et tous les comprimés qu'il y avait dedans avec un
grand verre d'eau. J'ai tout avalé... Aussi bizarre que cela puisse
paraitre, je me sentais heureuse de |'avoir fait, mon calvaire allait
bientot finir, j'allais dans quelques heures m'endormir
définitivement et rejoindre les anges du ciel. Je reposa la boite de
médicaments la ou je |'avais trouvée pour ne pas éveiller les
soupgons, surtout pour mon pére pour qu'il se doute de rien et qu'il
ne se culpabilise pas et surtout je me suis dit que lorsque je serai
partie vers les anges, le médecin n'aurai pas pu deviner ce que
J'avais fais s'il y avait pas de traces.

S'il n'y avait pas eu papa, j'aurai tout laissé sur la table pour
que toute sa vie ma mort lui reste sur sa conscience si toutefois
elle en avait une. Je suis remontée dans ma chambre arranger mon
lit correctement en m'allongeant mes mains jointes sur le ventre.
Je me sentais trés heureuse, tout allait bientot se terminer, je
fermais les yeux et j' attendis le sommeil, du moins c'est ce que
Je pensais.

Les heures passaient et rien n' arrivait si ce n'est que je me
sentais trés excitée et presque en forme. Je finis par m'endormir
tard dans la nuit et dans la position que j'avais choisis, quelle fut
ma surprise quand le matin je me suis réveillée ! La je me suis dit
que personne ne veux de moi, méme pas Dieu et cet épisode la de
ma vie, personne ne |'a su, ni mon pére ni mes sceurs, c'est resté
un secret jusqu'a |'écriture de ce livre. Plus tard, j'ai appris que
J'avais avalé de la vitamine C.



Vers mes douze ans, un matin en me réveillant je pris peur, mon lit
était plein de sang et je me demandais ce que c' était. De peur de
me faire taper, j'ai réveillé ma sceur Julia toute paniquée qui
dormait dans la méme chambre que moi et je lui fit voir ce qu'il
m'arrivait. Je me suis mise a pleurer, c'est alors qu'elle m'a
expliguée que c'était mes régles et que je devais demander a ma
mére des serviettes hygiéniques. Je descendis avec a vrai dire la
peur au ventre, je dis a ma mére ce qui arriva en lui demandant
des serviettes hygiéniques, elle me regardait méchamment et me
dit : « T'as qu'a prendre des bouts de chiffons que tu lessivera
tous les jours a la main » ce que je fit sans broncher mais cela
n'était pas trés pratique surtout que j'avais droit a trois chiffons
par jours. Parfois je saignais tellement fort que du sang me coulait
le long des jambes et comme il fallait bien que je fasse avec ce
que j'avais le droit, j'ai trouvé une autre solution : je me
fabriquais des serviettes hygiéniques avec des bouts de journaux
que je récupérais de gauche a droite et se fut comme cela jusqu'a
mon départ définitif de la maison.

Le cauchemar continue, ma meére m'a donné des taches ménageéres a faire puis
elle est partie chez la voisine. Je préférais de toute facon qu'elle ne soit pas la,
c'était des moments de solitude que j'appréciais malgré que tout le travail
qu'elle me donnait ne me laissait pas beaucoup de temps pour moi. C'est a ce
moment la que Papa est tombé gravement malade : il ne pouvait plus travailler,
il était hospitalisé réguliérement. Je n'ai jamais vraiment su de quoi il souffrait
mais cela empirait de mois en mois. J'étais encore plus malheureuse de le voir
dans cet état, il ne méritait pas ce qui lui arrivait, je me suis occupée de lui
comme je pouvais pendant deux ans contrairement a ma mére. Je |'ai

aidé a manger, a boire, a s'habiller eftc...

Pendant deux ans, il y arrivait plus tout seul et perdait la mémoire. Plus tard,
son état était tellement grave que ma meére ne voulait plus l'avoir a sa charge et
le fit placer dans un hospice. Je venais d'avoir quatorze ans. Ma mére allait le

voir une fois par mois juste quand il devait signer le chéque de sa
pension. Pour moi cela a été un choc terrible, mon seul lien
d'amour avait quitté la maison, je ne me sentais pas capable de
vivre sans lui. Que faire maintenant ? Je me retrouvais avec cette
femme horrible et diaboligue, je craignais le pire. Je faisais



souvent |'école buissonniére pour allez voir mon pére a |'hospice, je
marchais des kilométres et des kilométres, je n'avais pas d'argent
pour payer le bus. De toute fagon elle ne me donnait jamais
d'argent, je signais a sa place les mots de la directrice de |'école
ou je me faisais des mots d'excuses, chose que je n'aurais jamais
osé faire auparavant mais |'envie de voir mon pére était plus fort.
Je ne pouvais pas |'abandonner. Je suis devenue de plus en plus
rebelle par amour pour mon pére jusqu'au jour ou le professeur de
mon lycée a rencontré ma mére dans la rue et la, le poteau rose
fut découvert. Ce jour la, elle m'a attendu de pied ferme a la
maison que je rentre, parce-que je rentrais toujours a |'heure de
I'école comme si ne rien n'était. Je venais a peine de franchir la
porte qu'elle m'attrapa en hurlant pour savoir ce que je faisais de
mes journées. Elle m'a battue, je lui dis que j'allais voir mon pére,
elle m'a traitée de menteuse et que je lui avais volé deux francs
pour prendre le bus et acheter des bonbons. Elle dit qu‘on m'avait
wu avec un homme, ce qui était complétement faux ! Je lui ai dit
que je n'avais rien volé, que j'avais pas pris de bus mais elle ne
me croyait pas, elle m'a frappée et frappée encore, la je me suis
rebellée je |'ai repoussée, chose que jamais j'aurai osé faire
avant, s'en était trop j'en avais marre, elle s'est mise dans une
colére folle, son visage avait une expression de folle comme
souvent je |'avais vue. Elle m'attrapa m'a assise sur une chaise
m'a attachée le bras droit, me pris le bras gauche et avec une
lame de rasoir a la main, elle me posait des questions : a chaque
fois que je répondais mal elle me tailladait le bras avec la lame,
elle voulait que j'avoue que je lui avais pris deux francs,
évidemment c'était faux je lui disais non, je lui tenais téte chose
qu'elle ne s'attendait pas de ma part, elle me mutila tout /'avant
du bras gauche, du sang coulait par terre, sa crise étant passée.

Au bout d'une heure, elle m'a détachée, je pris une serviette
éponge pour m'entourer le bras et arréter le sang. Elle a refusé
d'appeler le médecin, j'ai donc trouvé une bande gque j'ai
fortement serré sur mon avant bras pour arréter le sang de
couler et c'est aprés cela que j'ai décidé de m'enfuir le soir méme



