
                                    Secrets dévoilée

                                   

Avant-propos :
Ce livre est dédié à mes frères et sœurs qui n'ont jamais pu me comprendre et
surtout qu'ils n'ont jamais compris pourquoi j'étais différente qu'eux dans mon
comportement et pourquoi certains faits que j'ai gardé secrètement dans ma vie
et  dans  mon  cœur  toute  ma  vie.  Je  souhaite  que  grâce  à  cela  vous  allez
comprendre  mes  souffrances  depuis   mon  enfance.  Jusqu'à  aujourd'hui,
j'attendais  la  mort  de  votre  mère,  je  dis  bien,  votre  mère  car  en ce  qui  me
concerne elle ne m'a jamais rien apporté, ni amour, ni gentillesse mais que des
coups, de la souffrance et de l'humiliation. Je remercie aussi les deux médecins
thérapeutes  qui  m'ont  aidé  à  y  voir  plus  clair  dans  ma vie  et  surtout  à  me
redonné  goût  à  la  vie  et  confiance  en  moi,  le  Docteur  C.  et  le  Docteur  P.
psychiatres de très grande qualité à qui je dois beaucoup.

  

                                                                                                                                    
Née le 15 décembre 1957 en Belgique, j'étais la huitième de dix enfants, six 
sœurs et trois frères. Nous étions une famille de Siciliens pure et dure, ma mère 
était une femme très violente elle me détestait plus que les autres de la famille, 
mes frères étaient les rois de la maisonnée, elle préférait les garçons que les 
filles, sauf peut-être mon frère ainé qui travaillait dans la maison comme une 
femme et s'occupait beaucoup des plus petits. Je l'ai très peu connu, il s'est 
marié très jeune. Le seul intérêt qu'elle avait pour moi était de lui servir de 



Cendrillon : déjà très petite elle me battait, m'enfermait dans la cave et une de 
mes sœurs plus grande que moi était aussi méchante qu'elle (je l'appelais 
Cruella), elle l'est toujours aujourd'hui. 

Un jour Cruella a cassé volontairement la vitre de la cuisine pendant que ma 
mère était chez la voisine, chose qu'elle faisait tous les jours, après m'avoir 
ordonné de faire le ménage, de cirer le sol, de faire le linge etc... Ma sœur 
Cruella couru chez la voisine en hurlant et en disant : «  Maman viens vite à la 
maison, Thérèse a cassé le carreau de la cuisine  ». 
Ils m'appelaient toujours Thérèse à cette époque, j'avais à peine huit ans, ma 
mère est arrivée en furie et n'a pas cherché à savoir ce qu'il s'était passé, de 
toute façon c'était toujours de ma faute quoi qu'il arrive, elle m'a attrapé par les
cheveux, m'a trainé dans l'escalier jusqu'à ma chambre, m'a battue et sur un 
coup de folie parce que je voulais lui expliquer que c était pas moi qui avais 
cassé la vitre mais Cruella. Pour me faire taire, elle m'a mordue la bouche a 
pleine dents.
Une autre de mes sœurs Julia qui était aussi dans la chambre a assisté 
impuissante à la scène, elle pleurait pour moi, surtout quand elle m'a vue en 
sang, elle était écœurée de ce qu'elle venait de voir. J'ai pleuré de toute mon 
âme et je la détestait de plus en  plus et à l'heure d'aujourd'hui, j'en ai encore la
cicatrice. Quant à mon père qui était un brave homme et n'osait pas s'opposer à 
elle, parce que le pauvre était aussi battu par ma mère, il est venu me soigner en
cachette dans ma chambre tout en surveillant et avec la peur au ventre qu'elle 
ne le surprenne en train de d'éponger le sang de ma bouche. Je pense que 
c'était la première fois que je voyais mon père pleurer, ce qui m'a fait une peine 
énorme pour lui et c'est là que je lui ai demandé pourquoi il restait avec une 
femme pareille et il me répondit : «  C'est pour essayer de vous protéger comme 
je peux, si je part il arrivera un drame à toi et à ta sœur Julia  », car elle 
frappait aussi ma sœur mais beaucoup moins souvent que moi. Moi, c'était tous 
les jours, pour un oui pour un non, en grandissant peu à peu je me suis 
demandé plus tard avec le recul si elle n'était pas perverse et folle.

Vers  mes  dix  ans  (je  ne  me  souviens  plus  exactement  de  la
chronologie),  quatre  de  mes  frères  et  sœurs  avaient  quitté  la
maison, ils se sont mariés très jeunes pour quitter au plus vite
cette maison diabolique, j'avais aussi ma grande sœur Catherine
avec qui je n'avais pas vécu et que je connaissais très peu parce
que ma mère l'avait  abandonnée quand elle était  petite et elle
l'avait casée chez sa marraine qui l'a élevé comme une vraie mère
jusqu'à sa majorité. Ensuite elle s'est mariée, elle a eu beaucoup
de  chance,  car  quelque  part  elle  a  pu  être  heureuse  chez  sa



marraine et je pense que si elle ne l'avait pas abandonnée elle
aurait  sans  doute  vécu  des  choses  douloureuses  aussi  avec  ma
mère, parce-qu'elle ne devait pas l'aimer beaucoup non plus, c'est
d'ailleurs  la  seule  de  mes  sœurs  qui  ne  m'a  jamais  jugé,  ni
abandonné jusqu'à aujourd'hui et je pense qu'elle avait pitié de
moi car elle savait tous les sévices que je subissais. 
Je me souviens quand j'étais petite vers mes huit ou neuf ans, je 
m'échappais de temps en temps plus tôt de l'école pour allez la 
voir chez sa marraine qui habitait deux maisons plus loin que la 
notre, je rentrais dans l'épicerie que sa marraine tenait et elle me
donnait des bonbons en cachette que je cachais précieusement dans
mon slip. Quand je rentrais chez moi, pour que ma mère ne les 
voie pas sinon elle me les aurait confisqués pour les donner à mon 
petit frère et ma petite sœur, parfois je demandais à mon père de
me les cacher. 
Quand elle m'en donnait beaucoup, mon père les cachait derrière 
ses bouquins car comme il n'était pas de la même religion que ma 
mère et qu'elle détestait sa religion, il savait qu'elle n'allait 
jamais toucher à sa bible et à ses publications religieuses, il les 
cachait entre les deux et derrière sa bibliothèque pour qu'elle ne 
puisse pas les voir. Chaque matin, il m'en donnait quelques uns pour
aller à l'école. J'allais à l'école de temps en temps car à cette 
époque l'école n'était obligatoire que quelques jours par semaine 
contrairement aux autres enfants qui y allaient régulièrement. Moi 
les jours ou j'y étais pas je faisais toutes les tâches ménagères 
pour toute la maisonnée. Un jour, elle m'a demandé de cirer le sol 
en carrelage avec de la cire encaustique : je me suis retrouvée à 
genoux pendant des heures à cirer, attendre que ça sèche et a 
lustrer à genoux. Je souffrais terriblement du dos et des genoux, 
elle était assise sur une chaise à me regarder en faisant son 
tricot. Je la voyais me regarder avec un petit sourire diabolique et
ce regard noir que je connaissais si bien je me doutais qu'il allait 
se passer quelque chose. Quand j'ai tout briqué et tout fait briller
dans la maison, je lui dit : «  Ça y est, j'ai fini  ». Elle se leva 
comme une furie, m'attrapa par les cheveux m'a collée la tête sur 



le sol et me dit : «  C'est du travail bien fait ça ?  ». Elle me 
tapa la tête sur le sol à plusieurs reprises, me releva la tête en la
jetant violemment sur le sol, j'avais une grosse bosse sur le front.
Elle s'en alla dans la cuisine revenant avec un grand seau d'eau 
qu'elle jeta au sol et m'ordonna de tout recommencer. J' avais à 
peine dix ans, je l'ai regardée avec un regard noir et c'est là que 
j'ai eu vraiment envie de la tuer. Cette nuit là, j'ai demandé à 
mon père si je pouvais emprunter sa bible pour la lire le soir dans 
mon lit, tout content que je m'intéressais à sa religion, il me l'a 
donnée sans problème, mais il n'avait aucune idée de ce que je 
voulais en faire et toute la nuit j'ai prié Dieu de la faire mourir 
car c'était le diable en personne, qu'elle me faisait beaucoup de 
mal et que je ne supportais plus cette vie. Mais très vite j'ai 
compris que ce n'était pas ce genre de prière qu'il faillait 
demander à Dieu, la naïveté de ma jeunesse pensait que Dieu allait
m'aider et comprendre ma souffrance.

Le lendemain ma mère  n' était pas à la maison, elle était chez son
amie et voisine comme souvent. J'ai rendu la bible à mon père et il
me demanda si j'avais été contente de ma lecture, je lui ai tout 
expliqué de ce que j'avais demandé à Dieu et c'est alors qu'il me 
lit un passage de la bible où il était écrit ce que Jésus avait dit : 
«  Mon père pardonne leur car  ils ne savent pas ce qu'ils font  » 
et m'expliqua en gros ce que Dieu voulait de nous. Je lui dit : «  
Alors et Dieu il est d'accord de tout le mal qu'elle me fait ?  ». 
Il me répond : «  Non mais il faut que tu attendes la résurrection 
et si Dieu le veux, je serai là pour t'accueillir et tu sera heureuse 
dans la vie éternelle  ».
J'avais confiance en lui, j'ai cru ce qu'il m'a dit. Nous étions 
heureux que lorsque ma mère partait tous les mois de Juillet en 
vacances en Italie dans sa famille et nous restions seul avec notre 
père qui nous traitait très bien. Là j'avais vraiment ma vie 
d'enfant : pas de ménage, pas de tâches ménagères, je pouvais 
aller jouer avec mes copines, j'allais à l'école, il faisait tout c'est
à dire le ménage, la lessive, les repas etc.... Tout ce qu'il 
exigeait de nous c'est de savoir où l'on était et de rentrer avant 



la nuit, ce que je respectait scrupuleusement. J'aimais être avec 
lui, il m'emmenait à sa réunion religieuse de temps en temps quand 
ma mère était en vacances ou de bonne humeur. J'écoutais avec 
grand intérêt ce qu'il ce disait à la réunion cela me plaisait. Je 
pense que quelque part je me sentais rassurée au milieu de tous 
ces adultes responsables et qui étaient très gentils avec moi, ils 
me traitaient avec respect.

Mais le bonheur était de courte durée. Un mois était vite passé, 
j'angoissais dès le vingt cinq du mois car je savais qu'elle allait 
revenir, je priais presque pour qu'elle ne revienne jamais.
Dès son retour, le cauchemar recommençait : il faillait que je vide 
ses valises et range ses affaires dans l'ordre qu'elle exigeait. La 
moindre erreur était pour elle un prétexte  pour me crier dessus, 
j'en avais marre je ne la supportais plus, j'étais impuissante, vu 
mon âge de réagir ou de lui répondre, elle me faisait tellement 
peur, je ne savais plus si je faisais bien ou si je faisais mal, je 
n'avais plus du tout confiance en moi et malgré tout j'étais très 
mure pour mon âge ,vivement que je sois grande !
Bizarrement ce soir là, tout s'est à peu près bien passé, pas de 
coups, pas trop de boulot et c'est elle qui a fait à manger avec 
des ingrédients qu'elle avait ramené d'Italie.

  Le lendemain, je me suis levée comme d'habitude à six heures trente. Comme 
tous les jours, elle était de mauvaise humeur, elle me cherchait comme toujours,
j'évitais de lui répondre, je savais qu'elle attendait que cela pour piquer sa crise 
de folie et me taper. Je savais que je n'avais pas droit à la parole je n'avais pas le
droit de m'exprimer, je parlais uniquement avec mon père et mes sœurs quand 
elle n'était pas là. Ma pauvre sœur Julia, n'était pas à l'école ce jour là, elle s'est
permise sans arrières pensées de parler avec moi pour me demander si je voulais
jouer avec elle, ma mère s'est énervée sur elle et l'a battue avec un bâton sur 
tout son corps. Elle est tombée face au sol, elle l'a frappée, frappée de toutes ses 
forces dans son dos. Elle l'a relevée par les cheveux et lui a demandé d'aller 
dans sa chambre, je suis montée très vite derrière elle, elle pleurait de douleurs 
tellement son dos lui faisait mal, elle souffrait : son dos  était tout bleu. Elle a 
souffert pendant des semaines entières, elle ne pouvait plus se baisser tellement 
elle avait des douleurs terribles et moi je pouvais rien faire, j'ai pris mon 
courage à deux mains et je suis quand même redescendue tellement ma sœur 
souffrait et tant pis de ce qui allait m'arriver, j'y étais habituée de toute façon, je 



lui dit que ma sœur avait très mal et qu'il faillait appeler le médecin, elle s'est 
énervée sur moi elle m'a tapée en me disant qu'elle n'avait pas besoin du 
médecin, de ne pas m'occuper de cela et d'aller chez son amie 
chercher du sucre car elle en avait plus. Je m'exécutais aussitôt. 
Je suis donc partie chez son amie chercher ce qu'elle m'a 
demandée. Arrivé là-bas elle était absente, seul son fils qui devait
avoir dix huit ans dans mon estimation d'enfant était là  et moi 
huit ans et demi à peu près. Il m'a attirée dans la cuisine il m'a 
demandé si je voulais un verre de limonade que j'ai accepté, tout à
coup, il s'est approché de moi, il a pris ma main et la posa sur son
pantalon. Je ne comprenais pas très bien ce qu'il faisait, il se 
montrait gentil avec moi, j'ai senti quelque chose de dur dans son 
pantalon, je lui dit : «  C'est quoi qui est dur comme ça ?  », il 
me répondit : «  C'est normal les hommes ont ça quand les petites
filles sont gentilles avec eux, il faut que tu frottes bien avec ta 
main et ça va devenir plus dur encore et je te ferai voir ce que 
c'est après  ».
J'avais neuf ans. Je pensais que c était normal jusqu'au moment 
où il ouvrit sa braguette m'attrapa la tête et porta son sexe dans 
ma bouche, je ne savais pas ce qu'il voulait que je fasse, je ne 
comprenais pas. Je n'avais jamais vu un sexe d'homme, je pris 
peur, je  releva violemment ma tête pour partir chez moi en 
courant, il m'a repris la tête méchamment et me l'a remis sur son 
sexe jusqu'à quasi le fond de ma gorge il m'ordonna vulgairement 
de le sucer, ce que je fit avec écœurement et peur, je trouva cela
très désagréable, et dégoutant comme sensation,  je n'avais 
jamais connu cela, c'était très chaud et très dur, un moment 
donné et très vite après cet acte, je sentis quelque chose de 
chaud, d'un goût acre épais et gluant qui entra dans ma bouche au
point que je me suis mise à vomir dans sa cuisine. Je suis partie en
courant et en pleurant, à ce moment la je n'avais toujours pas 
compris ce qu'il m'était arrivé et les répercutions que cela aurait 
sur ma vie future par la suite. A partir de ce moment là,  à 
chaque fois que je voyais un homme, ce goût acre et dégueulasse 
me revenais en mémoire, j'avais l'impression de ressentir ce 



mauvais goût dans la bouche.
 Je suis rentée chez moi sans sucre et sans oser dire à ma mère et mes sœurs ce 
qu'il m'était arrivé, je me suis lavée entièrement et me suis brossée les dents 
plusieurs fois dans la journée. J'ai gardé ce secret jusqu'à l'écriture de ce livre. 
Aujourd'hui encore je me rappelle exactement comment cela s'est passé, je 
pourrai même décrire les lieux  avec tous ses détails. Je me sentais sale et c'est à
ce moment là que j'ai pensé que j'avais fait quelque chose de mal et de sale sans
savoir vraiment quoi. A partir de ce jour, je suis devenue différente, agressive et 
rebelle avec tout le monde y compris et surtout à l'école ainsi qu'avec  ma mère 
à qui je n'avais jamais osé m'opposer, ce qui m'a valu des coups  plus souvent. 
Je m'en foutais et par ailleurs les coups ne me faisaient plus mal, 
j'y étais habituée depuis ma naissance mais avec elle je me 
rebellais que de temps en temps car elle me faisait encore très 
peur. Je n'avais jamais, aussi loin que je peux réfléchir, connu 
autre chose dans ma vie que des coups, des insultes et des 
humiliations. Mon père s'est rendu très vite compte qu'il y avait un
changement en moi, il m'a supplié de réagir pour éviter les conflits
afin d'éviter que je sois battue, il voulait savoir ce que j'avais, ce
qu'il m'était arrivé, pour que mon comportement change  en 
quelques jours, il voulait que je lui parle mais je ne pouvais pas, 
malgré la confiance que j'avais en lui, j'avais honte de moi et s'il 
avait su, je suis certaine qu'il aurai pu réagir violemment à cet 
acte.
 Il ne l'aurait jamais supporté, surtout à sa propre fille et moi j'avais peur que 
l'on ne me croit pas. A cette époque, c'était des choses que l'on ne parlait pas, 
encore moins dans ma famille de Sicilien et la honte me rongeait nuits et jours, 
j'avais même honte de regarder mon grand frère en face comme s'il allait 
découvrir mon secret. A cette époque, il était marié et père de famille mais il est 
vrai aussi qu'il ne s'est jamais trop préoccupé de mon sort, c'était chacun pour 
soi. Nous étions dix enfants et c'est comme si nous étions seuls. Ma mère 
adorait diviser pour mieux régner, elle nous montait les uns contre les autres 
mais surtout contre moi. Je me sentais comme un oiseau enfermé dans une cage
à qui on donne à manger et à boire quand on y pense, je ne pouvais pas toucher 
tout ce qu'il y avait autour de moi, je ne pouvais même pas m'exprimer, le 
mutisme était le quotidien de ma vie, tout se limitait au travail, au silence et à la 
souffrance ainsi qu'à l'humiliation quotidienne.

 Tous les jours, j'avais droit à ce discours : «  T'es bonne à rien tu ne fera jamais
rien dans ta vie, t'es juste capable de faire le ménage t'es nulle  » etc... Je n'ai 
aucun souvenir que ma mère m'ai pris un jour dans ses bras ou m'avoir dit «  je



t'aime  », les seuls moments ou j'avais un contact direct avec ses mains étaient 
pour recevoir des coups mais jamais par acte d'amour. 
Un soir, elle était en colère contre moi car elle trouvait que le 
café que je lui avais servi n'était pas à son goût. Elle me l'a jeté 
à la figure encore chaud m'a attrapé par les cheveux et m'a 
entraîné dans la cave à charbon où elle m'a enfermée pour deux 
nuits et deux jours. En refermant la porte elle m'a regardée avec 
ce regard noir et de folie qu'elle avait et surtout qui me faisait 
très peur, j'ai cru un court instant qu'elle allait me tuer. J'ai 
décidé de devenir moins rebelle avec elle, cela devenait de pire en 
pire, c'est à ce moment qu'elle me dit : «   J'aurai préféré que 
tu crèves à la naissance, c'est un garçon que je voulais, si j'avais 
su je t'aurai étranglée quand t'es née, si ton père n'avait pas été 
présent, heureusement pour toi qu'il était là  pour te nourrir et te
changer les couches  ». Elle referma la porte, la claquant 
violemment et tout à coup je me suis retrouvée dans le noir 
complet et perdue dans ce tas de charbon. Il faisait très froid, 
nous étions en novembre, l'hiver était bien entamé, mon père a su 
plus tard ce qu'il s était passé car il n'était pas à la maison depuis
une semaine et à vrai dire je n'ai jamais su où il était parti. 
Le froid et la faim commençaient à se faire ressentir, je n'osais ni
appeler mes sœurs et mon petit frère de peur qu'elle m'entende 
les appeler. Je voulais simplement une couverture et un bout de 
pain, je pris mon mal en patience et toute la nuit je me ressassais 
la phrase qu'elle m'avait dite en fermant la porte et qui résonne 
encore dans ma tête aujourd'hui. Tout à coup, tout est devenu 
plus clair dans ma petite tête d'enfant, je n'étais pas un garçon 
et c'est là que je pense avoir compris la raison de toutes mes 
souffrances. 

Le jour s'est levé, j'ai aperçu une petite lueur par le soupirail de 
la cave à charbon qui donnait vers l'extérieur, c'était le soupirail 
où les livreurs versaient le charbon. La lumière était très faible 
j'y voyais à peine mais contente de pouvoir distinguer le jour de la
nuit, j'entendais du bruit à l'étage, des bruits de pas mais 
personne pour venir à mon secours. Je me demandais combien de 



temps j'allais rester dans cet enfer, le froid et la faim se font 
sentir de plus en plus ainsi que la soif. Je pris un boulet de 
charbon puis deux, puis trois, je les ai mangés en les dégustant 
lentement j'avais du mal à les croquer, c était tellement dur. 
Par la lucarne je me suis aperçue qu'il pleuvait et qu'un filet d'eau
coulait dans la cave, je joignais mes deux petites mains pour 
récupérer l'eau de goutes en  goutes que je buvais, j'avais 
l'impression d'être un chien en instinct de survie et qui tournait 
dans sa cage. Je faisais mes besoins par terre comme une bête et
je me demandais combien de temps j'allais rester dans cette cage 
ou si elle allait me faire mourir de faim et bizarrement je 
préférais la deuxième solution pour mettre fin à mes souffrances. 
Je pensais sans cesse à la mort pour moi cela aurait été la solution
à tous mes problèmes. Au bout de deux jours, j'entendis  des cris 
à l'étage, je reconnu les voix de mon père et de ma mère qui se 
disputaient. Je crois que que c'était la première fois que 
j'entendais mon père crier sur ma mère. Je ne comprenais pas ce 
qu'il se disait mais une lueur d'espoir s'entrouvrit pour moi : mon 
sauveur était de retour ! Quelques minutes plus tard, j'entendis 
des pas dans l'escalier de la cave et tout à coup la porte de ma 
prison s'ouvrit et mon père apparu à la porte comme un ange venu 
du ciel, il me prit dans ses bras et m'a remonté dans la salle à 
manger. Ma mère n'arrêtait pas de hurler comme une folle, elle 
avait été prise en flagrant délit de maltraitance car il est vrai que
souvent il était au travail dans ces moments là. Il ne savait pas 
tout ce que je vivais, il était rentré une journée plus tôt que 
prévu, ma mère s'est mise à frapper mon père pour qu'il me 
remette dans la cave ; elle disait que j étais punie. Il l'a 
repoussée et a appelé une ambulance pour la faire hospitaliser. 
Quand elle est partie, il a refusé de l'accompagner à l'hôpital qu'il
irai plus tard parce qu'il devait s'occuper de ses enfants. Il m'a 
envoyé me laver et changer de vêtements car j'étais aussi noire 
que le charbon. Pendant ce temps là, il m'a préparé à manger, je 
me souviens c'était une grosse assiette de pâtes que je dévorais à 
la vitesse d'une oie de gavage, une deuxième a suivi ainsi qu'un 



gros dessert et deux grands verres de lait, très soulagée que papa
soit revenu. 
Il voulait savoir ce qu'il s'était passé : je lui racontais tout... A 
son regard j'ai vu qu'il avait peur pour nous et la seule parole qu'il
ai dit c'est : «  Je suis désolé ma fille, mais je crois que ta mère 
est folle, je te demande pardon pour elle  ». Je lui répondit que 
c'est pas lui qui devait me dire pardon mais elle, en sachant très 
bien que jamais je lui aurai pardonné, je ne ressentais aucun 
sentiment pour elle, je la voyais plus comme une étrangère que 
comme une mère au point que parfois je me demandais si j'étais 
vraiment bien sa fille. Il m'a serré dans ses bras en m'embrassant
tendrement.

Pendant ces deux mois d'hospitalisation, la vie était belle comme 
les vacances de Juillet car j'accompagnais mon père à ses réunions
chrétiennes. Mon père faisait tout pour que j'oublie cette mauvaise
période mais pour moi le mal était fait depuis longtemps. J'allais 
un peu mieux mais le souvenir de cet homme qui avait abusé de  
moi restait gravé dans ma mémoire, parfois je le rencontrais dans 
la rue, il avait le culot de venir vers moi avec un grand sourire 
comme s'il s'était jamais rien passé. Je partais à toute vitesse et 
je n'avais qu'une seule envie, le tuer si j'avais pu mais quand on 
est enfant et seule contre tous, que faire ? Ce qui était sur, c'est
que mon secret je l'ai gardé pour moi pendant plus de quarante ans
et les choses n'étaient pas comme aujourd'hui. 
C'est à cette époque que j'ai commencé à penser fortement au 
suicide car mon cœur saignait de plus en plus de jours en jours.
Je pensais qu'il valait mieux que je sois morte que de vivre cette 
vie qui me semblait triste et sans aucun intérêt mais une autre 
idée me trottait aussi la tête : J'avais appris à l'école lors d'un 
cours qu'après la guerre beaucoup d'enfants avaient été adoptés 
car ils avaient perdus leurs parents, alors pourquoi pas moi ?! Je 
rêvais de cela mais comment faire ? Mon espoir fut de courte 
durée quand je suis allée à l'école, j'ai demandé à ma maitresse 
d'école comment faire pour se faire adopter par une autre famille,
le choc quand elle me dit que c'était impossible, je lui demandais 



pourquoi ? Elle me dit : «  Tout simplement parce-que tes parents 
sont vivants, tu devrais être orpheline pour cela  ». Ah je suis 
rentrée déçue, j'étais  certaine d'avoir trouvé la solution pour 
quitter l'enfer que je vivais par le fait j'étais revenue à la 
première solution mais comment faire ? J'en avais aucune idée.
L'idée fut vite abandonnée pendant les deux mois que ma mère 
était à l'hôpital. Son retour était imminent, je commençais à 
angoisser. 
Le lendemain dans l'après-midi elle est rentrée et à mon grand 
étonnement, elle était souriante et plus ou moins aimable. Elle 
devait scrupuleusement suivre un traitement médical que le médecin
lui avait prescrit  sans jamais l'arrêter. Pendant une semaine elle 
était à peu près calme, elle dormait beaucoup. Au bout de cette 
semaine, elle a décidé d'arrêter son traitement et quelques jours 
plus tard le cauchemar recommençait.

 Elle est redevenue comme avant c'est à dire méchante et agressive et les coups 
sont revenus de plus belle. Mon père est rentré du travail le soir et nous nous 
sommes mis à table pour le repas que j'avais préparé avec ma sœur Julia. Tout à
coup, on ne sait pas très bien pourquoi, elle s'est levée comme une folle, ses 
expressions de visage avaient changées, elle était méconnaissable, elle tira sur la
nappe et se mit à tout casser, jeta les assiettes par terre, hurlait comme un loup. 
Elle se roulait par terre comme une gamine capricieuse, mon père a voulu la 
relever, elle s'est mise à le frapper de toutes ses forces et nous ordonna de 
monter dans nos chambres, ce qu'on fit sans broncher la peur au ventre ne 
sachant pas comment cela allait se finir. 
Pendant plusieurs heures, je l'entendais crier sur mon père, 
j'entendais des objets qui se cassaient à plusieurs reprises. J'ai 
entendu mon prénom, elle disait à mon père que j'avais rien foutu 
pendant son absence que c'était de sa faute. Elle parlait de ma 
sœur Julia aussi, elle essayait de monter dans notre chambre et 
mon père l'a empêché. Au bout de quelques temps, le calme est 
revenu, elle s'est endormie dans le canapé. Cette nuit là, je n'ai 
pas fermé l'œil de la nuit de peur qu'elle se réveille et qu'elle ne 
monte à l'étage.
Le lendemain matin, je me suis levée à l'heure habituelle, quelle 
fut ma surprise de constater le désastre dans la maison tout était 



en dessus dessous. Ma mère dormait encore sur le canapé, 
j'évitais de faire du bruit pour ne pas la réveiller, je redoutais son
réveil avec sa crise de la veille. Je m'attendais au pire et son 
réveil me donna raison : en se levant elle s'est mise à crier et à 
me dire : «  C'est toi qui a foutu tout ce bordel dans la maison  
», elle m'a sautée dessus, m'a battue avec un manche à balai et 
m'a ordonnée de tout nettoyer. De toute évidence, elle ne se 
souvenait pas que c était elle qui avait  tout cassé. Elle m'a prise 
par les cheveux, m'a secouée comme un prunier, m'a frappée 
violemment et pour me punir, elle m'a fait m'assoir sur une chaise,
m'a attachée les mains et là je pris vraiment  peur, je me suis dit
qu'elle allait me tuer. Je pensais à mon père qui était à la mine 
depuis quatre heures du matin, je priais dans ma tête pour qu'un 
événement fasse qu'il rentre plus tôt du travail pour venir à mon 
secours.
 Elle parti vers la cuisine et revient quelques minutes plus tard avec un rasoir 
(un rasoir qu'il y avait en ce temps là, un coupe choux), je tremblais de tout 
mon corps je priais dieu dans ma tête qu'il me sauve, elle délirai complètement, 
elle m'a rasée complètement mes longs cheveux noirs en me répétant sans cesse 
que j'avais des poux. Par chance je n'ai eu que deux seules coupures sur
le crâne, je fis pipi dans ma culotte de peur, ma méchante sœur 
était là , elle rigolait, elle avait le même regard fou que ma mère.
Quand elle s'est aperçue que j'avais fait pipi dans ma culotte, elle
me l'arracha en la déchirant et l'accrocha  à la clôture du jardin 
en mettant une banderole qui disait «  C'est la culotte de 
Thérèse, elle fait encore pipi sur elle  ». Les voisins et certaines 
de mes copines lisaient cette banderole. Ma sœur et ma mère 
riaient toutes les deux de toutes leurs forces et à chaque fois que
des personnes passaient devant le jardin elle criait : «  Regardez 
c'est la culotte de ma sœur elle fait encore pipi sur elle à son âge 
». Je me sentais humiliée et très en colère, la honte 
m'envahissait, comment sortir de cette maison et en plus avec le 
crâne rasé. Tout le monde allait se moquer de moi, je ne pouvais 
plus allez à l'école, je n'osais plus sortir mais je n'avais pas le 
choix je devais obéir. 
Je me suis promenée avec un foulard sur la tête que mon père m'a



donné pendant des mois. J'avais honte, je me sentais si triste 
dans mon cœur et dans mon âme si profondément que toutes les 
nuits je pleurais et quelques jours plus tard, j'ai décidé de mettre 
en application le projet de suicide qui me trottait dans la tête 
depuis quelques temps puisque je ne pouvais pas me faire adopter. 

A cette époque, j'avais onze ans ans. Je descendis sans faire de 
bruit, je suis allée ouvrir l'armoire à pharmacie : il y avait rien à 
part une seule boite, je ne savais pas vraiment ce que c'était mais
je pris la boite et  tous les comprimés qu'il y avait dedans avec un
grand verre d'eau. J'ai  tout avalé... Aussi bizarre que cela puisse
paraître, je me sentais heureuse de l'avoir fait, mon calvaire allait
bientôt finir, j'allais dans quelques heures m'endormir 
définitivement et rejoindre les anges du ciel. Je reposa la boite de
médicaments là où je l'avais trouvée pour ne pas éveiller les 
soupçons, surtout pour mon père pour qu'il se doute de rien et qu'il
ne se culpabilise pas et surtout je me suis dit que lorsque je serai 
partie vers les anges, le médecin n'aurai pas pu deviner ce que 
j'avais fais s'il y avait pas de traces. 
S'il n'y  avait pas eu papa, j'aurai tout laissé sur la table pour 
que toute sa vie ma mort lui reste sur sa conscience si toutefois 
elle en avait une. Je suis remontée dans ma chambre arranger mon
lit correctement en m'allongeant mes mains jointes sur le ventre. 
Je me sentais très heureuse, tout allait bientôt se terminer, je 
fermais les yeux et j' attendis le sommeil, du moins c'est ce que 
je pensais. 
Les heures passaient et rien n' arrivait si ce n'est que je me 
sentais très excitée et presque en forme. Je finis par m'endormir 
tard dans la nuit et dans la position que j'avais choisis, quelle fut 
ma surprise quand le matin je me suis réveillée ! Là je me suis dit 
que personne ne veux de moi, même pas Dieu et cet épisode là de 
ma vie, personne ne l'a su, ni mon père ni mes sœurs, c'est resté 
un secret jusqu'à l'écriture de ce livre. Plus tard, j'ai appris que 
j'avais avalé de la vitamine C.



Vers mes douze ans, un matin en me réveillant je pris peur, mon lit
était plein de sang et je me demandais ce que c' était. De peur de
me faire taper, j'ai réveillé ma sœur Julia toute paniquée qui 
dormait dans la même chambre que moi et je lui fit voir ce qu'il 
m'arrivait. Je me suis mise à pleurer, c'est alors qu'elle m'a 
expliquée que c'était mes règles et que je devais demander à ma 
mère des serviettes hygiéniques. Je descendis avec à vrai dire la 
peur au ventre, je dis à ma mère ce qui arriva en lui demandant 
des serviettes hygiéniques, elle me regardait méchamment et me 
dit : «  T'as qu'à prendre des bouts de chiffons que tu lessivera 
tous les jours à la main  » ce que je fit sans broncher mais cela 
n'était pas très pratique surtout que j'avais droit à trois chiffons 
par jours. Parfois je saignais tellement fort que du sang me coulait
le long des jambes et comme il fallait bien que je fasse avec ce 
que j'avais le droit, j'ai trouvé une autre solution : je me 
fabriquais des serviettes hygiéniques avec des bouts de journaux 
que je récupérais de gauche à droite et se fut comme cela jusqu'à 
mon départ définitif de la maison.

 Le cauchemar continue, ma mère m'a donné des taches ménagères à faire puis
elle est partie chez la voisine. Je préférais de toute façon qu'elle ne soit pas là,
c'était  des  moments  de  solitude  que  j'appréciais  malgré  que  tout  le  travail
qu'elle me donnait ne me laissait pas beaucoup de temps pour moi. C'est à ce
moment là que Papa est tombé gravement malade : il ne pouvait plus travailler,
il était hospitalisé régulièrement. Je n'ai jamais vraiment su de quoi il souffrait
mais cela empirait de mois en mois. J'étais encore plus malheureuse de le voir
dans cet état, il ne méritait pas ce qui lui arrivait, je me suis occupée de lui
comme je pouvais pendant deux ans  contrairement à ma mère. Je l'ai
aidé à manger, à boire, à s'habiller etc...

 Pendant deux ans, il y arrivait plus tout seul et perdait la mémoire. Plus tard, 
son état était tellement grave que ma mère ne voulait plus l'avoir à sa charge et 
le fit placer dans un hospice. Je venais d'avoir quatorze ans. Ma mère allait le 
voir une fois par mois juste quand il devait signer le chèque de sa 
pension. Pour moi cela a été un choc terrible, mon seul lien 
d'amour avait quitté la maison, je ne me sentais pas capable de 
vivre sans lui. Que faire maintenant ? Je me retrouvais avec cette
femme horrible et diabolique, je craignais le pire. Je faisais 



souvent l'école buissonnière pour allez voir mon père à l'hospice, je
marchais des kilomètres et des kilomètres, je n'avais pas d'argent
pour payer le bus. De toute façon elle ne me donnait jamais 
d'argent, je signais à sa place les mots de la directrice de l'école 
ou je me faisais des mots d'excuses, chose que je n'aurais jamais 
osé faire auparavant mais l'envie de voir mon père était plus fort. 
Je ne pouvais pas l'abandonner. Je suis devenue de plus en plus 
rebelle par amour pour mon père jusqu'au jour où le professeur de 
mon lycée a rencontré ma mère dans la rue et là, le poteau rose 
fut découvert. Ce jour là, elle m'a attendu de pied ferme à la 
maison que je rentre, parce-que je rentrais toujours à l'heure de 
l'école comme si ne rien n'était. Je venais à peine de franchir la 
porte qu'elle m'attrapa en hurlant pour savoir ce que je faisais de 
mes journées. Elle m'a battue, je lui dis que j'allais voir mon père,
elle m'a traitée de menteuse et que je lui avais volé deux francs 
pour prendre le bus et acheter des bonbons. Elle dit qu'on m'avait
vu avec un homme, ce qui était complètement faux ! Je lui ai dit 
que je n'avais rien volé, que j'avais pas pris de bus mais elle ne 
me croyait pas, elle m'a frappée et frappée encore, là je me suis 
rebellée je l'ai repoussée, chose que jamais j'aurai osé faire 
avant, s'en était trop j'en avais marre, elle s'est mise dans une 
colère folle, son visage avait une expression de folle comme 
souvent je l'avais vue. Elle m'attrapa m'a assise sur une chaise 
m'a attachée le bras droit, me pris le bras gauche et avec une 
lame de rasoir à la main, elle me posait des questions : à chaque 
fois que je répondais mal elle me tailladait le bras avec la lame, 
elle voulait que j'avoue que je lui avais pris deux francs, 
évidemment c'était faux je lui disais non, je lui tenais tête chose 
qu'elle ne s'attendait pas de ma part, elle me mutila tout l'avant 
du bras gauche, du sang coulait par terre, sa crise étant passée.

Au bout d'une heure, elle m'a détachée, je pris une serviette 
éponge pour m'entourer le bras et arrêter le sang. Elle a refusé 
d'appeler le médecin, j'ai donc trouvé une bande  que j'ai 
fortement serré sur mon avant bras  pour arrêter le sang de 
couler et c'est après cela que j'ai décidé de m'enfuir le soir même


