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CHAPITRE |

Et le prince charmant posa un baiser d'adieu
sur la bouche de Blanche Neige... Alors la jeune fille
ouvrit les yeux...

— Dis, tu crois que moi aussi je le rencontrerai
le prince marchand quand je serai grande ?

— Pas marchand, charmant... Bien sir que tu
le rencontreras, ma chérie. Bien sir. Alors, le prince et
Blanche Neige se mariéerent, ils vécurent heureux et
eurent beaucoup d'enfants...

— Toi et moi, aussi, nous aurons beaucoup
d'enfants, hein maman ?

— Non, ma chérie, pour faire un enfant, il faut
un papa et une maman, pas une maman et sa petite
fille.

— Ah bon ? Alors je ne pourrai pas faire un
bébé avec toi ? Et mon papa, il est ou, mon papa ?

Elodie éluda la question comme elle le faisait
depuis des années, tout en sachant que ce
comportement ne pourrait pas durer éternellement.

— Je ne sais pas, au ciel je pense, répondit-
elle sans s’étendre. Maintenant tu dors, le marchand
de sable est passé...



Comme chaque soir, Lilou se contenta de cette
explication laconique, souhaita une bonne nuit au
marchand de sable, & sa maman, a tous les enfants,
eut une pensée toute spéciale pour le Pére Noél qui
sait tout, entend tout, et en profite pour faire des
économies sur le dos des enfants polissons. Dans
deux mois, ce serait Noél... Ce n'était pas le moment
de faire des caprices et d'indisposer le distributeur
agréé des cadeaux annuels. Lilou le savait et gérait
ses affaires au mieux de ses intéréts du haut de ses
trois ans.

Son petit nez dépassait a peine de la couette
sur laquelle trois petits cochons dodus dansaient en se
dandinant. Marion, avec son teint livide, dormait, un
ceil ouvert, d'un sommeil sclérosé de poupée de
chiffon. Le marchand de sable avait bien fait son travail
ce soir-la, car la petite dormait déja, un sourire béat
figé sur son visage.

Elodie sortit de la chambre a pas de loup,
referma la porte derriére elle et alluma la télévision.

Le film était commencé depuis un bon quart
d'heure, conformément aux autres soirs, et, pour ne
pas déroger aux habitudes, la jeune femme n'avait pas
encore mangé. Elle ouvrit le réfrigérateur, sortit les
restes du plat de pates préparées pour Lilou que le
gruyére avait collées, ouvrit une boite de sardines a
I'huile, et posa le tout sur la table du salon. Armée d'un
verre de vin rosé bien frais — son seul reméde contre
le cafard — et de sa fourchette, elle engouffra son
repas. Elle n'avait méme pas pris la peine de les
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réchauffer et les consomma a méme la casserole pour
éviter d'avoir a laver de la vaisselle. Il y avait des jours
ou méme se nourrir la dégodtait.

Evidemment, le film était nul, comme tous les
soirs. Mais malgré la fatigue d'une journée bien
remplie, elle hésitait a aller se coucher, reculant le plus
possible l'instant chargé d'angoisse de
I'endormissement.

La nuit, les cauchemars la faisaient hurler et se
réveiller couverte de sueur et de larmes, le nez écrasé
dans son traversin, le mordant d’une rage animale.

Surtout ne pas dormir... Refuser de se laisser
emporter par la vague déferlante du sommeil
sournois... Garder les yeux ouverts, rivés au petit
écran, pour résister le plus longtemps possible, jusqu’a
ce que la nuit 'emporte a son insu... Ne pas dormir...

Par la fenétre, elle n’apercevait que les
lumiéres de la ville en bas du Mont Saint Clair telles de
petites lucioles semblant vouloir s’échapper par la mer.
A cette heure-ci, tout était d’'un calme effrayant.
L'immeuble était silencieux. Evidemment, ce n’était
pas ici qu’elle aurait pu entendre de la musique techno
a fond et en stéréo. Ce n’était pas le genre des
locataires, évidemment... Dans cette résidence située
sur le Mont Saint Clair, le montant exorbitant des
loyers faisait un tri drastique parmi la population.
Pourtant, en tendant l'oreille, elle aurait pu entendre
respirer Lilou dans la chambre voisine. Le bruit des
télévisions couvrait le craguement des meubles et
quelque part, chez d'autres gens, le vent faisait claquer
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un volet mal fermé. La chasse d'eau du couple d'a cété
fit un borborygme tonitruant et se tut, vaincue par une
main vengeresse qui ferma le petit robinet. Elodie
entendit le voisin jurer et ce, depuis plus de trois
semaines, exactement a la méme heure... Se
déciderait-il un jour a la faire réparer ? Il fallait croire
que le montant du loyer ne mettait pas le locataire a
'abri des déconvenues. Le hall d’entrée était en faux
marbre, et lisolation auditive autant que thermique
totalement illusoire. Pourtant Elodie [Il'aimait cet
appartement. Elle aurait pu y étre heureuse. Elle aurait
pu.

Du bruit dans les escaliers la fit se lever d’'un
bond, tous sens aux aguets. Des gouttelettes de sueur
perlaient sur sa lévre supérieure comme chaque fois
que I'angoisse s’insinuait en elle. Elle s’approcha de la
porte, en essayant de faire le moins de bruit possible,
et entendit rire le couple de I'appartement mitoyen de
retour du cinéma. Elle haussa les épaules en
maudissant sa propre frayeur, soupira et
complétement découragée, se laissa tomber dans son
canapé.

Le silence revint, profond, insondable.
Aujourd’hui, il ne viendrait pas c’était déja trop tard.
Heureusement. Ce soir, elle pouvait étre tranquille,
respirer librement, se sentir propre sans passer une
heure sous la douche, sans user une bouteille entiere
de gel lavant. Ce soir, elle n'aurait pas a se sentir
souillée par ce corps écceurant qu'elle détestait plus
que tout au monde. Ce soir, il devait étre avec sa
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femme, l'autre, la légitime, celle qu’il avait dG épouser
a une époque ou il avait encore I'air d’'un humain. Elle
aurait d0 réagir, fuir, quitter la ville mettre entre elle et
lui les milliers de kilométres purificateurs que la raison
requérait, et tenter d’oublier si I'oubli était possible.
Mais elle manquait de cran... ou d’imagination. Ou
aller? Ou se cacher? Partir avec Lilou? Tout
abandonner ? Sa boutique de fleurs qu'elle avait créée
elle-méme avec le peu d’argent hérité de ses parents
et qui les mettait, elle et Lilou, a I'abri du besoin ? Vers
quel avenir, quelle perspective ? A part faire des
bouquets, que savait-elle faire d’autre ? L’art floral,
c’était sa raison de vivre, sa bouée dans la tempéte,
une facon d’exprimer le fond de son étre comme un
peintre confie son intériorité a sa toile, un écrivain a
son papier. Elle avait remporté des concours d’art floral
dont elle n’était pas peu fiére.

Trop de choses a perdre pour gagner si peu en
échange.

Mais est-ce si peu la liberté ? Liberté... Ce mot
résonnait en elle, creux, comme un écho venu de nulle
part. La liberté, qu’aurait-elle pu en faire, loin de ses
racines, de ses souvenirs pourtant si sombres. Jamais
elle n'aurait eu le courage de repartir a zéro. Sete, sa
ville, c’était son ancrage, son port d’attache, son
cocon. Elle en connaissait chaque rue, chaque pont,
chaque trottoir, depuis les bancs d’école ou elle avait
usé ses jupes a ne rien faire. Mais la ville avait trop
grandi, étendant ses tentacules de pieuvre géante
jusqu’a recouvrir et étouffer les étangs alentour. Elodie,
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file de bourgeois tranquilles, derniers bastions d’une
vieille famille occitane installée a Séte depuis des
générations, avait vu disparaitre inexorablement les
vestiges de son enfance et ses repéres. Autour de la
ville, une ceinture de cités champignons étendait des
iles de béton froid, pareilles a de grises araignées
dévorant tout sur leur passage. Qui aurait-elle pu
appeler au secours dans ce monde ou tous couraient
sans cesse et se battaient pour conserver une petite
place au soleil ? Ses amis ? Pas assez confiance en
eux pour raconter son infortune. Peu a peu, elle les
avait perdus, préférant rester seule que d’avouer cette
honte qui la faisait fuir, comme une pestiférée, comme
si elle avait été atteinte d’'une maladie incurable et
contagieuse. Qui d’autre ? Personne. Fille unique. La
pire chose en ce bas monde. Pour Elodie, les hommes
étaient tous des laches ou des salauds. La solitude
s’était installée dans sa vie, sans faire de bruit. Il ne
restait plus qu'un grand vide. Parfois, elle se penchait
pour en regarder le fond. Heureusement qu'il y avait
une barriére, comme sur ces routes de montagnes qui
longent des précipices. Tant qu’il y aurait des
barriéres, elle tiendrait le coup. Mais pour combien de
temps ? Le bout du tunnel n’était pas pour demain.
Dans ces cas-la, tu fonces, tu fermes les oreilles a la
petite voix qui te dit « attention, danger imminent. »
Dépressive, moi ? Allons donc ! Juste un peu de
fatigue. Pense aux petits africains qui meurent de faim,
aux populations décimées par des épidémies, a ceux
qui dorment dans des cartons dans la rue. De quoi te
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plains-tu ? N’as-tu pas honte ? Si, jai honte. Oh oui,
Elodie avait honte. Mais pas pour ces raisons-la.

L’inconscient est ton ennemi mortel. Il travaille
dans ton dos. Il te prend par surprise un beau matin et
tu t'effondres, ou tu te jettes au canal avec ta voiture
en espérant qu’il ne se trouvera pas un idiot qui
cherche a faire sa « BA » du jour et qui, juste ce jour-
la, pour te gacher ta mort aprés que d’autres t'aient
gaché la vie; fait son jogging au bord de ledit canal.
Alors, pour ne pas écraser cet imbécile, tu freines au
dernier moment. Et tout recommence. Ou ils sont
laches ou ils sont cons et se prennent pour des princes
charmants. Pire encore. lls sont fiers. Ou ils sont
pourris jusqu’a la moelle.

Voila ce que se disait Elodie, assise dans son
canapé, comme chaque soir ou elle avait la chance
d'étre seule. Il ne lui restait plus aucune illusion
concernant les hommes. C’était comme un cancer qui
lui rongeait la vie. Elle se souvenait, avec dégodlt, de
ce jour maudit ou elle l'avait rencontré, lui, celui de
tous les désastres. Depuis, il surgissait sans prévenir,
au moins une fois par semaine, pour satisfaire son
besoin lubrique. Il repartait en jetant un billet de
cinquante euros qu'Elodie n'avait jamais utilisé et
gu'elle cachait sous son sommier. Elle commencait a
posséder un petit magot mais était incapable de
profiter de cet argent sordide. Depuis quatre ans que
durait ce manege, elle était fatiguée. Pourtant, la
boutique prospérait, I'enfant était adorable et Elodie
I'aimait plus que quiconque au monde. Elle ferma les
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yeux et le cauchemar recommenca, inexorablement,
telle une spirale infernale.

C'était un soir de mars. Elle allait fermer le
rideau métallique qui glissait bruyamment, lorsqu'un
inconnu l'interpella :

— Hola, jeune fille, besoin d'aide ?

Cette maniére de I'apostropher ne lui plut pas.
C'était un vigile, un de ces hommes que les
commercgants du quartier avaient embauchés pour
veiller sur leurs magasins et qui effectuait sa tournée.
Cet homme ne lui plaisait pas, pas plus que l'idée de
faire surveiller son bien par des faux policiers.
L'individu avait des petits yeux méchants derriere de
grosses lunettes a double foyer et ressemblait a un
« culbutos » sur deux petites jambes malingres. Il avait
la cinquantaine et l'air fat de quelqu'un qui se prend
pour le nombril du monde. Elodie le détestait sans le
connaitre et 'ignoble type semblait s'en rendre compte
et en éprouver de la jouissance. Elle eut peur, et
I'autre, comme un chien face a sa proie, flairant I'odeur
animale de la panique, prenait un malin plaisir a
importuner sa victime.

— Je dois vérifier votre systéme de sécurité.
Puis-je entrer ?

Elle n'avait aucune envie de voir ce gros faux
flic s'incruster dans sa boutique. Elle crut pouvoir s'en
débarrasser facilement.

— Mon systéme de sécurité est en parfait état.
Merci. Je le fais vérifier régulierement. Ne vous
inquiétez pas.
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— Hé, je ne m’inquiete pas, ma poulette. Mais
je dois le voir. S’il arrive un pépin, l'assurance ne
marchera pas et ne comptez pas mettre ¢a sur le dos
de ma compagnie. |l ne faut pas prendre les vigiles
pour des imbéciles.

Elodie était de plus en plus mal a l'aise. Depuis
quand les Vvigiles étaient-ils affectés au service
entretien ? Elle n'avait pas entendu parler de cet additif
au contrat collectif. Mais la tenait-on au courant des
modifications d’un contrat qu’elle n’avait de toute fagcon
pas signé ? Slrement pas.

L'individu malsain continua d'un ton sirupeux :

— Vous voulez m'empécher de faire mon
boulot ? Il parait que vous étes la seule du quartier a
refuser notre intervention. Pourtant, vous voyez, nous
ne sommes pas rancuniers, je m'occupe de vous
quand méme. Votre propriétaire a cru bon, lui, de faire
appel a nous pour les locaux lui appartenant. Tous les
autres commergants sont satisfaits de nos services.
Vous n'allez pas jouer les trouble-féte ? Vous étes un
peu jeunette dans le métier pour vous attaquer aux
vétérans, fillette. Alors, vous me laissez entrer ou j'en
référe a mes supérieurs et a votre propriétaire ?

Elodie, fatiguée, n'avait plus qu'une idée en
téte : en finir avec cet idiot et rentrer chez elle. La
conversation prenait un tour qui ne lui convenait pas,
aussi, pour se débarrasser de ce personnage collant et
désagréable, elle ouvrit la porte et le conduisit, a
contrecceur, vers l'armoire de sécurité. Il valait mieux
en finir tout de suite.
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L'homme la suivait. elle sentait son regard
posé sur les parties les plus délicates de son
anatomie. Cette ordure en profitait pour se rincer I'ceil !
Elle devinait son regard sale et inquisiteur posé sur
elle, la déshabillant sans vergogne. Heureusement
gu’elle n'avait pas mis sa minijupe qui aurait découvert
ses jambes, et ses bas noirs brillants, tentateurs. Elle
n’aimait pas s’habiller trop sexy au magasin. Pour une
fois, elle se félicitait des moeurs puritaines de quelques
clientes qui l'obligeaient a porter des vétements
classiques moins aguicheurs.

Parvenue au placard, elle s'écarta pour lui
céder la place. L’individu en profita pour frotter sa
grosse bedaine sur le ventre de la jeune fille et un
frisson de dégolt la parcourut. Profitant de son trouble
et de la promiscuité, il la plagua contre le mur et colla
ses lévres aux siennes. Son haleine empestait I'alcool.
Dégoltée, elle se débattit, essaya de crier, mais
’homme écrasait sa bouche sur la sienne au point de
I'étouffer, et une poigne de fer la rivait au mur,
écorchant au crépi la peau de son dos a travers son
corsage. De sa main libre, il arracha sa jupe qui
s’ouvrait comme un portefeuille sur ce qu’elle avait de
plus précieux, dégrafa son propre pantalon et Elodie,
petite bourgeoise bien élevée, apprit, jusqu’a l'intimité
la plus profonde de sa chair et de son esprit, ce qu'était
un viol. Un objet chaud et dur mutilait son corps, bralait
ses entrailles comme un pal, une torture venue du fond
du Moyen Age, sauvage, inhumaine. Il lui sembla que
son ventre, gonflé jusqu’a l'explosion, devenait un
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énorme hématome, une plaie, un gouffre béant ouvert
sur lindicible horreur. Elle avait mal, mal jusqu'a
'agonie, jusqu’au bout de sa nuit éternelle. L’homme
caressa ses seins avec violence et émit un rale de
plaisir. Puis, satisfait de son orgasme, il la saisit par les
cheveux, la regarda d’'un air moqueur puis la lacha
comme un vulgaire sac de linge sale et lui jeta sa jupe
au visage en disant :

— Pas mal, mais j'ai vu mieux. Maintenant, ne
t'avise pas d'aller le raconter si tu tiens a ta peau. Je
suis marié et j'ai des amis. Alors tu la fermes, petite
salope, et tu resteras en vie. De toute facon, tu l'as
bien cherché, depuis le temps que tu m’aguiches avec
ton faux air méprisant. Je suis sOr que tu as aimé ca,
petite garce. Hein, que tu as aimeé ?

Il lui prit le visage entre ses grosses mains,
enfongant ses doigts dans ses joues, la regarda avec
dédain, remit son pantalon taché au genou et quitta la
boutique en linjuriant. « Tu la fermes, t'as compris,
pétasse ? » Elodie resta seule, prostrée dans son
placard, vomissant d'humiliation, de dégolt et de
douleur. Que faire ? Qui prévenir ? Personne ne
pouvait venir a son secours, c'était trop tard. Aller a la
police ? Pour quoi faire ? Elle n'avait pas envie de
raconter son abominable aventure, pas méme a ses
amis. Tétanisée, submergée de honte, elle se laissa
tomber sur le carrelage froid ou elle passa une partie
de la nuit recroquevillée sur elle-méme dans la position
du feetus. Le sperme coulait entre ses jambes et collait
a sa peau sans qu’elle pat faire un seul mouvement
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pour aller se laver, sans méme pouvoir pleurer, les
yeux grand ouverts dans la pénombre, fixant le vide.
Trois semaines plus tard, elle découvrit l'inévitable :
elle était enceinte. Ce fruit indésirable, il fallait qu’elle
s’en débarrasse. Elle prit rendez-vous pour faire un
IVG a Montpellier, loin de chez elle de peur que son
infortune vint aux oreilles de gens malveillants. Elle
vivait cette grossesse comme une maladie, une
épouvantable infection qui lui mangeait les globules
rouges et les neurones. Un genre de cancer insidieux,
long et lent, jusqu’a I'agonie neuf mois plus tard. Mais
le jour fatidique, elle ne put soudain s’y résoudre et
détala de I'hnépital comme si elle était poursuivie par
des étres invisibles préts a la dévorer. Elle se retrouva
sur le parking de I'hépital, en larme, désespérée,
terrifiée par sa fuite et par I'avenir. Des jours et des
jours passerent a se demander ce qu’elle allait faire
pour I'élever, pour I'aimer tout simplement. Et contre
toute attente, ce petit étre lové dans son ventre sans
son consentement, elle se mit a I'aimer en dépit de la
haine éprouvée pour son géniteur. Neuf mois plus tard
naquit Lilou, un petit bout de trois kilos, qu’elle prit
dans ses bras et contempla comme si elle avait mis au
monde une star ou une reine. Quelques mois plus tard,
les harcelements reprirent. Raoul menaga de révéler
sa paternité a toute la ville. C’est ainsi qu’elle lui ouvrit
sa porte, pour que Lilou ne sat jamais I'horreur de sa
conception.

Depuis, Elodie vivait dans la terreur, car, de,
temps en temps, il surgissait, lui faisait I'amour, jetait
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un billet a ses pieds comme si elle était une prostituée,
et repartait sans mot dire. En plus de crier au monde
sa paternité, il I'avait menacée de mort si elle avait
I'outrecuidance d'aller se plaindre, et elle était certaine
qu’il était assez dangereux pour la tuer ou pire encore,
s’en prendre a la petite. Alors elle subissait ses
assauts, ses crises de démence, ses envie subites de
plaisir sordide, la peur au ventre, le cceur au bord des
levres. Jamais plus elle ne pourrait ouvrir son ventre
au bonheur du plaisir partagé. L’amour était devenu
pour elle, méme dans l'absolu, synonyme de douleur
et de répulsion. Parfois la nuit, elle se réveillait en
sursauts, croyait le voir dans sa chambre, sentait son
odeur glisser le long des murs comme celle d’'un fauve
a l'affat. D’autres fois, elle révait qu’elle était violée par
des hommes masqués, criait dans son sommeil et
réveillait sa fille terrorisée par les hurlements de sa
maman.

Mais ce soir-la, il ne viendrait pas, I'heure était
passeée, elle pouvait enfin dormir tranquille. Blottie sur
son canape, les jambes remontées sous le menton,
elle savourait le temps présent et parce que malgré
tout elle était résolument optimiste, pensait pouvoir se
sortir un jour de ce tourment.

Dans la chambre d'enfant, Lilou révait tout haut
et riait en dormant.

Le tic-tac monotone du réveil scandait le
passage inexorable du temps, s’égrainant doucement
comme un chapelet infernal. Minuit sonna a I'horloge
de la ville. Elodie révait qu’elle se promenait dans une
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ville abandonnée, style ville fantéme du Far West, a la
recherche de Lilou. Elle n’entendait que son rire
cristallin se répercutant dans les batiments déserts,
mais ne la voyait nulle part. Elle pleurait, et les larmes
lui brOlaient les joues. Elle pergut des bruits de pas, se
retourna mais ne vit qu'une rue vide a perte de vue. Le
bruit s’intensifia et un grand coup dans la porte
dentrée la tira de son sommeil. Les coups
redoublérent, Elle eut un haut-le-coeur. Encore |ui !
C’était trop pour elle ! La révolte la submergea. Elle fut
prise de tremblements et parvint tout juste aux toilettes
pour vomir. Pas ce soir... Non, pas ce soir... Elle devait
dormir. L'idée de cette peau contre la sienne lui était
insupportable. Elle n‘aurait jamais assez de tous les
produits de nettoyage de la maison pour réparer la
souillure de son corps.

Par le judas, elle le voyait s’impatienter. Les
coups se multipliérent et il se mit a crier. Visiblement, il
était saoul et elle imaginait déja les atrocités qu'il lui
ferait subir pour satisfaire son plaisir. Alors, elle décida
de ne pas ouvrir, de ne plus jamais ouvrir, quoi qu'il
advint.

— Va-t-en ! Je ne veux plus te voir ! Laisse-moi
tranquille !

Sa voix mourut dans un sanglot. Mais son
tortionnaire n'entendait pas lacher aussi facilement sa
proie.

— Ouvre-moi ou il ten cuira. Je n'ai pas de
temps a perdre.
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Elodie hurla comme un animal blessé mais la
porte resta irremédiablement fermée.

Elle cria :

— Non, je ne t'ouvrirai pas. Je te déteste. C'est
fini, tu ne me fais plus peur.

De la chambre, une petite voix appela :

— Maman, maman, j'ai peur.

Lilou était réveillée et, Marion a la main, les
yeux pleins de larmes, elle venait chercher refuge
aupres de sa maman. Dans l'immeuble, personne ne
broncha. Aucun ne viendrait a son secours. Pas méme
le militaire du premier avec sa « grande gueule » qui
avait fait selon ses dires, ce que personne n’avait pu
prouver, I'lndochine et la guerre d'Algérie. Il était sorti
une seule fois, dans son pyjama a rayures, pour
engueuler des gosses un peu émécheés. Des gosses
inoffensifs, pas un vigile armé et ivre... Quant aux
autres habitants de l'immeuble, ils ne comptaient pas
le courage au palmarés de leurs vertus. La notion de
non-assistance a personne en danger dépassait leur
entendement.

Elle était seule avec la petite Lilou qui pleurait
accrochée a son pantalon de pyjama. Elle prit I'enfant
dans les bras et se réfugia dans la chambre a coucher,
mélant ses larmes a celles de la petite et son désarroi
a sa panique.

Au bout d'une demi-heure, 'homme se calma
et cria d'une voix froide :
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— Tu me le paieras, petite. Tu n'as pas fini de
le regretter. Sur ce, bonne nuit. Profite bien du dernier
répit qu’il te reste.

Elle entendit son pas dans l'escalier et le
silence revint, pesant, chargé de noirs présages.

Elodie coucha la petite fille qui s'était endormie,
épuisée sur le canapé, et essaya de trouver le
sommeil. Mais le sommeil ne vint pas.

Au matin, lorsque sonna le réveil, elle était
encore la, hagarde dans son salon, la peur au ventre.
Le soleil de fin octobre se glissant par la baie vitrée lui
redonna un peu de confiance en la vie et, a la lumiére
du jour, le cauchemar de la veille s'estompait. Aprés
tout, elle avait eu le courage de résister a son bourreau
et se sentait libérée d'un fardeau. Peut-étre allait-il la
laisser tranquille ?

Elle contempla son image dans la salle de
bain. Ses yeux verts de chat sauvage lui donnaient un
air d’'animal toujours sur la défensive, mais elle avait
un visage de madone de cathédrale, fin et délicat, un
visage presque enfantin auréolé de cheveux bouclés
gu’elle attachait au sommet de la téte avec un peigne
en bois. Méme son nez trop long et son menton
volontaire ne parvenaient pas a rompre I'harmonie de
ses ftraits. Si elle avait été laide, au moins, Raoul
'aurait laissée tranquille ! Parfois elle détestait le reflet
d’elle-méme dans cette glace qui lui renvoyait I'objet
de son tourment. Que n’aurait-elle donné pour étre
insignifiante, pour que les autres ne se retournent pas
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sur son passage, pour que Raoul Tlait trouvée
repoussante, indésirable ! Parfois, elle avait envie de
se défigurer, de se transformer en monstre, de devenir
un objet de répulsion plutét que de désir. Elle pensait a
se lacérer le visage avec un cutter, a se brdler, a
transformer ses traits délicats en sillons.

Puis elle abandonna la contemplation haineuse
de son miroir pour se consacrer a son bout de chou
aux prises avec les boutons récalcitrants de son gilet.

Lilou aussi était jolie. Elle avait beau la
regarder, sonder ses traits, elle ne trouvait aucune
ressemblance avec l'individu qui I'avait engendrée. La
petite fille portait ce matin-la une petite robe rouge et
des chaussettes assorties ornées d'une petite fleur a la
cheville. Elle était trés coquette et entendait partir a
I'école bien habillée et bien coiffée. Une vraie petite
bonne femme dont Elodie n'était pas peu fiere malgré
cette paternité inavouable. A huit heures du matin, elle
la déposa a I'école et se rendit au magasin.

Elle ne saisit pas tout de suite la raison de cet
attroupement sur le trottoir. Mais en s'approchant, elle
comprit que la vengeance, chez un individu imbécile et
méchant, n'était pas un vain mot. Le rideau métallique
de sa boutique était soulevé et la vitrine fracassée. A
l'intérieur, toutes les fleurs écrasées sur le sol et les
vases cassés témoignaient d'un acharnement sauvage
a détruire. Il ne restait plus un objet intact. Un début
d’'incendie avait été maitrisé par les pompiers avant
que tout ne partit en fumée. Elodie pénétra chez elle
dans un état second. La foule s'écarta sur son
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passage, lui faisant une haie d'honneur. || ne manquait
que le tapis rouge pour se croire une star de cinéma.
Le silence se fit, on entendit a peine murmurer :

— Pauvre petite, quel sale coup...

Personne n’avait eu [lidée charitable de
'avertir. Elle se morigéna intérieurement. Qui a ton
téléphone? Tu ne tes jamais liée a personne, ma
belle. Voila le résultat... C’est pour cette raison qu'ils
avaient appelé le propriétaire des locaux qui lui, au lieu
de lui téléphoner, avait envoyé la police.

Elodie leur aurait bien hurlé ce gqu'elle pensait
de leur pitié, mais a quoi bon ? Quand elle aurait
besoin d'eux, elle pensait qu’ils détourneraient la téte,
I'abandonnant a son sort. En qui pouvait-elle avoir
confiance ? Ce mot ne faisait plus partie de son
vocabulaire. Elle ne voulait pas de leur pitié ni de leurs
remords s’ils en avaient, encore moins de leur aide.
L’'oceuvre de sa vie s'étalait la, réduite en miettes,
devant ses yeux refusant de croire a l'évidence.

Un policier lui posa des questions auxquelles
elle répondit machinalement, tout a son désespoir. Elle
entendit dans son dos la voix de son tortionnaire. Un
voile opaque obscurcit sa vue et ses machoires se
crispérent a se briser. Elle ne pouvait plus desserrer
les dents et se mit a trembler.

Le commandant, petit homme maigrichon,
affublé d'une barbiche a la Lénine qui lui valait les
moqueries sympathiques de ses collegues, n'était pas
arrivé presque a l'age de la retraite sans avoir acquis
un peu de psychologie. Pour lui, il était évident que
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