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CHAPITRE I

Et le prince charmant posa un baiser d'adieu
sur la bouche de Blanche Neige... Alors la jeune fille
ouvrit les yeux...

— Dis, tu crois que moi aussi je le rencontrerai
le prince marchand quand je serai grande ? 

— Pas marchand, charmant... Bien sûr que tu
le rencontreras, ma chérie. Bien sûr. Alors, le prince et
Blanche Neige se marièrent,  ils  vécurent heureux et
eurent beaucoup d'enfants...

— Toi  et  moi,  aussi,  nous  aurons  beaucoup
d'enfants, hein maman ?

— Non, ma chérie, pour faire un enfant, il faut
un papa et une maman, pas une maman et sa petite
fille.

— Ah bon ? Alors je  ne pourrai  pas faire un
bébé avec toi ? Et mon papa, il est où, mon papa ?

Elodie éluda la question comme elle le faisait
depuis  des  années,  tout  en  sachant  que  ce
comportement ne pourrait pas durer éternellement. 

— Je ne sais pas, au ciel je pense, répondit-
elle sans s’étendre. Maintenant tu dors, le marchand
de sable est passé...

3



Comme chaque soir, Lilou se contenta de cette
explication  laconique,  souhaita  une  bonne  nuit  au
marchand de sable, à sa maman, à tous les enfants,
eut une pensée toute spéciale pour le Père Noël qui
sait  tout,  entend  tout,  et  en  profite  pour  faire  des
économies  sur  le  dos  des  enfants  polissons.  Dans
deux mois, ce serait Noël... Ce n'était pas le moment
de  faire  des  caprices  et  d'indisposer  le  distributeur
agréé des cadeaux annuels.  Lilou le  savait  et  gérait
ses affaires au mieux de ses intérêts du haut de ses
trois ans. 

Son petit nez dépassait à peine de la couette
sur laquelle trois petits cochons dodus dansaient en se
dandinant.  Marion,  avec son teint  livide,  dormait,  un
œil  ouvert,  d'un  sommeil  sclérosé  de  poupée  de
chiffon. Le marchand de sable avait bien fait son travail
ce soir-là, car la petite dormait  déjà,  un sourire béat
figé sur son visage. 

Elodie  sortit  de  la  chambre  à  pas  de  loup,
referma la porte derrière elle et alluma la télévision.

 Le film était  commencé depuis un bon quart
d'heure,  conformément  aux autres  soirs,  et,  pour  ne
pas déroger aux habitudes, la jeune femme n'avait pas
encore  mangé.  Elle  ouvrit  le  réfrigérateur,  sortit  les
restes du plat  de pâtes préparées pour Lilou que le
gruyère avait  collées, ouvrit  une boîte de sardines à
l'huile, et posa le tout sur la table du salon. Armée d'un
verre de vin rosé bien frais — son seul remède contre
le  cafard  — et  de  sa  fourchette,  elle  engouffra  son
repas.  Elle  n'avait  même  pas  pris  la  peine  de  les
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réchauffer et les consomma à même la casserole pour
éviter d'avoir à laver de la vaisselle. Il y avait des jours
où même se nourrir la dégoûtait.

 Evidemment, le film était nul, comme tous les
soirs.  Mais  malgré  la  fatigue  d'une  journée  bien
remplie, elle hésitait à aller se coucher, reculant le plus
possible  l'instant  chargé  d'angoisse  de
l'endormissement. 

La nuit, les cauchemars la faisaient hurler et se
réveiller couverte de sueur et de larmes, le nez écrasé
dans son traversin, le mordant d’une rage animale.

Surtout ne pas dormir… Refuser de se laisser
emporter  par  la  vague  déferlante  du  sommeil
sournois…  Garder  les  yeux  ouverts,  rivés  au  petit
écran, pour résister le plus longtemps possible, jusqu’à
ce que la nuit l’emporte à son insu… Ne pas dormir… 

Par  la  fenêtre,  elle  n’apercevait  que  les
lumières de la ville en bas du Mont Saint Clair telles de
petites lucioles semblant vouloir s’échapper par la mer.
A  cette  heure-ci,  tout  était  d’un  calme  effrayant.
L’immeuble  était  silencieux.  Evidemment,  ce  n’était
pas  ici qu’elle aurait pu entendre de la musique techno
à  fond  et  en  stéréo.  Ce  n’était  pas  le  genre  des
locataires, évidemment... Dans cette résidence située
sur  le  Mont  Saint  Clair,  le  montant  exorbitant  des
loyers  faisait  un  tri  drastique  parmi  la  population.
Pourtant,  en tendant  l'oreille,  elle  aurait  pu entendre
respirer  Lilou  dans la  chambre voisine.  Le bruit  des
télévisions  couvrait  le  craquement  des  meubles  et
quelque part, chez d'autres gens, le vent faisait claquer
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un volet mal fermé. La chasse d'eau du couple d'à côté
fit un borborygme tonitruant et se tut, vaincue par une
main  vengeresse  qui  ferma  le  petit  robinet.  Elodie
entendit  le  voisin  jurer  et  ce,  depuis  plus  de  trois
semaines,  exactement  à  la  même  heure...  Se
déciderait-il  un jour à la faire réparer ? Il fallait croire
que le montant du loyer ne mettait pas le locataire à
l’abri des déconvenues. Le hall d’entrée était en faux
marbre,  et  l’isolation  auditive  autant  que  thermique
totalement  illusoire.  Pourtant  Elodie  l’aimait  cet
appartement. Elle aurait pu y être heureuse. Elle aurait
pu.

Du bruit dans les escaliers la fit se lever d’un
bond, tous sens aux aguets. Des gouttelettes de sueur
perlaient sur sa lèvre supérieure comme chaque fois
que l’angoisse s’insinuait en elle. Elle s’approcha de la
porte, en essayant de faire le moins de bruit possible,
et entendit rire le couple de l’appartement mitoyen de
retour  du  cinéma.  Elle  haussa  les  épaules  en
maudissant  sa  propre  frayeur,  soupira  et,
complètement découragée, se laissa tomber dans son
canapé. 

Le  silence  revint,  profond,  insondable.
Aujourd’hui,  il  ne viendrait  pas c’était  déjà  trop tard.
Heureusement.  Ce  soir,  elle  pouvait  être  tranquille,
respirer  librement,  se sentir  propre  sans passer  une
heure sous la douche, sans user une bouteille entière
de  gel  lavant.  Ce  soir,  elle  n'aurait  pas  à  se  sentir
souillée par ce corps écœurant  qu'elle  détestait  plus
que  tout  au  monde.  Ce  soir,  il  devait  être  avec  sa
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femme, l’autre, la légitime, celle qu’il avait dû épouser
à une époque où il avait encore l’air d’un humain. Elle
aurait dû réagir, fuir, quitter la ville mettre entre elle et
lui les milliers de kilomètres purificateurs que la raison
requérait,  et  tenter  d’oublier  si  l’oubli  était  possible.
Mais  elle  manquait  de  cran…  ou  d’imagination.  Où
aller ?  Où  se  cacher ?  Partir  avec  Lilou?  Tout
abandonner ? Sa boutique de fleurs qu'elle avait créée
elle-même avec le peu d’argent hérité de ses parents
et qui les mettait, elle et Lilou, à l’abri du besoin ? Vers
quel  avenir,  quelle  perspective ?  A  part  faire  des
bouquets,  que  savait-elle  faire  d’autre ?  L’art  floral,
c’était sa raison de vivre, sa bouée dans la tempête,
une façon d’exprimer le fond de son être comme un
peintre confie son intériorité à sa toile, un écrivain à
son papier. Elle avait remporté des concours d’art floral
dont elle n’était pas peu fière. 

Trop de choses à perdre pour gagner si peu en
échange. 

Mais est-ce si peu la liberté ? Liberté… Ce mot
résonnait en elle, creux, comme un écho venu de nulle
part. La liberté, qu’aurait-elle pu en faire, loin de ses
racines, de ses souvenirs pourtant si sombres. Jamais
elle n’aurait eu le courage de repartir à zéro. Sète, sa
ville,  c’était  son  ancrage,  son  port  d’attache,  son
cocon. Elle en connaissait  chaque rue, chaque pont,
chaque trottoir, depuis les bancs d’école où elle avait
usé ses jupes à ne rien faire. Mais la ville avait trop
grandi,  étendant  ses  tentacules  de  pieuvre  géante
jusqu’à recouvrir et étouffer les étangs alentour. Elodie,
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fille de bourgeois tranquilles,  derniers bastions d’une
vieille  famille  occitane  installée  à  Sète  depuis  des
générations,  avait  vu  disparaître  inexorablement  les
vestiges de son enfance et ses repères. Autour de la
ville, une ceinture de cités champignons étendait des
îles  de  béton  froid,  pareilles  à  de  grises  araignées
dévorant  tout  sur  leur  passage.  Qui  aurait-elle  pu
appeler au secours dans ce monde où tous couraient
sans cesse et se battaient pour conserver une petite
place au soleil ? Ses amis ? Pas assez confiance en
eux pour raconter  son infortune.  Peu à peu, elle les
avait perdus, préférant rester seule que d’avouer cette
honte qui la faisait fuir, comme une pestiférée, comme
si  elle  avait  été  atteinte  d’une  maladie  incurable  et
contagieuse. Qui d’autre ? Personne. Fille unique. La
pire chose en ce bas monde. Pour Elodie, les hommes
étaient  tous des lâches ou des salauds.  La solitude
s’était installée dans sa vie, sans faire de bruit. Il  ne
restait plus qu’un grand vide. Parfois, elle se penchait
pour en regarder le fond. Heureusement qu’il  y avait
une barrière, comme sur ces routes de montagnes qui
longent  des  précipices.  Tant  qu’il  y  aurait  des
barrières, elle tiendrait le coup. Mais pour combien de
temps ?  Le  bout  du tunnel  n’était  pas  pour  demain.
Dans ces cas-là, tu fonces, tu fermes les oreilles à la
petite  voix  qui  te  dit  « attention,  danger  imminent. »
Dépressive,  moi ?  Allons  donc !  Juste  un  peu  de
fatigue. Pense aux petits africains qui meurent de faim,
aux populations décimées par des épidémies, à ceux
qui dorment dans des cartons dans la rue. De quoi te
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plains-tu ? N’as-tu pas honte ? Si, j’ai honte. Oh oui,
Elodie avait honte. Mais pas pour ces raisons-là.

L’inconscient est ton ennemi mortel. Il travaille
dans ton dos. Il te prend par surprise un beau matin et
tu t’effondres, ou tu te jettes au canal avec ta voiture
en  espérant  qu’il  ne  se  trouvera  pas  un  idiot  qui
cherche à faire sa « BA » du jour et qui, juste ce jour-
là,  pour te  gâcher ta mort  après que d’autres t’aient
gâché la vie; fait  son jogging au bord de ledit  canal.
Alors, pour ne pas écraser cet imbécile, tu freines au
dernier  moment.  Et  tout  recommence.  Ou  ils  sont
lâches ou ils sont cons et se prennent pour des princes
charmants.  Pire  encore.  Ils  sont  fiers.  Ou  ils  sont
pourris jusqu’à la moelle. 

Voilà ce que se disait Elodie, assise dans son
canapé,  comme chaque soir  où elle  avait  la  chance
d'être  seule.  Il  ne  lui  restait  plus  aucune  illusion
concernant les hommes. C’était comme un cancer qui
lui rongeait la vie. Elle se souvenait, avec dégoût, de
ce jour  maudit  où elle  l'avait  rencontré,  lui,  celui  de
tous les désastres. Depuis, il surgissait sans prévenir,
au  moins  une  fois  par  semaine,  pour  satisfaire  son
besoin  lubrique.  Il  repartait  en  jetant  un  billet  de
cinquante  euros  qu'Elodie  n'avait  jamais  utilisé  et
qu'elle cachait sous son sommier. Elle commençait à
posséder  un  petit  magot  mais  était  incapable  de
profiter de cet argent sordide. Depuis quatre ans que
durait  ce  manège,  elle  était  fatiguée.  Pourtant,  la
boutique  prospérait,  l'enfant  était  adorable  et  Elodie
l'aimait plus que quiconque au monde. Elle ferma les
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yeux  et  le  cauchemar  recommença,  inexorablement,
telle une spirale infernale.

C'était  un  soir  de  mars.  Elle  allait  fermer  le
rideau  métallique  qui  glissait  bruyamment,  lorsqu'un
inconnu l'interpella :

— Holà, jeune fille, besoin d'aide ?
Cette manière de l'apostropher ne lui plut pas.

C'était  un  vigile,  un  de  ces  hommes  que  les
commerçants  du  quartier  avaient  embauchés  pour
veiller sur leurs magasins et qui effectuait sa tournée.
Cet homme ne lui plaisait pas, pas plus que l'idée de
faire  surveiller  son  bien  par  des  faux  policiers.
L'individu avait  des petits yeux méchants derrière de
grosses lunettes  à  double  foyer  et  ressemblait  à  un
« culbutos » sur deux petites jambes malingres. Il avait
la cinquantaine et  l'air  fat  de quelqu'un qui se prend
pour le nombril du monde. Elodie le détestait sans le
connaître et l’ignoble type semblait s'en rendre compte
et  en  éprouver  de  la  jouissance.  Elle  eut  peur,  et
l'autre, comme un chien face à sa proie, flairant l'odeur
animale  de  la  panique,  prenait  un  malin  plaisir  à
importuner sa victime.

 — Je dois vérifier votre système de sécurité.
Puis-je entrer ? 

Elle n'avait aucune envie de voir ce gros faux
flic s'incruster dans sa boutique. Elle crut pouvoir s'en
débarrasser facilement.

— Mon système de sécurité est en parfait état.
Merci.  Je  le  fais  vérifier  régulièrement.  Ne  vous
inquiétez pas.
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— Hé, je ne m’inquiète pas, ma poulette. Mais
je  dois  le  voir.  S’il  arrive  un  pépin,  l'assurance  ne
marchera pas et ne comptez pas mettre ça sur le dos
de ma compagnie.  Il  ne faut  pas prendre les vigiles
pour des imbéciles.

Elodie était de plus en plus mal à l'aise. Depuis
quand  les  vigiles  étaient-ils  affectés  au  service
entretien ? Elle n'avait pas entendu parler de cet additif
au contrat  collectif.  Mais la  tenait-on au courant  des
modifications d’un contrat qu’elle n’avait de toute façon
pas signé ? Sûrement pas. 

L'individu malsain continua d'un ton sirupeux :
—  Vous  voulez  m'empêcher  de  faire  mon

boulot ? Il parait que vous êtes la seule du quartier à
refuser notre intervention. Pourtant, vous voyez, nous
ne  sommes  pas  rancuniers,  je  m'occupe  de  vous
quand même. Votre propriétaire a cru bon, lui, de faire
appel à nous pour les locaux lui appartenant. Tous les
autres  commerçants  sont  satisfaits  de  nos  services.
Vous n'allez pas jouer les trouble-fête ? Vous êtes un
peu jeunette  dans le  métier  pour  vous  attaquer  aux
vétérans, fillette. Alors, vous me laissez entrer ou j'en
réfère à mes supérieurs et à votre propriétaire ?

Elodie,  fatiguée,  n'avait  plus  qu'une  idée  en
tête :  en  finir  avec  cet  idiot  et  rentrer  chez  elle.  La
conversation prenait un tour qui ne lui convenait pas,
aussi, pour se débarrasser de ce personnage collant et
désagréable,  elle  ouvrit  la  porte  et  le  conduisit,  à
contrecœur, vers l'armoire de sécurité. Il  valait mieux
en finir tout de suite.
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 L'homme  la  suivait.  elle  sentait  son  regard
posé  sur  les  parties  les  plus  délicates  de  son
anatomie. Cette ordure en profitait pour se rincer l’œil !
Elle  devinait  son regard sale  et  inquisiteur  posé sur
elle,  la  déshabillant  sans  vergogne.  Heureusement
qu’elle n’avait pas mis sa minijupe qui aurait découvert
ses jambes, et ses bas noirs brillants, tentateurs. Elle
n’aimait pas s’habiller trop sexy au magasin. Pour une
fois, elle se félicitait des mœurs puritaines de quelques
clientes  qui  l’obligeaient  à  porter  des  vêtements
classiques moins aguicheurs.

Parvenue  au  placard,  elle  s'écarta  pour  lui
céder  la  place.  L’individu  en  profita  pour  frotter  sa
grosse bedaine  sur  le  ventre  de la  jeune  fille  et  un
frisson de dégoût la parcourut. Profitant de son trouble
et de la promiscuité, il la plaqua contre le mur et colla
ses lèvres aux siennes. Son haleine empestait l’alcool.
Dégoûtée,  elle  se  débattit,  essaya  de  crier,  mais
l’homme écrasait sa bouche sur la sienne au point de
l’étouffer,  et  une  poigne  de  fer  la  rivait  au  mur,
écorchant au crépi la peau de son dos à travers son
corsage.  De  sa  main  libre,  il  arracha  sa  jupe  qui
s’ouvrait comme un portefeuille sur ce qu’elle avait de
plus précieux, dégrafa son propre pantalon et Elodie,
petite bourgeoise bien élevée, apprit, jusqu’à l’intimité
la plus profonde de sa chair et de son esprit, ce qu'était
un viol. Un objet chaud et dur mutilait son corps, brûlait
ses entrailles comme un pal, une torture venue du fond
du Moyen Age, sauvage, inhumaine. Il lui sembla que
son  ventre,  gonflé  jusqu’à  l’explosion,  devenait  un
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énorme hématome, une plaie, un gouffre béant ouvert
sur  l’indicible  horreur.  Elle  avait  mal,  mal  jusqu’à
l’agonie, jusqu’au bout de sa nuit éternelle. L’homme
caressa  ses  seins  avec  violence  et  émit  un  râle  de
plaisir. Puis, satisfait de son orgasme, il la saisit par les
cheveux,  la  regarda  d’un  air  moqueur  puis  la  lâcha
comme un vulgaire sac de linge sale et lui jeta sa jupe
au visage en disant :

— Pas mal, mais j'ai vu mieux. Maintenant, ne
t'avise pas d'aller le raconter si tu tiens à ta peau. Je
suis marié et j'ai des amis. Alors tu la fermes, petite
salope, et  tu resteras en vie.  De toute façon, tu l’as
bien cherché, depuis le temps que tu m’aguiches avec
ton faux air méprisant. Je suis sûr que tu as aimé ça,
petite garce. Hein, que tu as aimé ?

Il  lui  prit  le  visage  entre  ses  grosses  mains,
enfonçant ses doigts dans ses joues, la regarda avec
dédain, remit son pantalon taché au genou et quitta la
boutique  en  l’injuriant.  « Tu  la  fermes,  t’as  compris,
pétasse ? »  Elodie  resta  seule,  prostrée  dans  son
placard,  vomissant  d'humiliation,  de  dégoût  et  de
douleur.  Que  faire ?  Qui  prévenir ?  Personne  ne
pouvait venir à son secours, c'était trop tard. Aller à la
police ?  Pour  quoi  faire ?  Elle  n'avait  pas  envie  de
raconter son abominable aventure,  pas même à ses
amis.  Tétanisée, submergée de honte,  elle  se laissa
tomber sur le carrelage froid où elle passa une partie
de la nuit recroquevillée sur elle-même dans la position
du fœtus. Le sperme coulait entre ses jambes et collait
à sa peau sans qu’elle pût faire un seul mouvement
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pour  aller  se  laver,  sans  même pouvoir  pleurer,  les
yeux grand ouverts dans la pénombre, fixant le vide.
Trois  semaines  plus  tard,  elle  découvrit  l'inévitable :
elle était enceinte. Ce fruit indésirable, il fallait qu’elle
s’en  débarrasse.  Elle  prit  rendez-vous  pour  faire  un
IVG à Montpellier, loin de chez elle de peur que son
infortune  vint  aux  oreilles  de  gens  malveillants.  Elle
vivait  cette  grossesse  comme  une  maladie,  une
épouvantable  infection  qui  lui  mangeait  les  globules
rouges et les neurones. Un genre de cancer insidieux,
long et lent, jusqu’à l’agonie neuf mois plus tard. Mais
le jour  fatidique,  elle  ne put  soudain s’y  résoudre et
détala de l’hôpital  comme si  elle était  poursuivie par
des êtres invisibles prêts à la dévorer. Elle se retrouva
sur  le  parking  de  l’hôpital,  en  larme,  désespérée,
terrifiée par sa fuite et par l’avenir.  Des jours et des
jours passèrent  à se demander ce qu’elle  allait  faire
pour l’élever,  pour l’aimer tout simplement.  Et contre
toute attente, ce petit être lové dans son ventre sans
son consentement, elle se mit à l'aimer en dépit de la
haine éprouvée pour son géniteur. Neuf mois plus tard
naquit  Lilou,  un  petit  bout  de  trois  kilos,  qu’elle  prit
dans ses bras et contempla comme si elle avait mis au
monde une star ou une reine. Quelques mois plus tard,
les harcèlements reprirent.  Raoul  menaça de révéler
sa paternité à toute la ville. C’est ainsi qu’elle lui ouvrit
sa porte, pour que Lilou ne sût jamais l'horreur de sa
conception. 

Depuis,  Elodie vivait  dans la  terreur,  car,  de,
temps en temps, il surgissait, lui faisait l'amour, jetait
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un billet à ses pieds comme si elle était une prostituée,
et repartait sans mot dire. En plus de crier au monde
sa paternité,  il  l'avait  menacée de mort  si  elle  avait
l'outrecuidance d'aller se plaindre, et elle était certaine
qu’il était assez dangereux pour la tuer ou pire encore,
s’en  prendre  à  la  petite.  Alors  elle  subissait  ses
assauts, ses crises de démence, ses envie subites de
plaisir sordide, la peur au ventre, le cœur au bord des
lèvres. Jamais plus elle ne pourrait  ouvrir son ventre
au bonheur  du plaisir  partagé.  L’amour  était  devenu
pour elle, même dans l’absolu, synonyme de douleur
et  de  répulsion.  Parfois  la  nuit,  elle  se  réveillait  en
sursauts, croyait le voir dans sa chambre, sentait son
odeur glisser le long des murs comme celle d’un fauve
à l’affût. D’autres fois, elle rêvait qu’elle était violée par
des  hommes  masqués,  criait  dans  son  sommeil  et
réveillait  sa  fille  terrorisée  par  les  hurlements  de  sa
maman. 

Mais ce soir-là,  il  ne viendrait  pas,  l'heure était
passée, elle pouvait enfin dormir tranquille. Blottie sur
son canapé,  les  jambes remontées sous le  menton,
elle  savourait  le  temps présent  et  parce que malgré
tout elle était résolument optimiste, pensait pouvoir se
sortir un jour de ce tourment. 

Dans la chambre d'enfant, Lilou rêvait tout haut
et riait en dormant.

Le  tic-tac  monotone  du  réveil  scandait  le
passage inexorable du temps, s’égrainant doucement
comme un chapelet infernal. Minuit sonna à l'horloge
de la ville. Elodie rêvait qu’elle se promenait dans une

15



ville abandonnée, style ville fantôme du Far West, à la
recherche  de  Lilou.  Elle  n’entendait  que  son  rire
cristallin  se  répercutant  dans  les  bâtiments  déserts,
mais ne la voyait nulle part. Elle pleurait, et les larmes
lui brûlaient les joues. Elle perçut des bruits de pas, se
retourna mais ne vit qu’une rue vide à perte de vue. Le
bruit  s’intensifia  et  un  grand  coup  dans  la  porte
d’entrée  la  tira  de  son  sommeil.  Les  coups
redoublèrent,  Elle  eut  un  haut-le-cœur.  Encore  lui !
C’était trop pour elle ! La révolte la submergea. Elle fut
prise de tremblements et parvint tout juste aux toilettes
pour vomir. Pas ce soir... Non, pas ce soir... Elle devait
dormir. L'idée de cette peau contre la sienne lui était
insupportable.  Elle  n'aurait  jamais  assez de tous les
produits  de  nettoyage  de  la  maison  pour  réparer  la
souillure de son corps. 

Par  le  judas,  elle  le  voyait  s’impatienter.  Les
coups se multiplièrent et il se mit à crier. Visiblement, il
était  saoul et elle imaginait  déjà les atrocités qu'il  lui
ferait subir pour satisfaire son plaisir. Alors, elle décida
de ne pas ouvrir, de ne plus jamais ouvrir, quoi qu'il
advînt.

— Va-t-en ! Je ne veux plus te voir ! Laisse-moi
tranquille !

Sa  voix  mourut  dans  un  sanglot.  Mais  son
tortionnaire n'entendait pas lâcher aussi facilement sa
proie.

— Ouvre-moi  ou il  t’en  cuira.  Je n'ai  pas de
temps à perdre.
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 Elodie hurla comme un animal blessé mais la
porte resta irrémédiablement fermée.

Elle cria :
— Non, je ne t'ouvrirai pas. Je te déteste. C'est

fini, tu ne me fais plus peur.
De la chambre, une petite voix appela :
— Maman, maman, j'ai peur.
Lilou  était  réveillée  et,  Marion à  la  main,  les

yeux  pleins  de  larmes,  elle  venait  chercher  refuge
auprès de sa maman. Dans l'immeuble, personne ne
broncha. Aucun ne viendrait à son secours. Pas même
le militaire du premier avec sa « grande gueule » qui
avait fait selon ses dires, ce que personne n’avait pu
prouver, l’Indochine et la guerre d'Algérie. Il était sorti
une  seule  fois,  dans  son  pyjama  à  rayures,  pour
engueuler des gosses un peu éméchés. Des gosses
inoffensifs,  pas  un  vigile  armé  et  ivre...  Quant  aux
autres habitants de l'immeuble, ils ne comptaient pas
le courage au palmarès de leurs vertus. La notion de
non-assistance à personne en danger dépassait  leur
entendement. 

Elle était seule avec la petite Lilou qui pleurait
accrochée à son pantalon de pyjama. Elle prit l'enfant
dans les bras et se réfugia dans la chambre à coucher,
mêlant ses larmes à celles de la petite et son désarroi
à sa panique.

Au bout d'une demi-heure, l'homme se calma
et cria d'une voix froide :
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— Tu me le paieras, petite. Tu n'as pas fini de
le regretter. Sur ce, bonne nuit. Profite bien du dernier
répit qu’il te reste.

Elle  entendit  son  pas  dans  l'escalier  et  le
silence revint, pesant, chargé de noirs présages.

Elodie coucha la petite fille qui s'était endormie,
épuisée  sur  le  canapé,  et  essaya  de  trouver  le
sommeil. Mais le sommeil ne vint pas.

 Au  matin,  lorsque  sonna le  réveil,  elle  était
encore là, hagarde dans son salon, la peur au ventre.
Le soleil de fin octobre se glissant par la baie vitrée lui
redonna un peu de confiance en la vie et, à la lumière
du jour, le cauchemar de la veille s'estompait. Après
tout, elle avait eu le courage de résister à son bourreau
et se sentait libérée d'un fardeau. Peut-être allait-il la
laisser tranquille ?

Elle  contempla  son  image  dans  la  salle  de
bain. Ses yeux verts de chat sauvage lui donnaient un
air d’animal toujours sur la défensive, mais elle avait
un visage de madone de cathédrale, fin et délicat, un
visage presque enfantin auréolé de cheveux bouclés
qu’elle attachait au sommet de la tête avec un peigne
en  bois.  Même  son  nez  trop  long  et  son  menton
volontaire ne parvenaient pas à rompre l’harmonie de
ses  traits.  Si  elle  avait  été  laide,  au  moins,  Raoul
l’aurait laissée tranquille ! Parfois elle détestait le reflet
d’elle-même dans cette glace qui  lui  renvoyait  l’objet
de  son  tourment.  Que  n’aurait-elle  donné  pour  être
insignifiante, pour que les autres ne se retournent pas
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sur  son  passage,  pour  que  Raoul  l’ait  trouvée
repoussante, indésirable !  Parfois, elle avait  envie de
se défigurer, de se transformer en monstre, de devenir
un objet de répulsion plutôt que de désir. Elle pensait à
se  lacérer  le  visage  avec  un  cutter,  à  se  brûler,  à
transformer ses traits délicats en sillons. 

Puis elle abandonna la contemplation haineuse
de son miroir pour se consacrer à son bout de chou
aux prises avec les boutons récalcitrants de son gilet.

Lilou  aussi  était  jolie.  Elle  avait  beau  la
regarder,  sonder  ses  traits,  elle  ne  trouvait  aucune
ressemblance avec l’individu qui l’avait engendrée. La
petite fille portait ce matin-là une petite robe  rouge et
des chaussettes assorties ornées d'une petite fleur à la
cheville.  Elle  était  très  coquette  et  entendait  partir  à
l'école bien habillée  et  bien coiffée.  Une vraie petite
bonne femme dont Elodie n'était pas peu fière malgré
cette paternité inavouable. A huit heures du matin, elle
la déposa à l'école et se rendit au magasin.

Elle ne saisit  pas tout de suite la raison de cet
attroupement sur le trottoir. Mais en s'approchant, elle
comprit que la vengeance, chez un individu imbécile et
méchant, n'était pas un vain mot. Le rideau métallique
de sa boutique était soulevé et la vitrine fracassée. A
l'intérieur, toutes les fleurs écrasées sur le sol et les
vases cassés témoignaient d'un acharnement sauvage
à détruire. Il  ne restait plus un objet intact. Un début
d’incendie  avait  été  maitrisé  par  les  pompiers  avant
que tout ne partît en fumée. Elodie pénétra chez elle
dans  un  état  second.  La  foule  s'écarta  sur  son
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passage, lui faisant une haie d'honneur. Il ne manquait
que le tapis rouge pour se croire une star de cinéma.
Le silence se fit, on entendit à peine murmurer :

— Pauvre petite, quel sale coup…
Personne  n’avait  eu  l’idée  charitable  de

l’avertir.  Elle  se  morigéna  intérieurement.  Qui  a  ton
téléphone? Tu  ne  t’es  jamais  liée  à  personne,  ma
belle. Voilà le résultat…  C’est pour cette raison qu’ils
avaient appelé le propriétaire des locaux qui lui, au lieu
de lui téléphoner, avait envoyé la police. 

Elodie leur aurait bien hurlé ce qu'elle pensait
de  leur  pitié,  mais  à  quoi  bon ?  Quand  elle  aurait
besoin d'eux, elle pensait qu’ils détourneraient la tête,
l'abandonnant  à  son  sort.  En  qui  pouvait-elle  avoir
confiance ?  Ce  mot  ne  faisait  plus  partie  de  son
vocabulaire. Elle ne voulait pas de leur pitié ni de leurs
remords s’ils  en avaient,  encore moins de leur aide.
L’œuvre  de  sa  vie  s'étalait  là,  réduite  en  miettes,
devant ses yeux refusant de croire à l'évidence.

 Un policier lui posa des questions auxquelles
elle répondit machinalement, tout à son désespoir. Elle
entendit dans son dos la voix de son tortionnaire. Un
voile  opaque  obscurcît  sa  vue  et  ses  mâchoires  se
crispèrent à se briser. Elle ne pouvait plus desserrer
les dents et se mit à trembler.

 Le  commandant,  petit  homme  maigrichon,
affublé  d'une  barbiche  à  la  Lénine  qui  lui  valait  les
moqueries sympathiques de ses collègues, n'était pas
arrivé presque à l'âge de la retraite sans avoir acquis
un peu de psychologie.  Pour lui,  il  était  évident  que
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