CHAPITRE 1

La pluie drue et tiede lui martelait le visage, telle une
multitude de petites perles d’argent. Elle imbibait ses cheveux,
plaquait sa chemise contre son torse, tandis qu’il marchait
bravement dans la boue des ruelles. Il baissait la téte, rasait les
murs, mais il était quasiment impossible de se protéger de ce
rideau diluvien. L’eau s’insinuait partout, de méme 1’odeur
nauséabonde qu’elle dégageait par endroit, lorsqu’elle
croupissait depuis plusieurs jours dans les creux du sol, entre
deux cabanes de tole ou deux monts terre rouge.

Depuis le temps qu’il venait régulierement a la Rocinha,
Roberto s’était habitué a ces relents pestilentiels les jours de
pluie. Il arrivait trés bien a les supporter. Le devoir qu’il avait
de remplir fidéelement son role de médecin I’y obligeait. De
toute facon, il le fallait, on avait besoin de lui ici. On I’espérait.
On D’attendait.

Tout en avangant, il se remémorait ce jour ou il avait
annonc¢é a Laura, sa mére adoptive, son intention de devenir
médecin, avec la perspective prioritaire de soigner les habitants
de la favela. 11 avait alors lu dans son regard, 1’espace de
quelques secondes, un mélange de fiert¢ affectueuse et
d’appréhension. Elle 1’avait complétement approuvé dans son
désir de soigner les plus démunis. Elle-méme n’avait elle pas,
en de nombreuses occasions, aidé de diverses maniéres ceux
que 1’on considérait comme des parias ? Mais la Rocinha était
réputée comme étant 1’une des plus dangereuses favelas de Rio.
Quand on osait y pénétrer, doté que I’on était sans doute d’un
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courage hors du commun ou d’une inconscience tout aussi
extraordinaire, on avait trés peu de chance d’en ressortir
indemne, si toutefois on en ressortait. Il avait d’ailleurs trés vite
eu I’occasion d’expérimenter cette vérité par lui-méme.

La premiere fois qu’il avait posé le pied dans la Rocinha, il
avait aussitot fait connaissance avec les lames afflitées des
jeunes cariocas en manque de cocaine, lesquels [’avaient
déshabillé de la téte aux pieds, a coups de canifs, espérant
trouver de I’argent sur lui. N’ayant pas réussi a mettre la main
sur le moindre réal, ils s’étaient contentés du contenu de sa
sacoche : quelques seringues et flacons d’éther. Puis ils
I’avaient laissé a demi-mort sur le sol jonché de détritus et de
canettes vides.

En le voyant rentrer a son appartement, a Ipanema, tout
dégoulinant de sang, Laura, qui y était présente a cette période,
I’avait d’abord accueilli avec une expression d’horreur et de
souffrance. Elle avait pleuré, tremblé, comme si elle-méme
ressentait ses blessures en son propre corps. A cette pensee,
Roberto sourit. Cette femme généreuse lui avait toujours
apporté tant de douceur et d’affection ! Presque plus que ne le
ferait une vraie mere, assurément beaucoup plus que ne ’avait
fait la sienne, Elena, sa meére de sang, celle qui 1’avait
abandonné un jour, lorsqu’il avait a peine cinq ans, tout meurtri
des coups et humiliations qu’elle lui avait fait subir depuis ses
toutes premicres années de vie. Et puis Laura était entrée dans
sa vie. Elle I’avait pris dans ses bras, I’avait serré sur son cceur,
avait caressé doucement ses joues, 1’avait bercé en fredonnant
une chanson qu’elle avait écrite rien que pour lui. Elle I’avait
aimé d’un amour jamais vécu auparavant. Elle I’avait sauvé.
Elle était tout simplement devenue sa vraie mere.
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Quant a Miguel, son pére, il avait immédiatement suscité
son admiration inconditionnelle. C’était un homme si grand, si
fort, si déterminé, si fier, si généreux ! Quand sa propre mere
Elena I’avait un jour remis entre ses mains, comme on dépose
un objet encombrant dont on n’a plus aucune utilité, apres lui
avoir jeté sa paternité a la figure, Miguel avait tout d’abord eu
un mouvement de rejet total. Elena lui en avait tant fait voir
quelques années auparavant, qu’il ne pouvait plus croire a sa
sincérité. Puis, quand il avait compris que Roberto était bel et
bien son fils, il I’avait immédiatement adopté et aimé. Roberto
avait alors connu les plus beaux moments de sa vie depuis sa
naissance. Jusqu’a ce jour ou un drame affreux les avait de
nouveau séparés tous les trois. Miguel avait disparu lors d’une
sortie en mer, laissant une épouse effondrée et un fils
compleétement désorienté. Puis, lorsque Miguel était réapparu
un jour, contre toute espérance, Roberto avait connu un
immense bonheur. Enfin, ils allaient pouvoir retrouver leur
existence passée, toute de douceur et d’insouciance ! Et tout
s’était réellement déroulé de cette fagon. Laura, Miguel,
Roberto, et Miguel junior, son jeune frére né pendant la longue
absence de leur pére, avaient tous pris la vie a bras-le-corps,
I’avaient dévorée a belles dents, sachant combien celle-ci
pouvait étre fragile autant qu’imprévisible, aussi blessante que
passionnante. Au cours de cette absence, si cruelle pour les
siens, Miguel, quant a lui, attaqué par un requin, avait été
blessé a la jambe et amputé d’une partie de I’oreille. Quand il
I’avait vu ainsi mutilé, Roberto avait pleuré. Puis, réconforté
par Laura, il avait suivi les conseils de cette dernicre et n’avait
plus pensé a rien d’autre qu’aux instants privilégiés qu’ils
allaient de nouveau pouvoir passer tous ensemble. Et en effet,
ces moments avaient ét¢ nombreux et inoubliables. Miguel
avait suivi de longues séances de rééducation pour sa jambe. Il
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avait subi une intervention chirurgicale qui lui avait fait cadeau
d’une oreille toute neuve. Il était redevenu cet athlete viril et
séduisant que Roberto avait connu.

Pourquoi repensait-il a ces moments émouvants de son
existence, en ces instants précis ou la pluie dévastatrice
I’inondait sans pitié, alors qu’il aurait dii se trouver en un autre
lieu, a I’abri, en attendant que le soleil darde a nouveau ses
rayons sur les bougainvillées, les roses et les flamboyants ?
Pourquoi avait-il devant les yeux I’image de Laura, Miguel et
junior, sur la pelouse bien verte du parc de la résidence, riant et
plaisantant comme des enfants ?

Cette vie de réve qui était la leur a cette époque était
tellement en contradiction avec celle qu’il s’était choisie et le
métier difficile qui était le sien ! Pourquoi avait-il opté pour
cette voie ? Et quand I’avait-il fait ? Le jour ou il avait pris
conscience de son incroyable chance. Cette chance d’avoir
trouvé une vraie famille, aprés avoir été jeté comme un déchet,
et celle d’avoir vécu ensuite une vie de réve, aim¢, choyé, enfin
respecté. Le petit garcon chétif et craintif qui était arrivé un
jour a la résidence, s’était métamorphosé, au fil des années et
grace a la chaleur affectueuse de ses parents, en un jeune
homme plein de vitalité, grand et fort, comme son pére, au
corps athlétique, au visage expressif, au regard volontaire, un
regard qui en imposait aux hommes et qui charmait les femmes
par son aspect peu ordinaire : ses yeux étaient noirs bleutés et
semblaient scruter les étres jusqu’au plus profond d’eux-
mémes. Ses cheveux noir de jais, coupés courts, accentuaient
encore cette impression de force, de détermination et de
magnétisme qu’il dégageait. Fort, il I’était, incontestablement,
c’était un grand sportif et un fervent adepte de 1’adage trés
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prisé dans le milieu médical : « mens sana in corpore sano ».
Non moins évidente était cette séduction naturelle qu’il
exercait sur autrui, sans jamais essayer d’en tirer avantage. En
outre, il avait prouvé en de nombreuses occasions qu’il était
quelqu’un de déterminé et de tenace. S’il ne I’avait été, il aurait
abandonné son projet de devenir médecin de la favela, apres
une premicere approche aussi décourageante. Mais il était
revenu, fort de sa motivation premicre : tout faire pour qu’au
moins quelques-uns des enfants qui vivaient dans la favela,
comme lui-méme y avait vécu, puissent avoir une petite chance
de s’en sortir. Il avait bravé la méfiance des uns, la violence
des autres, et a force de courage et d’efforts de persuasion, il
avait fini par se faire adopter par tous. A présent, les enfants
I’acclamaient quand il arrivait.

I1 se revoyait étant enfant, quand lui-méme déambulait avec
ses copains dans les venelles d’une favela de Recife, riant et
chantant, en toutes occasions. IIs étaient tous heureux de vivre,
les gosses de la favela, inconscients de leur misére, sauf ceux
qui étaient réguliérement battus, comme cela avait été le cas
pour lui-méme. C’était un vrai miracle qu’il fit devenu plus
tard un enfant brillant, trés en avance sur son age, d’une grande
maturité, boulimique de savoir et dot¢ d’un grand potentiel
d’apprentissage. A vingt-trois ans, il avait déja son dipléme de
médecin en poche et il avait pu réaliser son vceu le plus cher :
soigner ceux qui n’ont pas d’argent et dont le destin est déja
tout tracé des la naissance. Peut-&tre un jour parviendrait-il
ainsi a guérir de ce sentiment de rejet haineux que sa mere
avait plant¢ profondément en lui. Un redoutable pieu qu’il
n’avait jamais réussi a arracher. Car ni la vie merveilleuse qu’il
avait connue ensuite ni I’amour inconditionnel de Laura et
Miguel n’avaient jamais réussi a effacer complétement ses
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blessures d’enfance. Il n’arrivait méme pas a se souvenir avec
précision de sa vie avec sa vraie mere. Il n’avait gardé que
quelques flashs en mémoire, mais des flashs violents et
traumatisants qui avaient gravé en lui, pour toujours, une
angoisse sous-jacente qui resurgissait de temps a autre. Il
s’était souvent interrogé a ce propos : sa présence aujourd’hui a
la favela n’était-elle pas finalement un dur chemin de croix,
choisi délibérément par lui, avec I’espoir qu’au bout il
parviendrait a trouver les réponses aux questions qui le
hantaient encore et toujours : quelle est ma raison d’étre ? Ai-
Jje été un jour un enfant désiré ? Ne serait-ce qu 'un instant ? Ma
mere m’a-t-elle aimé un jour, au moins dans mes toutes
premieres secondes de vie ? Suis-je pour quelque chose dans le
fait qu’elle m’ait autant détesté, puis rejeté ? Peut-€tre finirait-
il par comprendre, au contact des habitants de la favela, ce qui
peut conduire une mere a maltraiter son enfant, puis a
I’abandonner. Peut-étre parviendrait-il alors a pardonner a la
sienne et a accepter enfin cette chance de vivre bien
maintenant, une chance dont la plupart du temps, il avait
I’impression de ne pas étre digne. Peut-€tre qu’en aidant les
autres, il arriverait a s’aider lui-méme.

Lorsqu’il eut presque atteint sa destination, une nuée
d’enfants arriva vers lui, riant et criant : « Docteur Roberto !
Docteur Roberto ! » 11 était habitué, maintenant, a ces
manifestations bruyantes et enthousiastes de bienvenue, et
pourtant, celles-ci avaient toujours sur lui le méme -effet
stimulant. Car il lui arrivait bien de temps en temps de se
décourager devant I’ampleur de la tiche a accomplir, mais
aussi et surtout devant le manque de moyens dont il disposait.
Il ne pouvait s’empécher de penser au c6té dérisoire de ses
actions, sachant que les plus grands fléaux de la favela, ceux
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contre lesquels il restait impuissant, étaient la malnutrition et
I’insalubrité. Mais les sourires et la joie dans leurs yeux quand
on le voyait arriver suffisaient a lui rendre sa foi et son
courage. Il en avait tellement vus a la favela, des patients qui
attendaient impatiemment ses visites, deux fois par semaine,
les jours ou il ne recevait pas en son cabinet d’Ipanema ! C’est
que les occasions de tomber malade ne manquaient pas, avec
les conditions de vie précaires des habitants. Entre la
malnutrition et le manque d’hygiéne, il était bien difficile de ne
pas attraper un microbe ou un virus. Dysenterie, amibes,
typhus, tuberculose, hépatite étaient le lot quotidien de
Roberto, ainsi que bien d’autres maladies graves, dont ce fléau
qu’il maitrisait encore moins que les autres: le sida, qui
décimait hommes, femmes, enfants, en des temps record.

Mais ce jour-la, il avait été appelé pour une tout autre
raison, un jour ou il n’était pas de permanence a la favela : un
accouchement qui promettait d’étre difficile. Roberto avait
examiné la future meére deux jours avant et 1’avait trouvée trés
faible. Elle en était a son septiéme enfant, le sixiéme ayant déja
failli mourir a la naissance.

Il pénétra dans la cabane de bois et dut baisser la téte pour
passer sous la corde ou pendait du linge. Arturo, le mari,
s’avanga vers lui et le salua d’un air nonchalant.

— Comment ¢a se présente ? lui demanda Roberto.

Tout en machonnant son mégot, I’homme lui fit un signe du
plat de la main pour lui signifier qu’il n’en savait rien du tout.

Roberto se dirigea vers le fond de la piéce. Carlotta était
allongée sur un vieux matelas, a méme le sol, a co6té d’une table
jonchée d’objets hétéroclites : chaussettes sales, quignons de
pain rassis, bouteilles d’alcool bon marché a moitié¢ vide. Elle
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gémissait, pendant que ses six enfants agés de quatre a dix ans
attendaient, debout tout autour d’elle, le regard inquiet ou
interrogateur. Roberto leur demanda de sortir. Des qu’il fut
seul avec Carlotta, il prit son pouls, puis se mit a palper son
ventre, avec des gestes doux et précis. Puis il examina le col de
I’utérus. Il ne put s’empécher de froncer les sourcils. L’enfant
se présentait par le si¢ge, assurance d’un accouchement encore
plus difficile. Dans 1’¢état de fatigue ou se trouvait déja Carlotta,
tout cela n’augurait rien de bon. Roberto se retourna vers son
mari, lequel continuait & machouiller tranquillement son mégot,
impassible. Il lui ordonna sur un ton autoritaire :

— Il me faut du linge propre et de 1’eau bouillie, beaucoup
d’eau bouillie.

— De I’eau bouillie ? Du linge propre ? répéta 1’homme
d’un air ahuri.

— Oui, c’est ¢a. Je ne sais pas moi...allez demander a une
voisine ! s’impatienta Roberto.

Strement trop content de pouvoir échapper a une aussi
difficile mission, I’homme sembla se réveiller d’un seul coup.
Il courut jusqu’a la porte, derriere laquelle il disparut sous la
pluie. II revint quelques minutes plus tard, accompagné d’une
femme agée, les bras chargés de vieux morceaux de drap
qu’elle avait réussi a glaner a droite a gauche. Elle trouva un
baquet dans un coin, avec lequel elle ressortit aussitot. Elle
revint peu de temps aprés, munie du baquet rempli d’eau
qu’elle alla déposer sur un réchaud a gaz, a I’extérieur de la
cabane. Elle y plongea ses morceaux de tissus avant d’allumer
la flamme.

Roberto fut soulagé de cette aide improvisée. Ce serait déja
bien assez difficile comme ¢a. Carlotta hurlait, a présent, la
sueur dégoulinait sur son visage et trempait ses vétements.
Tous ses traits se crispaient de douleur. Roberto en avait vu des
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accouchements. Il en avait vu des visages déformés par la
souffrance, des corps se tordre dans les cris, mais la, c’était
encore autre chose. La femme semblait avoir atteint un tel
niveau de fatigue physique et de découragement qu’elle n’était
plus que souffrance. Son supplice semblait ne plus avoir de fin.
C’¢était comme s’il existait depuis toujours et qu’il se déroulait
inlassablement comme un serpent a la longueur infinie dans un
long tunnel noir. Tout cela, Roberto le lisait dans les yeux de
Carlotta. Il sut qu’il allait devoir se battre, plus que jamais il ne
I’avait fait, pour sauver et la mere et I’enfant. Il allait devoir
d’abord insuffler a la mere le désir de vivre encore, car ce désir
avait déserté son esprit et son corps, il le ressentait au plus
profond de lui-méme. Les contractions étaient de plus en plus
fortes, a présent. Le col de I’utérus presque enticrement dilaté.

— Poussez, Carlotta ! ordonna Roberto debout au pied du
lit, tenant d’une main chacun de ses genoux repliés.

Mais Carlotta semblait ne pas 1’avoir entendu. Elle
continuait a gémir, en tournant sans arrét la téte d’un coté et de
l'autre. Elle avait le teint gris et des cernes trés creusés.

— Je sais que vous étes fatiguée, Carlotta, mais il faut que
vous m’aidiez. Il nous faut le sortir ce bebé. Allez-y, courage,
poussez !

Carlotta se souleva légérement sur les avant-bras et poussa
aussi fort que son état d’épuisement le lui permettait.

— C’est ¢a, oui, c’est bien. Tenez-lui les mains, Arturo.

Arturo prit la main de sa femme dans la sienne. Il était
intimidé et maladroit. Ce qui attendrit Roberto.

— Tout le monde est impatient de le voir, ce bébé : votre
mari, vos enfants qui attendent dehors, et moi aussi. J’aimerais
bien voir de quoi il a I’air ce bebé, fit Roberto, voyant qu’elle
¢tait sur le point d’abandonner.

Une nouvelle contraction, trés violente, lui arracha un cri de
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douleur intense. Elle se mit a pousser, de toutes ses forces.

— Voila, c’est bien, il arrive, la rassura Roberto. Pourquoi
nous montres-tu ton petit derriere, bebé? Tu aurais di te
retourner dans le ventre de ta maman, tu sais. Bon, c’est pas
grave, nous allons t’aider a sortir, en douceur.

Roberto était bien conscient qu’en tentant de rassurer le
bébé, il se rassurait lui-méme en méme temps. Dans des
conditions normales d’accouchement, Carlotta aurait subi une
césarienne, ce qui lui aurait évité d’inutiles souffrances. Mais
on ¢était dans un bidonville, il fallait faire avec les moyens du
bord, et ces moyens étaient malheureusement trés limités. En
réalité, ils avaient une seule arme a leur disposition : le désir de
vivre, et de la meére, et du bébé.

— Tres bien, Carlotta, quand je vous le dirai, poussez tres
fort.

Carlotta opina du chef.

— Allez-y, poussez !

Dans un effort surhumain qui remit un peu de couleur a ses
joues, Carlotta poussa de toutes ses forces. La peau du bébé
apparut.

— Continuez, ne vous arrétez pas, on y est presque. Voila,
comme ¢a, encore.

Pourvu qu’elle tienne encore un peu, songea Roberto, tres
inquiet, bien que n’en laissant rien paraitre. Ce si¢ge n’était
vraiment pas fait pour arranger les choses. Il suait a grosses
gouttes, lesquelles dégoulinaient maintenant dans ses yeux.

— Arturo, voulez-vous m’essuyer le front, s’il vous plait ?

L’homme s’exécuta aussitot, avec un chiffon sale, mais
mieux valait cela que d’étre aveuglé pendant le travail.

— Allez Carlotta, encore un dernier effort. Vous n’avez pas
envie de le serrer dans vos bras, ce petit bébé ?

Carlotta prit une grande inspiration puis poussa de nouveau.
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L’enfant commenga a sortir. Roberto lui vint en aide en le
tirant doucement vers lui. Tout a coup il fut 1a, tout étourdi du
combat qu’on lui avait fait mener pour son premier jour de vie,
mais il était 1a, bien vivant.

— La voila ! C’est une jolie petite fille ! Regardez comme
elle est belle ! Allez, fais-nous entendre ta jolie voix, linda
princesa, dit-il a I’enfant en tapotant son dos.

Apres quelques secondes, un cri puissant retentit dans la
cabane. Roberto rit de bon cceur.

— Elle a de la voix ! fit-il en souriant a Carlotta.

Les enfants accoururent prés de leur mére en entendant les
cris du bébé. Ils joignirent leurs voix a celle de leur petite sceur
en poussant de grands cris de joie. Arturo lacha la main de sa
femme pour s’avancer vers le béb¢, que Roberto était sur le
point de poser sur le ventre de sa mére. Cette derniére eut un
pale sourire en le voyant s’approcher d’elle. Ses yeux se mirent
a clignoter, puis se fermerent tout doucement. Roberto tendit
I’enfant a son pére. Il prit le pouls de Carlotta. Il était tres
faible. Il mesura sa tension. Elle était excessivement basse.
Trop basse. Tres vite, il se saisit d’une seringue qu’il remplit
aussitot d’une solution de phényléphrine et lui fit une injection.

Inquiet de voir sa mere endormie et le front plissé du
docteur, Orlando, 1’ainé des enfants, questionna ce dernier :

— Qu’est-ce qu’elle a, maman ?

— Elle est seulement trés fatiguée, ne t’inquicte pas. Nous
devons la laisser se reposer, maintenant, tu veux bien ?

— D’accord, répondit I’enfant, confiant.

— Je compte sur toi pour faire tenir tes fréres et sceurs
tranquilles.

— Oui, Docteur.

— Tres bien, maintenant nous allons nettoyer ce joli bébé,
pendant que sa maman reprend des forces.
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Roberto installa I’enfant sur la table qu’il avait fait
débarrasser et recouvrir d’un linge propre, puis il commenca a
le laver, tout en gardant un ceil sur sa mere encore endormie.
Ensuite, il emmaillota I’enfant, le rendit a son pere et reprit la
tension de Carlotta. Celle-ci était remontée a 7. Bon, ¢a va, se
dit-il avec soulagement, elle réagit bien.

Il resta pres d’elle jusqu’a ce que sa tension soit remontée a
un niveau raisonnable. Enfin Carlotta ouvrit un ceil, puis
I’autre, et d’une voix faible réclama son enfant :

— Mon bébé... ou est mon bébé ?

— Il est 14, répondit son mari en déposant la petite dans ses
bras.

Le sourire de Carlotta, la téte tournée vers sa fille, finit de
rassurer Roberto. La maman avait a présent une nouvelle raison
de vivre. Elle se battrait pour elle contre I’appel de la mort.

Avant de repartir affronter la pluie, Roberto fit les dernicres
recommandations :

— Et repos absolu ! Vous m’avez bien compris ? articula-t-
il a I’adresse d’Arturo. Ab-so-lu ! De la nourriture solide et des
vitamines. Je repasserai demain pour vous donner ce dont
Carlotta aura besoin. Et pas d’effort physique avant au moins
deux jours.

Quand il fut certain qu’Arturo et Carlotta avaient bien
compris ses consignes, il ressortit de la cabane, et ne se
souciant plus de la pluie qui I’agressait de nouveau, se dit en
souriant : et voila, la vie a encore gagné. Puis, il ne put
s’empécher de penser, seulement quelques secondes apres :
mais pour combien de temps encore ?
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CHAPITRE 2

Miguel junior fit un superbe plongeon dans la piscine et
fendit ’eau claire de son corps long et robuste. A dix-huit ans a
peine il était viril et trés séduisant, avec la méme carrure
athlétique que Roberto. Avec ses 1,90 meétre, il n’avait que
deux centimetres de plus que son frére. Ses cheveux noirs et
bouclés encadraient un visage taillé a coups de serpe. Quant a
ses yeux, ils avaient la méme nuance vert-émeraude que ceux
de Laura, sa mére. Ils irradiaient la méme lumiére combative.
Si Miguel et Roberto se ressemblaient physiquement, a
quelques détails pres, le cadet n’avait pas du tout choisi la
méme voix que son ainé. Alors que Roberto était humaniste
dans son cceur et dans sa chair et ne se souciait guere des
contingences financiéres, Miguel, tout jeune qu’il était encore,
avait Desprit beaucoup plus pragmatique et déja un
incontestable sens des affaires. Ce qui le portait tout
naturellement a succéder a ses parents dans 1’affaire familiale.
Par ailleurs espicgle et rieur, il avait toujours un bon mot pour
les uns et les autres. Sa bonne humeur et son dynamisme
étaient communicatifs. Tous ces traits de caractere faisaient de
lui un étre attachant et bourré de charme, ce qui expliquait
d’ailleurs ce permanent essaim de jeunes filles autour de lui.
Miguel n’était pas a proprement parler un séducteur, non. Ce
qui ne I’empéchait pas de profiter avec naturel et simplicité des
bienfaits de la vie et de ce que sa nature généreuse en toutes
choses attirait.

I préparait un diplome d’ingénieur commercial.
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Parallelement, Miguel, son pere, lui apprenait les ficelles du
métier. Il naviguait ainsi entre ’université, la plantation et
I’engheno et ne s’en plaignait nullement, bien au contraire. Il
possédait bien assez d’énergie pour mener ses trois activités de
front et une ambition tout aussi vigoureuse pour n’en ressentir
aucune lassitude. Sa mere lui disait souvent qu’il tenait de son
pere sa force et son endurance. Lui-méme était treés fier de son
pere, qui, mutilé¢, marqué a vie par une épreuve aussi difficile
qu’injuste, avait toujours su garder un courage hors du
commun. Il admirait plus encore I’amour indestructible de ses
parents, lequel n’avait jamais perdu de sa puissance, malgré les
épreuves que le couple avait dii endurer. Aujourd’hui encore,
son pére et sa mere se regardaient avec la méme passion, la
méme certitude, la méme confiance, et Miguel junior trouvait
merveilleuse cette rare complicité amoureuse. Lui-méme
n’avait encore jamais aimé. Il avait bien connu quelques flirts
par-ci par-la. Et méme plus que la moyenne des jeunes gens de
son age. Des petites histoires sans importance, dont il ne
gardait aucun souvenir aprés qu’elles étaient terminées. Mais il
n’avait encore jamais éprouvé pour aucune fille cette sorte de
sentiment si intense que, parait-il, on est méme prét a sacrifier
sa vie pour sauver celle de 1’autre. Et cela ne lui manquait pas
le moins du monde. Il se disait qu’il avait bien le temps de
sacrifier sa vie. Il devait d’abord s’occuper de la sienne.
Drailleurs, il tenait plus que tout a sa liberté.

Tandis qu’il se laissait aller a ses pensées, une jeune fille
surgit en courant de la maison, ses longs cheveux bruns flottant
au vent. Elle avait un corps fin et allongé, aux formes
naissantes, enveloppé dans un maillot de bain une picce, de la
méme couleur que ses yeux. De grands yeux bleu-vert qui lui
mangeaient le visage. Des pommettes haut placées, un front
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bien dégagé, une bouche coquine de chaque coté de laquelle
une petite fossette lui donnait un air charmant. Miguel sourit en
voyant sa sceur venir dans sa direction. Il lui cria en faisant de
grands signes de la main :

— Dépéche-toi de plonger, Francesca, elle est extra !

Sans plus attendre, Francesca piqua une téte dans le bassin,
et aussi vive, agile et brillante qu’une truite argentée, elle nagea
en direction de son frére.

— Alors, frérot, toujours prét a affronter les requins ?

— C’est toi le requin ? répondit-il en riant. Je défie le plus
rapide des grands requins blancs de me rattraper, ajouta-t-il
fierement.

— Tu ne risques pas d’en rencontrer un dans la piscine, en
tout cas, répliqua Francesca, espiegle.

— Je m’entraine 13, je m’entraine. A I’abri des regards de
I’ennemi. Il ne doit pas connaitre ma stratégie.

Francesca laissa échapper ce doux rire cristallin que tout le
monde adorait dans la famille.

Depuis leur plus tendre enfance, Miguel et Francesca ne
cessaient d’alimenter le méme sujet de plaisanterie, dans le but
inavoué¢ et sans doute encore inconscient d’exorciser cette
espece de peur primitive qui planait au-dessus d’eux comme un
gros nuage noir. L’épreuve de leur pére, que ce dernier leur
avait conté dans les moindres détails, avait inculqué a Miguel
junior, du haut de ses cinq ans, la volonté farouche de le venger
jour.

Francesca venait d’avoir douze ans. Elle était la derniere née
de la famille Juliao et en tant que telle était choyée par toute la
famille. Ses parents la couvaient des yeux depuis sa naissance.
Quant a ses fréres, ils veillaient sur elle a chaque instant. Du
moins Roberto 1’avait-il fait le plus sérieusement du monde
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jusqu’a son départ pour Rio. Puis Miguel junior avait pris le
relai, et maintenant c¢’était lui qui prenait soin d’elle. Francesca
en avait d’ailleurs un peu assez de ces exces de sollicitude que
tout le monde exergait en permanence envers elle. Elle avait
parfois la sensation d’étouffer en cette cage dorée aux barreaux
bien solides qu’était sa famille, tout en se culpabilisant tout de
méme un peu d’abriter de telles pensées. Mais elle avait
tellement envie de voler de ses propres ailes, de quitter un peu
ce cocon trop douillet ou elle avait parfois I’impression d’étre
une poupée de porcelaine ! Toutes les adolescentes de mon dge
ont-elles le méme genre de probleme ? se demandait-elle de
plus en plus souvent. Un jour, elle en avait parlé a I’'une de ses
amies et lui avait posé la question. Mais cette derni¢re semblait
quant a elle plutdt souffrir de I’indifférence de ses parents a son
¢gard, lesquels, selon elle, étaient focalisés en permanence sur
leurs affaires commerciales ou leurs problémes de couple. Si
leur chiffre d’affaires mensuel était correct, tout allait pour le
mieux. Alors ils sortaient en couple, fréquentaient les milieux
chics, les grands restaurants et les casinos, confiant leurs
enfants aux bons soins d’une baby-sitter. En revanche, si les
affaires marchaient mal, ils passaient leurs soirées a
s’invectiver, se rejetant mutuellement la faute, s’accusant tour a
tour d’étre trop dépensiers, négligents ou incompétents, tandis
que leurs enfants restaient consignés dans leurs chambres
respectives, vissées sur leurs écrans de télévision. Francesca
n’avait elle-méme jamais eu a se plaindre de telles situations et
s’estimait heureuse de ne pas les connaitre. Pour autant, elle
n’était pas pleinement satisfaite de sa vie et le faisait savoir a
tout le monde en ronchonnant continuellement. A plusieurs
reprises, elle avait surpris des conversations entre ses parents a
son propos. Pour apaiser son pére chaque fois qu’il semblait
sur le point de perdre patience, sa mére tentait de le calmer, lui
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assurant qu’une telle attitude était courante a cet age, c’était la
crise d’adolescence qui commengait. Qu’est-ce que mon
attitude a de si terrible ? se demandait alors Francesca. OK, je
suis plutot du genre a bouder pour un rien, mais s’ils me
laissaient vivre, aussi, au lieu de me couver comme ¢a, comme
si j’avais trois ans ! Heureusement, Miguel junior, le plus drole
et le plus blagueur de ses deux fréres, arrivait toujours a la faire
rire. De temps en temps, il I’emmenait avec lui dans ses
escapades avec ses amis. Il la protégeait, lui aussi, mais d’une
maniere un peu plus subtile que le reste de la famille.

Le probléme avec son pere était que, comme la plupart des
peres, il ne la voyait pas grandir. I ne la voyait pas
s’acheminer tout doucement vers la féminité. Pour lui, elle était
toujours sa petite fille dont il était si fier et qu’il avait si
souvent fait sauter joyeusement sur ses genoux, provoquant ses
éclats de rire joyeux. A ses yeux, elle était aussi la petite
Francesca qui lui rappelait tant sa jeune sceur, morte
brutalement dans des conditions tragiques alors qu’elle n’était
encore qu'une enfant. Francesca portait d’ailleurs son prénom,
a I’initiative de Laura. Mais pour I’adolescente, ce prénom
chargé d’histoire était lourd a porter. Il lui semblait que son
pére voyait sa sceur chaque fois qu’il la regardait. Francesca
ressemblait tellement a sa tante disparue !

Laura, c¢’était encore autre chose. Elle posait sur chaque
membre de sa famille un regard sans cesse sur le qui-vive. Pour
un simple retard ou un petit doigt tordu, elle devenait blanche
comme la mort. Francesca avait bien conscience que sa mere se
comportait sirement ainsi parce qu’elle-méme avait souvent
crois€¢ la mort, ce qui I’avait rendue craintive vis-a-vis des
siens, mais elle ne pouvait s’empécher de trouver cette attitude
vraiment trop asphyxiante. Enfin...c’était sa famille, apres tout,
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et cette famille n’était pas pire qu’une autre. Au contraire, elle
pouvait se vanter de vivre dans un clan familial uni comme les
doigts de la main, ce que lui enviaient bon nombre de ses
amies.

***

Francesca fut détournée de ses évolutions aquatiques par la
voix de sa mere :

— Miguel ! Francesca ! Le petit-déjeuner est servi !

Les deux jeunes gens sortirent de 1’eau, encore hilares de
leurs dernieres plaisanteries. Ils se sécheérent rapidement,
passerent un peignoir et rejoignirent leurs parents déja attablés
sur la terrasse.

— Comment est I’eau ce matin ? demanda Laura d’une voix
affable.

— Elle est super, maman. Tu ne t’es pas encore baignée ?

— Je n’ai pas eu le temps. Peut-étre ce soir...

— Donne-toi le temps, maman, répondit la jeune fille avec
un soupir d’exaspération. Tu n’en prends jamais, ajouta-t-clle
avec une moue boudeuse et une pointe d’énervement.

— J’y penserai, ma chérie, promis, répondit simplement
Laura, habituée a I’humeur peu ameéne de sa fille, depuis
quelque temps

Miguel fit habilement diversion en abordant le sujet a la une
de I’actualité dans tous les pays du monde : la coupe du monde
de football 1998.

— Je croise les doigts pour le Brésil, dit-il, le regard
passionné.

— Tu sais que la France est bien située dans les pronostics,
maman ? demanda Miguel junior, encore plus excité que son
pere. Un match France-Brésil, tu te rends compte ? Ce serait
formidable !

— Parce que tu es absolument sir que le Brésil se
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retrouvera en finale ? fit Laura avec un petit sourire taquin.

— Evidemment ! Enfin maman... Ca ne fait aucun doute, tu
sais bien que nous sommes les meilleurs depuis toujours !

Il ponctua sa tirade d’un clin d’ceil qui signifiait « c’est
comme ¢a, il n’y a pas a y revenir ».

— Bien siir, bien sir... répondit Laura avec un petit sourire
attendri, qui lui, voulait dire qu’elle aimait ces petites étoiles
dans les yeux de son fils.

— Alors maman, intervint Francesca qui, tout a coup se
sentit exclue de la conversation, sur qui miserais-tu ? La France
ou le Brésil ? Attention a ce que tu vas répondre, tu pourrais
facher papa...

Laura resta silencieuse quelques instants, le regard perdu
dans le lointain, un léger sourire au coin des leévres, puis
répondit en se tournant vers Miguel :

— Mon cceur de femme bat pour le Brésil... mais mon cceur
de citoyenne bat pour la France. Alors je dirai simplement : que
le meilleur gagne !

— Bien joué, maman, tu t’en sors bien, fit junior en levant
son verre de jus d’orange en signe d’admiration. Je te reconnais
bien la.

Puis, se tournant vers sa sceur, il lui demanda, [I’ceil
malicieux :

— Et toi, Francesca ? Pour qui bat ton petit coeur ? Le beau
Ronaldo ?

Francesca se saisit alors de sa serviette et d’une moue
faussement rageuse la lui langa au visage. Il baissa la téte pour
I’esquiver, avant d’ajouter, espicegle :

— Attention, il y a de la concurrence, et pas des moindres !
Il parait que toutes les Francaises en sont folles. N’est-ce pas,
maman ?

— Oh, tu sais, moi, je pourrais presque étre sa mére, alors. ..

25



— Moi je trouve que tu as de beaux restes, fit-il avec
humour, tu ne trouves pas, papa ?

— Ne sois pas grossier, Miguel, s’il te plait. Ta maman n’a
pas de beaux restes, comme tu dis, elle reste et restera toujours
pour moi la plus belle femme de Récife, du Brésil, de France,
et du monde, répondit Miguel a son fils, tout en prenant la main
de sa femme pour y déposer un tendre baiser.

Laura lui répondit en se penchant vers lui pour embrasser
ses levres.

— Amoureux comme au premier jour, je n’y crois pas ! fit
junior, une belle lueur d’admiration dans le regard.

— Tu connaitras ¢a un jour, toi aussi, lui répondit Laura en
lui adressant un beau sourire qui éclaira son visage d’une douce
lumiere.

— Pas le temps, répondit-il.

Puis, comme toujours lorsque I’on abordait ce sujet avec lui,
il avala son café fumant et quitta la table au plus vite,
prétextant ’heure tardive. Francesca le suivit de pres. Miguel
et Laura se retrouverent seuls. Laura se tourna vers lui et lui
sourit tendrement. Bientot, ils féteraient tous ensemble les
cinquante ans de son mari, et elle le trouvait toujours aussi
séduisant que lorsqu’elle ’avait rencontré pour la premicre
fois. Ses tempes argentées sur un visage bruni par le soleil, a
peine ridé, lui donnaient plus de charme encore. Son corps
sculpté par la plongée sous-marine restée sa grande passion
¢tait toujours aussi jeune et svelte. Et son regard vers
elle...toujours aussi brilant.

Comme s’il pouvait lire dans les pensées de sa femme,
Miguel la scruta de son beau regard profond, lui prit la main et
y déposa un tendre baiser, geste qui faisait toujours beaucoup
d’effet a Laura. Il vit son beau visage a la peau toujours aussi
ferme et lisse rosir de plaisir sous le compliment simplement
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suggéré par son regard brillant. Il vit ses pupilles se dilater de
désir et irradier des rayons de pur amour. Chaque fois qu’il
regardait sa femme, il se félicitait de sa grande chance. Elle non
plus n’avait rien perdu de sa beauté. Elle mettait un point
d’honneur a rester mince pour lui et il n’en était pas peu fier.
Que Laura tint encore tellement a lui plaire, apres toutes ces
années, I’émouvait encore davantage. Apres dix-sept ans de vie
commune, ils étaient toujours aussi amoureux 1’un de I’autre. Il
y avait bien eu quelques nuages passagers au-dessus de leurs
tétes, certains passages difficiles, mais les épreuves
douloureuses qu’ils avaient traversées ensemble, puis séparés,
dans les tout premiers mois de leur mariage, avaient cimenté
leur couple comme aucun autre. Le serment d’amour qu’ils
avaient échangé un jour devant I’autel, était respecté au-dela de
toute mesure, comme aucun couple, jamais, nulle part ailleurs,
n’aurait pu mieux le faire : ils ne faisaient plus qu’un.
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CHAPITRE 3

Roberto rentra chez lui au petit matin, complétement épuisé
par huit heures d’un accouchement particulierement éprouvant.
Il avait sauté un repas, pourtant il n’avait pas faim. Il prit une
douche rapide avant de se coucher, puis s’endormit aussitot. A
huit heures le lendemain matin, il fut réveillé en sursaut par la
sonneric de la porte d’entrée. En réalité¢, il était si
profondément endormi qu’il ne se réveilla qu’a la quatrieme
sonnerie, longue et appuyée, apres plusieurs petits coups brefs
et impatients qui dénotaient une réelle impatience de la part du
visiteur. Encore trop vaseux pour étre lui-méme en colére
contre cet inconnu en train de briser son sommeil avec tant de
grossiere insistance, Roberto finit par se lever de son lit, de
mauvaise grace. Sans prendre le temps de s’étirer, il sortit de sa
chambre, et en titubant suivit le couloir jusqu’a la porte
d’entrée. Il ouvrit d’un coup sec, impatient de faire cesser ce
bruit strident qui agacait ses tympans. Dés qu’il découvrit
I’identité du visiteur, ou plutot de la visiteuse, il se réveilla
complétement. Trois mots jaillirent instinctivement de ses
lévres, tandis qu’il se passait la main dans les cheveux, d’un
geste embarrassé :

— Taylor ! Eh merde...

— Taylor, oui. Quel accueil ! C’est tout a fait charmant.
Tres distingué, ce « Eh merde » ! Tu me fais entrer ou tu as
I’intention de continuer @ m’insulter sur le pas de la porte ?

Rouge de confusion, Roberto s’écarta pour laisser entrer
Taylor, qui visiblement, était de trés mauvaise humeur.

— Jallais te demander la raison du lapin que tu m’as posé
hier soir, mais finalement je crois que c’est inutile.
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Manifestement, tu as purement et simplement oublié notre
rendez-vous, fit la jeune femme en balangant d’un geste rageur
son sac a main sur le canapé.

— Calme-toi, Taylor, je vais tout t’expliquer, répondit
Roberto d’une voix pondérée, aprés avoir repris ses esprits.

— J’espére en effet que tu as une bonne explication, parce
que tu sais combien de temps je t’ai attendu !?

— Non, mais je sens que je vais bientot le savoir, répondit-il
avec un petit sourire amusé.

— Et ca te fait rire, en plus ? J’ai attendu une heure et
demie. Tu m’entends ? Une heure et demie ! Pour finir par
rentrer sans avoir rien commandé. Je te laisse imaginer la téte
des serveurs !

— Ah oui, évidemment, je comprends... vis-a-vis des
serveurs... se moqua Roberto. Il ne t’est méme pas venu a
I’esprit que j’avais pu avoir un empéchement, qu’il m’était
peut-Etre arrivé quelque chose ?

— Tu te moques de moi ? hurla-t-elle, le visage cramoisi. Je
n’ai pas arrété de te téléphoner ! Et ca ne répondait jamais ! Je
me demandais ce qui se passait, moi ! Pourquoi crois-tu que
j’ai attendu tout ce temps avant de partir ?

— Eh bien voila, dis-le : tu t’es inquiétée pour moi.

— Bon, 1a n’est pas la question, tu ne m’as pas encore
donné d’explication, je te signale.

— Si tu veux bien te calmer un peu et arréter de hurler, je
pourrai peut-tre le faire. L’explication est toute simple.

— Tres bien, vas-y, je t’écoute.

— J’ai eu un accouchement a la Rochina, hier soir. Je suis
arrivé 1a-bas a 20 heures et n’en suis ressorti qu’a 4 heures ce
matin. Tu vois bien que je ne pouvais pas étre au restaurant a
21 heures hier soir.

— Et le téléphone ? Tu ne connais pas ?
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— Je ne pouvais pas t’appeler.

— Comment ¢a ? Et le portable que je t’ai offert pour ton
anniversaire ? Tu en as fait quoi ?

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je ne pouvais pas te
téléphoner parce que j’étais tout simplement en train d’aider
une femme a accoucher, tu peux comprendre ¢a ? Tu crois
qu’on peut tranquillement décrocher son téléphone entre deux
contractions pour prévenir sa petite amie qu’on ne pourra pas
diner avec elle ? C’¢était un siege, en plus. Et la femme souffrait
terriblement. Alors, excuse-moi, ma chérie, c’est vrai que je
t’ai fait faux bond hier soir, mais j’ai des circonstances
atténuantes, n’est-ce pas ? Remettons ce repas a ce soir, si tu
veux. Ca te va comme ¢a ? Je sollicite simplement une petite
faveur de ta part : laisse-moi dormir encore un peu ce matin. Je
te rappelle que je n’ai eu droit qu’a trois petites heures de
sommeil, a peine.

— Je trouve que tu prends tout ¢a un peu trop a la légere.

A présent bien réveillé, Roberto commengait & sentir monter
la colere.

— Je prends tout ¢a a la [égére ? Que veux-tu que je te dise,
Taylor ? Cette femme aurait pu mourir, le bébé aussi, mais ils
sont tous les deux en vie.

— Et alors ? Tu sais ce que je pense de tout ¢a, Roberto. Tu
les as sauvés de la mort tous les deux, OK, bravo ! La belle
affaire | Mais demain, aprés-demain ou le jour d’apres, de quoi
va mourir cet enfant ? De la drogue ? Du sida ? D’une banale
infection pulmonaire ? Ou par balle, des mains d’un homme
des escadrons de la mort ?

— Et tu sais ce que j’en pense, moi aussi. Je n’ai pas a me
poser ce genre de questions. Je suis médecin. Mon travail
consiste a sauver des vies, pas a me poser des questions
métaphysiques ni a décider qui doit mourir et qui doit vivre,
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encore autant ou autant de jours. Je n’ai pas a m’interroger sur
le bienfondé¢ de ma mission. Parce que, quoi que tu en penses,
il s’agit d’une mission !

— Une mission ! reprit Taylor avec un rire sarcastique.
C’est une mission de sauver des vies dont on sait qu’elles
seront misérables ?

— Et qu’est-ce que tu me suggeres, alors ? De les laisser
mourir ?

— Ce que je te suggere ? Je te I’ai déja dit, mais tu t’entétes
a refuser de le faire. Consacre-toi uniquement a tes patients
d’Ipanema. Tu perds ton temps a la Rocinha, et puis...ca pose
d’énormes problémes pour nous deux. Je ne sais jamais ou te
joindre. Je me demande toujours si tu vas me revenir entier et
en bonne santé.

— Aurais-tu peur que je te refile un méchant virus, ma
chérie ?

— Ne sois pas odieux, Roberto, tu sais trés bien que ce n’est
pas ce que j’ai voulu dire.

— Je sais trés bien que ce n’est pas ce que tu as voulu dire.
Tu es toujours pétrie de bonnes intentions. Tu veux bien aider
les pauvres, mais de loin, et laisser le soin aux autres de s’en
occuper.

— Tu n’es pas le seul médecin a te préoccuper de la misere.
Pourquoi ne laisses-tu pas c¢a aux autres ?

— Mais parce que je ne le veux pas, tout simplement !
Enfin, tu te rends compte de ce que tu me demandes ? Je suis
désolé, mais c’est ma vie, Taylor. Tu le savais quand tu m’as
rencontré, je ne te 1’ai jamais caché.

— Nous étions étudiants a 1’époque. J’admirais tes idéaux
humanistes, c’est vrai, mais je ne pensais pas qu’elles
prendraient de telles proportions dans notre vie ni qu’elles
deviendraient un obstacle entre nous.
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— C’est toi qui en fais un obstacle, Taylor. C’est seulement
toi qui as changé d’état d’esprit ou peut-€tre... que tu n’étais
pas sincere avec toi-méme. De toute fagon, je n’ai pas
I’intention de changer de cap. Si tu m’aimes, tu dois
m’accepter tel que je suis, comme moi je t’accepte telle que tu
es.

— Je crois qu’il vaut mieux clore la la discussion pour le
moment. Tu es fatigué, et moi je dois aller bosser. Reparlons-
en ce soir, d’accord ?

— Comme tu voudras, Taylor, mais sache que je ne
changerai pas d’avis.

Taylor fixa Roberto d’un air de défi, puis changea aussitot
d’attitude. Il valait mieux la jouer fin avec lui. Elle n’ajouta
donc rien de plus. De toute facon, elle était certaine que le
temps jouerait en sa faveur. Pour le moment, Roberto était pétri
de bonnes intentions, fort louables, il fallait le reconnaitre, mais
pas vraiment compatibles avec une vie de couple normale. Et
puis... contempler au quotidien la crasse et la médiocrité
n’était pas a proprement parler une vie de réve. Il finirait bien
par en avoir assez et retrouver la raison.

Taylor se saisit de son sac a main, déposa un baiser furtif sur
les lévres de son amoureux, et tout en se dirigeant vers la porte,
lui donna rendez-vous a 20 heures le soir méme.

— D’accord, chérie, a ce soir, répondit Roberto, a la fois
triste et en colere.

Juste aprées le départ de Taylor, il se remit au lit, quelque peu
agacé. Ces derniers temps, elle trouvait toujours quelque chose
a dire pour le mettre de mauvaise humeur, particuliérement sur
leur principal sujet de discorde: ses visites a la Rocinha.
Pourtant, quand il avait fait sa connaissance, alors qu’elle était
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encore ¢tudiante, elle prétendait partager ses idées humanistes.
IIs en discutaient ensemble, ils avaient tous les deux la téte bien
remplie de projets a cet égard, ceux de Taylor souvent
beaucoup plus utopiques que les siens, d’ailleurs. A leur
premiere rencontre sur le campus, il était immédiatement
tombé amoureux de ses cheveux blonds, de ses yeux bleus et
de sa gracieuse silhouette. Puis, dés qu’il avait fait plus ample
connaissance avec elle, il s’était aussi laissé charmer par sa
classe, son humour, son intelligence, et surtout, par ses qualités
humaines. Mais elle avant changé. Peu a peu, elle était devenue
de plus en plus exigeante et possessive. Ce qui semblait
uniquement lui importer désormais, ¢’était de déplaire le moins
possible a ses proches et a ses relations. Elle était issue d’une
famille américaine trés riche venue s’installer au Brésil pour y
faire des affaires. Le pere de Taylor, Jake Dawson, était PDG
d’une société spécialisée dans les produits laitiers, diversifiée
en de nombreuses filiales dans tout le pays. Une affaire trés
prospere. L’homme régnait en despote sur tout le clan familial
et ne tolérait pas que I’on discute ses décisions, encore moins
qu'on s’y oppose. Roberto était certain que, la plupart du
temps, Jake Dawson dictait sa conduite a Taylor. Quand il avait
appris que sa fille entretenait une relation amoureuse avec un
futur médecin, il n’avait pas montré¢ de réelle réticence, bien
qu’il elt préféré, et de loin, qu’elle choisisse plutdt un homme
d’affaires. Mais, un an plus tard, il avait appris que Roberto,
juste apres avoir obtenu son dipldme de médecin, exergait ses
talents dans une favela, pour une grande partie de son temps. Il
avait aussitot fait part de sa désapprobation a sa fille. Accepter
de soigner des délinquants notoires, cela ne se fait pas ! Et il
¢tait vrai, hélas, que beaucoup d’habitants de la Rocinha, parmi
ses patients, avaient déja eu affaire a plusieurs reprises aux
forces de I’ordre, et que le vol et la drogue étaient souvent leur
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quotidien, mais a qui la faute ? Pouvait-on blamer ces gens de
chercher & survivre par tous les moyens ? Etait-ce son role & lui
de les juger pour leurs actes? Avait-il le droit de les
abandonner a leur sort ? Seulement voila, ses convictions a lui
n’étaient pas du golt de Monsieur Dawson, qui ne voulait pas
que la réputation de sa fille soit entachée des choix de son
compagnon. Roberto ne pouvait en vouloir a Taylor de se
laisser influencer par son pere. Elle avait été tellement habituée
a vivre dans la ouate, insouciante, protégée, choyée... mais ce
qu’il n’acceptait pas et qui I’agacait au plus haut point, ¢’était
cette attitude autoritaire qu’elle adoptait avec lui depuis
quelque temps. Elle avait décrété derniérement que si
d’aventure ils en venaient a faire des projets de mariage tous
les deux, il faudrait qu’il accepte de changer de vie. Sous-
entendu : laisser tomber la Rocinha.

C’¢était elle qui avait abord¢ la premiére le sujet du mariage.
Et elle en avait une idée trés précise. Tout, absolument tout,
dans les moindres détails, était déja programmé dans sa téte. La
cérémonie, tout d’abord. Celle-ci serait grandiose et dans la
plus pure tradition de générations de Dawson : grandes orgues,
longue robe blanche a crinoline, voile immensément long, et un
nombre considérable d’invités. Puis leur voyage de noces : a St
Bart’, évidemment. Il ne pouvait en étre autrement. Quant a
leur vie de couple, elle s’arréterait dés leur retour chez eux,
dans la grande demeure familiale léguée par la grand-meére
paternelle, puisque leur vie serait jalonnée d’invitations, de
sorties, de réceptions, indispensables pour la bonne marche des
affaires. Plus tard, ils auraient quatre enfants, ni plus ni moins,
la seule chose que Taylor ne pouvait guere prévoir avec
certitude étant le sexe de chacun d’eux. Roberto soupira a la
pensée de ce que Taylor lui avait déja laissé entrevoir : une vie
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superficielle et monotone qui le tuerait a petit feu. Non, cette
vie-la n’était décidément pas du tout envisageable pour lui. Il
faudrait vraiment qu’il parvienne a la convaincre d’abandonner
des maintenant ses projets et de 1’accepter tel qu’il était. Si elle
I’aimait vraiment comme elle le prétendait, elle Ie
comprendrait, accepterait sa vie telle qu’il 1’avait choisie, elle
accederait a ses désirs. Elle n’exigerait pas de lui un aussi
grand sacrifice.

Pourtant, il lui arrivait de se demander si, a force de
patience, d’habiles paroles et de séduction maitrisée, elle ne
parviendrait pas tout de méme a le convaincre et a I’¢loigner de
la mission qu’il s’était confiée un jour. Car il éprouvait pour
elle un sentiment trés fort. Il aimait sa beauté racée. Son
aisance. Son charme. Cette fagon qu’elle avait parfois, a travers
son regard ensorcelant, de lui faire tout oublier. Jusqu’aux
blessures de son enfance, qu’il ne parvenait toutefois pas a
effacer. Quand ils faisaient I’amour, elle le transportait vers des
horizons remplis de douces promesses, méme si, le lendemain,
quand elle repartait vers sa luxueuse demeure familiale, elle ne
lui laissait chaque fois qu’un arriére-gott de solitude. C’était
d’un commun accord qu’ils avaient décidé de ne pas habiter
ensemble, chacun d’eux tenant a garder son indépendance et a
rester libre de son temps. Et puis ils avaient des vies tellement
différentes ! A ’exact opposé ’une de ’autre. Mais dés qu’ils
se retrouvaient, ils étaient insatiables et profitaient pleinement
de chaque minute passée ensemble.

Assailli de pensées et de souvenirs, Roberto ne réussit pas a
se rendormir. Il décida de se lever et de s’occuper, le temps
d’attraper le prochain train du sommeil. Son regard se posa par
hasard sur son téléphone, ce qui lui donna I’idée d’écouter son
répondeur.
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