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Chapitre 1 

 

 

     Paris, Quai de la Tournelle. La pluie 

était tombée doucement toute la nuit, et 

pourtant au matin, le bureau d’Alistair était 

baigné de lumière. Les rayons du 

jour entraient par les immenses baies atelier 

qui faisaient office de toit et avaient séduit le 

mari d’Emma dès la première visite, dix ans 

auparavant. L’hiver tirait sur sa fin, et après 

la pluie, la lumière était d’une douceur 

intense. L’ancien atelier dominait les quais 

parisiens et la Seine, indomptable et 

envoûtante, pour le plus grand plaisir du 

designer qui avait travaillé toute la nuit pour 

finaliser sa collection de tissus, et ne s’était 

accordé que quelques instants de repos. Sur 

le canapé de son bureau, il s’était endormi au 

petit jour, l’esprit serein, comptant sur 

l’arrivée de son assistante pour le réveiller. 

L’odeur d’une tasse de café bien chaud posée 



Un petit meurtre à la campagne 

 

6 

 

sur la table, lui fit effectivement ouvrir les 

yeux.  Il était neuf heures. 

    Comme chaque matin depuis 10 ans, la 

jeune femme était arrivée une heure 

auparavant. Elle avait déposé son manteau et 

ses gants sur la patère en bois de l’entrée, 

changé ses bottes en cuir pour des chaussons 

à semelles de laine, et après avoir 

programmé la cafetière pour se mettre en 

route 45 min plus tard, s’était installée 

derrière son ordinateur, dans son bureau. 

     Alistair se releva et s’étira. Il remercia 

chaleureusement son assistante en 

approchant sa tasse de café, encore fumante, 

de ses lèvres. 

— Vous êtes une perle Julie ! dit-il 

sincèrement. Je ne vous entends jamais 

arriver, c’est formidable !  

La jeune femme sourit et se remit au 

travail, tapant sur son clavier les dernières 

notes de la nuit qu’Alistair avait posées sur 

son bureau, à l’aube.  
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—  J’essaie d’être discrète, je n’aime pas 

déranger, lui répondit-elle doucement. 

     A peine eut-il terminé de boire son 

breuvage, que le téléphone sonna.  

—  Bonjour mon amour ! Alors on 

m’abandonne toute une nuit pour de vilaines 

raisons ? dit une voix féminine au bout du 

fil. 

— De vilaines raisons ? Pour être 

taquine dès le matin, je me dis que tu as dû 

passer une assez bonne nuit ! Donc, en fait, 

même sans moi tu dors bien ? Eh bien ! C’est 

du joli ! répondit Alistair d’un ton moqueur 

et faussement courroucé.  

—  Oui à toutes tes questions ! J’ai très 

bien dormi et je suis très en forme. D’autant 

que j’ai une très bonne nouvelle à 

t’annoncer ! 

— Une très bonne nouvelle à 

m’annoncer ? Je suis tout ouïe ! 

— Anna va enfin avoir un bébé ! déclara 

Emma. C’est merveilleux tu ne trouves pas ? 
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— Un bébé ? Oh Emma, mais oui, c’est 

merveilleux ! C’est pour quand ?  

— Fin de l’été je crois. Ils ne croyaient 

plus cela possible après tous leurs problèmes.  

— Je suis très heureux mon amour. 

L’arrivée d’un enfant est toujours un 

bonheur immense.                           

— Cette bonne nouvelle en appelle une 

autre. J’ai très envie de passer quelques jours 

à la campagne. Tu prends quelques jours et 

on file loin de tout ? 

    — Fin mai début juin, oui, d’accord, et 

on part où tu veux.  

    — Pas avant ? Bon, je le note et hop 

direction le bout du monde ! dit Emma d’un 

ton enjoué. Tu as fini là, tu rentres quand ? 

— Pas avant non, et dans quinze jours il y 

a le salon de Milan. Je dois encore voir deux 

trois trucs avec Julie. Je serai là en fin de 

matinée. Repose-toi, je passerai prendre le 

pain en bas de la maison. Je t’aime. 



Un petit meurtre à la campagne 

 

9 

 

— Moi aussi je t’aime. A tout à l’heure, 

termina Emma.  

En reposant le combiné, Alistair souriait 

encore. Il se leva, et se resservit une tasse de 

café. Comme chaque matin, il alla se poster 

devant sa grande fenêtre pour le boire, et 

regarda la Seine. Peut-on se lasser d’une 

telle vue ? Se lasser de la regarder couler 

doucement ? se demanda-t-il, le visage à 

peine chauffé par les rayons du soleil 

d’hiver.  

Julie arriva silencieusement et après avoir 

posé un dossier sur son bureau, s’avança vers 

lui. 

— Monsieur, je vous prie de bien vouloir 

m’excuser, mais je vous rappelle que fin mai, 

vous devez être présent à Genève, pour la 

présentation de la collection. J’ai déjà 

confirmé, et le rendez-vous a été repoussé 

une fois, on ne peut pas ne pas y aller, 

déclara avec fermeté l’assistante d’Alistair. 
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— Ah zut, c’est vrai ! admit-il ennuyé. 

Bon, je rappelle Emma. Elle va être déçue. 

Sauf si je lui propose de venir, elle adore la 

Suisse, elle sera ravie, se ravisa-t-il, en 

s’éloignant de la baie.  

Il revint à son bureau, posa sa tasse 

presque terminée devant lui, et se remit au 

travail. Lorsque les cloches de Notre-Dame 

sonnèrent midi, Alistair leva, surpris, la tête 

de ses dossiers.  

— Déjà ? Mince, je suis encore en retard ! 

se dit-il tout haut, en rangeant rapidement ses 

dossiers. Julie, je file, je vous dis à lundi ! 

déclara-t-il à son assistante en mettant son 

manteau. 

     En deux temps-trois mouvements, il 

sortit du bureau, descendit les nombreuses 

marches de l’escalier ancien de l’immeuble, 

et se retrouva Quai de la Tournelle. Il 

traversa le pont de Sully les mains dans les 

poches, en sifflotant, admiratif devant la 

lumière de fin d’hiver qui projetait sur la 

Seine et les immeubles anciens, ses faux airs 
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printaniers. Il fut rue Saint Paul en quelques 

minutes, passa rapidement à la boulangerie, 

et monta quatre à quatre l’escalier qui menait 

à leur appartement situé au premier étage. 

    Emma l’attendait le sourire aux lèvres 

lorsqu’il entra, la baguette de pain encore 

tiède à la main. Elle lui sauta au coup alors 

qu’il refermait la porte d’entrée. 

     — C’est pour moi ou pour le pain frais 

mon amour ? lui demanda Alistair en la 

serrant fort contre lui. 

     — Un peu les deux ! répondit 

malicieusement la jeune femme en lui 

prenant la baguette des mains. 

— Emma, tu vas être déçue, j’avais oublié 

un déplacement au printemps, on va devoir 

repousser notre escapade à la campagne. Je 

dois aller à Genève. Viens avec moi, je sais 

que tu adores cette ville, dit Alistair en 

accrochant son manteau dans l’armoire de 

l’entrée. 
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La jeune femme s’était assise en tailleur 

dans le canapé, après avoir cassé le crouton 

encore chaud de la baguette, qu’elle 

commençait à déguster en écoutant son mari.  

— Non, la mer me manque, lui dit-elle. 

J’ai vraiment besoin de nature tu sais, besoin 

d’ouvrir les fenêtres dès l’aube pour laisser 

entrer et le soleil, et le vent frais. Le chant 

des oiseaux me manque aussi. J’irai toute 

seule, tant pis. Tu viendras me rejoindre 

après, ce n’est pas si grave.    J’aurai jardiné, 

tu n’auras plus qu’à te reposer ! Par contre, 

on troque ce long week-end manqué contre 

une grosse semaine ! 

     — Marché conclu ! Et laisse-moi un 

peu de pain ! Je te vois, figure-toi petite 

gourmande ! dit Alistair en venant s’asseoir 

près de sa femme.  

     Amusé, il la regardait manger la croute 

grillée, comme un enfant qui se jette sur un 

pain au chocolat à la sortie de l’école. 
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     — Emma, sérieusement, tu adores 

Genève. Tes envies de nature, de mer, je 

veux bien, mais bon, mon petit doigt me dit 

qu’il y a autre chose. Et plus important que 

la Suisse, je ne vois que l’Angleterre ! Tu 

veux aller à Torquay, voir Marie ? demanda-

t-il doucement. Ta grand-mère te manque ? 

— Oui, avoua la jeune femme. Tu 

devines toujours tout ! Mais avant, je dois 

aller quelques jours en Bourgogne. Je ne 

prends pas assez le temps de m’occuper 

correctement de la maison. On travaille trop, 

tout le temps, et j’ai vraiment envie, non 

besoin, de me poser quelques jours là-bas 

pour traiter des dossiers urgents. En plus de 

tailler les rosiers, de désherber la cour, de 

tondre la pelouse, bref, de vivre un peu entre 

les murs anciens. J’ai envie de m’y créer des 

petits souvenirs, rien qu’à nous. Ensuite, 

j’irai voir Marie, et hop, promis, je reviens 

vite. Ou tu me rejoins dès que tu as fini ? 

— Je te promets de faire le maximum. 

Dès que mes rendez-vous sont honorés, je 
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prends le premier train et te retrouve à 

Beaune. Après, on ira ensemble voir Marie. 

Cela te va ? 

— Parfait ! Bon, tu m’emmènes au 

restaurant pour fêter ça ? demanda 

malicieuse Emma à son mari. Un petit 

déjeuner provençal chez Janou serait idéal !  

— Au pied levé ? Tu es bien optimiste ! 

— Non, organisée. J’ai téléphoné, ajouta 

la jeune femme tout sourire.  

— Tu es redoutable ! 

— Non, juste gourmande ! Allez 

dépêche-toi ! termina la jeune femme 

gaiement. 

 

    Le restaurant provençal préféré 

d’Emma se trouvait à deux pas, et ils 

arrivèrent en quelques minutes rue des 

Tournelles. A l’angle d’une petite place, se 

tenait le petit rendez-vous des gastronomes 

du quartier. Ils montèrent quelques marches, 

laissèrent la terrasse chauffée déjà bondée, et 

allèrent s’installer au fond de la salle, au 
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milieu des affiches de cinéma d’un autre 

siècle. En grignotant quelques olives vertes à 

l’ail, Emma regardait Marius, Fanny, 

Fernandel, rire autour d’eux, dans une 

immense farandole venue d’autrefois. 

— Il y a bien longtemps, ma grand-mère 

avait une grand-tante ou je ne sais trop, qui 

tenait un troquet sur les hauteurs de 

Marseille, commença la jeune femme. A la 

Panouse. Elle me racontait les parfums de 

figuier, les lumières rosées qui tombaient de 

la colline d’à côté, la mer qu’elle apercevait 

depuis la terrasse du café. Elle avait les yeux 

qui brillaient en le revivant. Elle devait être 

petite, et ses souvenirs, réels ou idéalisés par 

le temps avaient un goût de bonheur 

communicatif. Un jour j’aimerais t’emmener 

là-bas. Marseille est une ville formidable. Et 

pour un écossais typique comme toi, un 

dépaysement total !  

—  J’ai du mal à imaginer ta grand-mère 

dans un café, et encore moins marseillais !  
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— Et pourtant ! Il y en a des choses qui 

te surprendraient si tu savais ! Venir manger 

ici, c’est un voyage main dans la main avec 

elle. Et cependant, elle n’a pas connu cette 

Provence de Pagnol adulte, elle était déjà 

dans le Devon. J’y suis allée quelques fois 

rapidement. Et je connais ce parfum tiède du 

figuier en été. L’air en est imprégné, comme 

un nuage invisible qui vous enveloppe 

délicatement. C’est une présence. Il m’arrive 

parfois de me retourner lorsque l’air en est 

chargé, au détour d’un chemin, comme pour 

le chercher du regard. Le figuier est un ami 

dont l’existence m’apaise, dit Emma 

doucement. 

— On pourrait en planter un en 

Bourgogne, qu’en dis-tu ? Dès que j’arrive 

de Suisse, on file chez un pépiniériste et tu 

auras un début d’arômes cet été si tout va 

bien, déclara Alistair en souriant. 

— C’est une excellente idée. Et dans 

quelques années, confitures pour aller avec le 

foie gras et les glacés minces, déclara ravie 
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Emma alors que le serveur apportait le lapin 

farci qu’ils avaient commandé. 
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Chapitre 2 

    

     

   A Torquay, dans la petite maison qui 

surplombait la plage, Marie s’était levée tôt. 

Maxime, son arrière-petit-fils, était arrivé la 

veille de Paris, heureux de venir passer 

quelques jours avec la grand-mère de sa 

maman, dont il était très proche. Le soleil 

timide de cette côte sud de l’Angleterre 

passait par l’imposte de la porte fenêtre 

vitrée et baignait de lumière la cuisine, qui 

donnait sur le jardin. Seule éveillée dans la 

maison ancienne de son enfance, Marie 

préparait le petit-déjeuner, installant tour à 

tour les pots de confitures, le Cénovis1, 

grillant le pain, faisant chauffer l’eau pour le 

thé. Elle sortait la boîte de thé blanc lorsque 

 
1 Pâte à tartiner Suisse, à base de légumes et de levure 

de bière. 
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des pas se firent entendre dans l’escalier en 

bois.  

Maxime est réveillé ! se dit-elle en 

souriant. Elle l’accueillit avec un immense 

sourire lorsqu’il passa la porte de la cuisine, 

et vint l’embrasser. 

—As-tu bien dormi mon chéri ? lui 

demanda-t-elle. 

—Très bien, merci. Il y a un calme 

incroyable chez toi. Ce sont les rayons du 

soleil qui m’ont réveillé. Maman n’a pas ce 

genre de réveil dans sa chambre.  

—Elle te dirait qu’elle préfère voir la mer 

depuis son lit !  

—Eh bien un jour j’irai dormir dans l’une 

des chambres de la cour, juste pour voir si la 

vue mer est mieux que la vue jardin avec le 

soleil dès l’aurore ! 

—Pour ma part, je dois avouer que fermer 

les rideaux le soir et voir la mer en me 

couchant a un charme dont j’aurais du mal à 

me passer. Veux-tu du pain grillé ? Je 
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prépare le thé blanc que tu m’as apporté hier. 

Nous allons le goûter ensemble, dit-elle en 

versant deux cuillères pleines dans la théière 

ancienne en porcelaine qu’elle posa sur la 

table. Quand j’étais petite, reprit-elle, nous 

habitions en ville, à Beaune, et ma chambre 

donnait sur la rue. Un de mes oncles habitait 

juste en face. C’était pratique pour les 

déjeuners dominicaux, mais c’était loin de la 

vue mer que ta maman aime tant ! Nous ne 

venions ici qu’à certaines vacances, et il n’y 

avait qu’à ces moments-là que je pouvais 

admirer la vue. Chez mes grands-parents 

Suisses, il y avait le Lac Léman, et j’ai appris 

à nager là-bas, un été. L’eau y est tout de 

même moins froide que sur ces côtes-ci ! Tu 

comprendras que pour moi, les immenses 

étendues d’eau représentent l’insouciance, 

les vacances, les moments inoubliables de 

l’enfance.  

—C’est pour ça que tu regardes toujours 

la mer depuis la fenêtre du salon lorsque tu 

bois ton thé du matin ? 
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—Oui. J’aime vous préparer tout ce qu’il 

faut, et je file ensuite avec la théière dans le 

salon. Au-delà des hortensias sous la fenêtre, 

les arbres ont grandi, mais c’est la même vue 

que lorsque j’étais enfant. Et c’est un vrai 

bonheur que cette sensation du temps qui ne 

passe pas pour tout. Je regarde la mer, et j’ai 

10 et 17 ans. Tu es trop jeune pour le 

comprendre, mais il viendra un temps où 

mes propos te reviendront en mémoire. Et si 

nous allions marcher un peu dès que tu seras 

prêt, ça te dirait ? J’ai envie d’aller faire 

quelques pas sur la plage. Il n’y a personne, 

c’est un vrai bonheur que de marcher dans le 

sable froid.  

—Avec plaisir Marie ! répondit le jeune 

homme avec enthousiasme. 

A peine la dernière tartine fut elle avalée, 

que Maxime monta se préparer. Ils 

descendirent ensuite le petit chemin au bout 

du jardin, et entamèrent leur petite 

promenade vers la plage isolée, au milieu de 

la lande. 
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Marie s’appuya sur le bras de son arrière-

petit-fils, et enleva ses chaussures, qu’elle 

mit dans le panier qui ne la quittait pas dès 

lors qu’une promenade commençait. Elle y 

mettait le plaid indispensable à l’assise dans 

le sable froid quelle que soit la saison, un 

thermos de thé chaud au cas où, une boîte en 

fer contenant des petits palets solognots, dont 

Emma lui avait donné la recette, et un châle 

pour éviter de prendre froid lorsqu’elle 

regardait la mer, immobile, perdue dans ses 

pensées.  

Appuyée sur le bras protecteur du jeune 

homme, tenant son panier de l’autre main, 

Marie marcha longtemps dans le sable, 

hypnotisée par la mer qu’elle ne quitta pas 

un instant du regard. Ils allèrent jusqu’au 

village faire quelques courses, et il était près 

de midi lorsqu’ils remontèrent le petit 

chemin qui serpentait vers la maison.  

Le facteur était passé et avait laissé un 

petit paquet et une lettre sous le porche de la 

maison, dans une petite boîte aux lettres que 
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Marie avait fait installer, pour éviter de trop 

marcher jusqu’au portail.  

—Tiens, ça vient de Beaune. Maman y est 

déjà ? Je pensais qu’elle n’irait que la 

semaine prochaine, s’étonna le jeune homme 

en tendant la lettre à son aïeule. 

Marie l’ouvrit de ses mains frêles, et 

commença à lire. 

     —Cela ne vient pas d’Emma, dit-elle 

en s’asseyant. Mulot et PetitJean2, un carton 

de friandises. Quelle surprise ! s’exclama la 

vieille dame. C’est le passé qui s’invite. 

    —Comment cela ?  

—Un ancien camarade du conservatoire. 

On adorait prendre le thé ensemble, il n’a pas 

oublié. Quelle surprise et quelle charmante 

attention ! avoua la vieille dame émue. Il me 

découvre vivante3 et souhaite venir me voir, 

 
2 La maison Mulot & PetitJean, fondée en 1796, est la 

plus ancienne fabrique et boutiques de pain d'épices 

de Dijon, en Côte-d'Or. 
3 Cf Emma, du même auteur. 



Un petit meurtre à la campagne 

 

25 

 

tu le crois, ça ?  Je crois qu’il était un peu 

amoureux de moi, il risque de me voir un 

peu changée, s’amusa la vieille dame en 

repliant la lettre doucement.  

—Si j’en crois les photos, tu n’as pas 

changé tant que ça, tu sais ! insista le jeune 

homme en posant tendrement la main sur 

celle de son arrière-grand-mère. 

—Je veux bien te croire mon chéri, mais 

entre une jeune fille de 20 ans et une dame 

presque centenaire, fut-elle encore belle, je 

crois qu’il y a comme un soupçon de 

maturité qui risque de ne pas lui échapper, 

s’amusa-t-elle. Mais je serai ravie de le 

revoir. Et puis, espérons qu’un début de 

cataracte lui permettra de ne pas être trop 

déçu !  

—Il s’annonce pour quand ? demanda 

Maxime curieux. 

—Quelques jours avant l’arrivée de ta 

maman. Tu seras encore là, n’est-ce pas ?  
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—Oui Marie. Tu sais, maman est très 

heureuse d’avoir retrouvé la maison de ta 

grand-mère4. 

—Celle des parents de ma grand-mère, tu 

veux dire ? 

—Oui, celle des parents de ta grand-mère, 

pardon. Elle l’adore. Il y a encore la grange à 

rénover, mais l’intérieur de la maison est 

terminé. Alistair a monté des meubles de 

cuisine que maman a déniché sur un site de 

vente-brocante. Il a fallu que nous allions 

tout démonter. « Oh c’est rien, ça ira vite » 

avait dit maman, je t’en ficherais ! On a mis 

toute la journée, en fait. C’était une cuisine 

ancienne traditionnelle, donc qui était là pour 

résister à un cyclone à mon avis. Voire à des 

bombardements ! Tu imagines ? 

—Ah mais on faisait les choses pour 

qu’elles durent, de mon temps mon cher 

ami ! ajouta amusée, la vieille dame. 

 
4 Cf Emma, du même auteur. 
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—Eh bien nous avons réussi à tout 

démonter. Et on a mis beaucoup moins de 

temps à la remonter. Mais peu importe, elle 

est superbe ! Dévernie, poncée, repeinte, on 

a vraiment l’impression qu’elle est là depuis 

toujours et pour toujours ! 

—J’aimerais la voir. Bien que mes 

souvenirs de là-bas soient extrêmement 

flous. Je me souviens d’une vieille bâtisse au 

milieu de rien, avec juste une maison et un 

immense jardin fini par un bois si je ma 

mémoire est exacte.  

—Eh bien Alistair et maman ont remonté 

le petit mur en pierres qui avait un peu 

souffert avec le temps, et ils ont mis des 

rosiers anciens. On sent ton influence, parce 

qu’en pleine Bourgogne, la maison a 

franchement des airs anglosaxons très 

prononcés. C’est vraiment un mélange entre 

la Bourgogne et le Devon. Et ce n’est pas 

très loin de Paris, donc les week-ends, j’y 

suis assez souvent. Et si le côté jardinage, 

c’est pas trop mon truc, j’aime bien bricoler. 
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Le prochain gros chantier, c’est le 

réaménagement de la grange. On va créer un 

petit logis bien cosy comme tu dis ! 

—Tu me donnes envie d’y retourner, 

Maxime, avoua Marie émue en écoutant son 

arrière-petit-fils évoquer les travaux de cette 

maison de famille.  

—Je t’y emmènerai quand tu voudras, 

promis le jeune homme. Cela fait bien 

longtemps que ses murs n’ont pas entendu le 

son du violoncelle, ça leur fera du bien, et à 

nous aussi ! termina-t-il en prenant les mains 

de son aïeule dans le sienne. 

    La vieille dame lui sourit tendrement. 

—Avec grand plaisir mon chéri, lui 

répondit-elle. On prépare le repas et ensuite 

tu sais ce qui me ferait plaisir ? 

—Dis-moi ?  

—Que tu m’accompagnes au piano. 

Davidoff, l’opus n° 2 pour violoncelle, que 

j’aime tant. Il y a trop longtemps que nous 

n’avons pas joué ensemble, tu ne trouves 
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pas ? Et je trouve ce morceau tellement 

chaleureux et printanier. C’est le soleil qui 

entre dans la maison dès que les premières 

notes raisonnent. C’est le dernier morceau 

que j’aie joué avec ma sœur Juliette, avant 

son accident. Longtemps j’ai pleuré en le 

jouant, jusqu’à ce que tu commences à 

m’accompagner, il y a bien longtemps. 

—J’adorerai. Je risque d’être un peu 

rouillé, il ne faudra pas trop m’en vouloir !  

—Je te promets d’être indulgente ! 

déclara Marie heureuse, en sortant les 

courses du panier. 

Elle prépara un gratin dauphinois pour 

leur repas de midi, et pendant qu’il cuisait, 

fit revenir doucement des morceaux de 

viande de bœuf coupés en dés par le boucher 

du village, remuant de temps en temps pour 

que le centre de la viande reste bleu avant de 

mijoter. Elle éplucha les carottes, les coupa 

en rondelles, et cisela finement les oignons. 

Elle les jeta ensuite avec les lardons et la 

farine en petite pluie dans la cocotte et ajouta 
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le vin et le bouquet garni avant d’installer 

précautionneusement le couvercle en fonte 

sur le faitout bien rempli.                                                                                           

      —Voilà, le repas de ce soir est prêt ! 

annonça ravie Marie en ôtant son tablier. Le 

gratin dauphinois sera bientôt cuit, j’ai mis le 

jambon blanc dans le frigo, nous le sortirons 

au dernier moment, ajouta la vieille dame. 

Pour le reste, il faut que ça mijote ! On se 

mange quelques olives en buvant un jus de 

fruit dans le salon, ça t’irait, dis-moi ? 

demanda-t-elle à son arrière- petit-fils ravi à 

l’idée de ce petit apéritif improvisé sans 

alcool. 

Le canapé moelleux et rempli de coussins 

les accueillit bientôt, et Maxime posa le 

plateau noir devant eux, sur la banquette en 

tissus qui faisait office de table basse. 

Installés en face de la cheminée, entre deux 

gros fauteuils à oreilles, Marie savoura le jus 

de fruit que lui avait préparé le fils de sa 

petite-fille.  
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—Il n’y a que lorsque nous sommes tous 

les deux que tu t’installes sur le canapé, 

d’ordinaire, tu ne bouges pas de ton fauteuil ! 

s’étonna le jeune homme. 

—J’aime être près de toi. Une vieille 

habitude que j’ai gardée de l’époque où tu 

étais petit et où je devais te surveiller. Tu 

galopais si vite. Au moins, en étant assise à 

tes côtés, je te tirais par le dos de la chemise, 

tout en buvant mon thé, c’était très pratique ! 

Je te rassure, cela m’est passé ! 

—Mais pas d’être loin en prenant 

l’apéritif ! En fait j’adore. Tu te souviens 

m’avoir appris les couleurs ?  

—Tu étais si petit. Je me souviens de tout 

mon cher Maxime. De la première fois où tu 

es venu t’asseoir à mes pieds alors que je 

jouais du violoncelle. Tu tenais à peine sur 

les jambes et tu t’es assis, presque sous le 

pupitre de mes partitions. Et j’ai encore 

quelques photos de toi derrière le 

violoncelle, tenant l’archer de tes petites 

mains. Tu ne devais pas avoir plus de 2 ans.  
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—Je faisais de jolies notes ?  

—Epouvantables ! Et c’est bien normal ! 

Mais j’étais très heureuse, mon chéri, ajouta 

la vieille dame en posant sa main frêle sur le 

bras gauche de son arrière-petit-fils.  

    La sonnerie de fin de cuisson retentit 

dans le salon, et Maxime se leva pour 

rapporter le plateau dans la cuisine.  

—Ne bouge pas, Marie, je m’occupe de 

tout. Je vais amener les assiettes. On se fait 

un petit pique-nique improvisé devant la 

cheminée ! Je reviens et j’allume le feu, 

annonça-t-il en se levant.  

La vieille dame le remercia d’un sourire 

tendre et sincère.  

—Tu es mon rayon de soleil, murmura-t-

elle dans un souffle. 

Le temps égrena ses jours lentement, au 

rythme des petits déjeuners copieux, des 

promenades sur la plage, des concerts 

improvisés devant la cheminée, des réveils 

ensoleillés. Marie préparait doucement 
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l’arrivée de son camarade de conservatoire, 

et Maxime pensait déjà aux archives qu’il 

devrait retrouver prochainement pour les 

recherches de son livre. 

—Je suis très impressionnée, tu sais par 

votre génération, lui avoua la vieille dame. 

Entre Emma qui lâche son métier de 

décoratrice pour faire des contes pour 

enfants, qu’elle illustre qui plus est, soit dit 

en passant, et toi qui deviens écrivain, alors 

là, je dis chapeau ! De mon temps, on avait 

un métier que l’on exerçait tout au long de sa 

carrière, et de nos jours, bien aidés par la vie, 

je te l’accorde, vous pouvez évoluer, être 

banquier un jour, artisan peintre le 

lendemain, vendeur de fromage sur le 

marché, bref rien n’est immuable, et je suis 

très impressionné car cela doit être très 

compliqué.  

—Oh ! ce ne sont que des recherches, de 

très longues recherches, je te l’accorde, mais 

que je mets bout à bout et qui deviennent un 

livre. En voyant ce qu’Alistair et maman ont 
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trouvé à Beaune lors de leur première visite5, 

et l’impact que cela a eu sur toi, je me suis 

dit que c’était le moment.  

—Tu publies toujours quelques articles çà 

et là ? s’enquit la vieille dame. J’ai acheté tes 

livres. Tes enquêtes historiques me 

ravissent ! 

—Mais tu n’as pas à les acheter ! Je peux 

t’offrir des exemplaires ! Et je t’enverrai les 

journaux aussi si tu veux. Maman les garde 

dans un carton, c’est inintéressant au 

possible, mais bon, Alistair m’a dit que je 

comprendrai quand je serai parent, donc je 

me tais !  

—Je comprends tout à fait Emma et 

Alistair mon chéri ! dit-elle dans un souffle.  

    Elle tendit le bras vers le jeune homme 

qui souriait et le laissa retomber.  

—Maxime…appela-t-elle d’une voix 

douce.  

 
5 Cf Emma, du même auteur. 
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Elle essaya de se lever, s’agrippant aux 

accoudoirs de son fauteuil. 

Maxime s’approcha rapidement et la 

soutint délicatement. 

—Je ne me sens pas bien, murmura-t-elle 

avant de s’effondrer. 
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Chapitre 3 
 

 

      A Paris, le grand appartement du 

Marais d’Alistair et Emma avait vue sur rue. 

Un bel immeuble Haussmannien lui faisait 

face, dominant de tous ses ornements le 

salon. La jeune femme préparait ses affaires 

avec soin. Le sac en toile que son mari lui 

avait offert pour son anniversaire était grand 

ouvert sur le canapé, au milieu de piles de 

vêtements qu’elle avait du mal à trier. Après 

mûre réflexion, elle se décida et ne prit 

finalement que quelques habits, en plus de 

ses bottes. Jeans, pulls s’il fait froid, tee-

shirt s’il fait bon, mes chaussures, mon 

imper, des bouquins, c’est bon, je n’ai besoin 

de rien d’autre, en fait, se dit la jeune femme 

en rangeant dans l’armoire les vêtements 

qu’elle venait d’en faire sortir.    

    Alistair était parti tôt le matin même 

pour Milan, présenter sa collection à un 
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salon. Emma avait donc décidé de partir 

quelques jours en Bourgogne, préférant la 

solitude Beaunoise au ciel de Paris. Partir à 

l’improviste lui était familier. Quel luxe de 

pouvoir prendre son sac et de filer sous 

d’autres cieux, confortablement installée. Le 

train est vraiment une invention formidable ! 

se disait-elle souvent. « Tu irais plus vite en 

avion ! » lui répétait alors son mari, étonné 

de son amour pour ce moyen de transport. « 

Mais je ne suis pas une sauvage, moi, 

môssieu ! lui répondait-elle alors, le plus 

sérieusement du monde. Tu gagnerais du 

temps à le prendre et à en perdre justement ! 

Tu peux travailler tranquillement, nourrir ta 

créativité au fil du paysage qui défile, et la 

nature te remercierait ! L’abus, quel que soit 

le domaine, est toujours problématique. Pour 

les longues distances, je veux bien, quoique 

le bateau doit avoir son charme intemporel. 

Mais pour les petites distances, possible à 

effectuer en train, tu avoueras tout de même 

que ce n’est pas terrible ! Le jour où l’avion 
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sera vraiment supprimé pour certaines petites 

distances, tu te mordras les doigts d’en avoir 

abusé. » 

       Emma sourit en repensant à ces 

petites divergences entre son mari et elle. 

Divergences empreintes de complicité et 

d’amour. Un jour, j’y arriverai, il finira bien 

par prendre le train au lieu de l’avion, se 

dit-elle confiante, en fermant son sac de 

voyage. La sonnerie du téléphone la sortit de 

ses réflexions. Le sourire aux lèvres, elle 

décrocha le combiné ancien. 

— Pronto ?6  

— Signora, sono arrivato sano e salvo7 ! 

répondit une voix masculine enjouée. 

— Ah tant mieux mon amour ! Eh bien 

de mon côté je suis prête, mon sac est fait et 

j’ai vraiment hâte d’aller manger un bon 

bourguignon ! 

 
6 Allo ? 
7 Madame, je suis bien arrivé ! 
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— Je suis sûre que tu as mis un temps 

fou pour choisir tes vêtements, et que tu as 

fini par ne prendre que tes jeans, un pull et 

une robe. Est-ce que je me trompe ? 

— Non, mentit Emma en souriant. Bon, 

peut-être, admit-elle.  

— Je te connais par cœur…et je t’aime 

quand même ! Tu gardes tout au cas où, mais 

tu finis par mettre toujours la même chose. 

Tu as ta propre façon de « ranger ». 

—Je garde tout ce qui est important ! 

D’ailleurs, tu sais ce que j’ai retrouvé dans 

un sac chez Marie ? Le morceau de papier 

sur lequel tu m’avais donné ton numéro 

quand on s‘est rencontré ! Je l’ai laissé à 

Beaune à côté du téléphone. Alors ?  

— Alors, tu me manques déjà ma petite 

marmotte. J’adorerais être avec toi Emma, je 

n’aime pas te savoir toute seule. 

— Mon amour, je ne suis pas en sucre ! 

J’ai acquis mon indépendance de haute lutte, 

et puis c’est toi qui préfères jouer avec tes 

petits camarades italiens ! Mais je sais ce que 
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tu veux dire Alistair. Je suis toujours 

prudente, ne t’inquiète pas. 

— J’ai eu Jean au téléphone ce matin, il 

a fait rentrer du bois et passera à la fin de la 

semaine pour réparer le toit. Avec la dernière 

tempête, quelques tuiles sont tombées, il s’en 

occupera, mais il est obligé de partir en 

Alsace quelques jours. Ah oui, la voiture est 

revenue de chez le garagiste, le plein est fait 

au cas où. Et les courses sont faites 

également. Tout est rangé, donc ne t’occupe 

de rien. J’ai tout organisé pour que tu sois 

bien, concentrée sur tes affaires mon amour. 

La semaine va passer vite, je rentre de Milan 

samedi dans l’après-midi. Tu seras toute 

reposée, au bout du monde au milieu de ta 

campagne et de tes vignes ! En fait, retrouver 

la civilisation et Paris après ton séjour 

monastique va te faire tout drôle ! ajouta 

Alistair d’un ton moqueur. 

— J’ai hâte de te retrouver vite, mais je 

suis ravie de ces quelques jours de solitude. 

Je vais filer directement à la maison, et 
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retournerai sur Beaune dans la semaine. Il 

faut que je règle deux trois trucs avec M. 

Petitjean à propose de l’Hôtel8. 

— Profites-en bien mon amour. Tu me 

prends des nonettes à l’orange chez Mulot et 

Petit Jean quand tu seras à Beaune ? Au fait, 

ce soir, je dîne avec les équipes et je vais 

sans doute rentrer tard. On se téléphone 

demain matin ? Enfin je te laisse me 

téléphoner, je ne voudrais pas réveiller la 

petite marmotte que tu es, trop tôt ! Je dois 

raccrocher, le taxi est là. Je t’aime mon 

amour. 

— Très bien monsieur le moqueur, je 

t’appelle demain matin dès que je me 

réveille. Et peu importe avec quel client tu 

seras, obligation de me répondre ! dit 

malicieusement Emma. Amuse-toi bien ! Je 

t’aime.                                                                                                                         

Sacré Alistair qui pense toujours à tout ! 

Un amour d’homme et de mari ! songea 

 
8 Cf Emma, du même auteur. 
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Emma en raccrochant le combiné du 

téléphone. Allez, un pipi et en route comme 

me disait Marie quand j’étais petite ! 

   Le sac de voyage était posé dans 

l’entrée devant la porte, et Emma finissait de 

fermer les volets intérieurs quand son 

téléphone portable vibra. Le prénom de son 

fils apparut sur l’écran. 

—Hello Maxime ! Alors ta maman te 

manque déjà ? demanda Emma, taquine. 

—Maman, c’est Marie… 
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Chapitre 4 

 

     Anna était arrivée depuis une bonne 

heure. Paris et sa grisaille étaient déjà bien 

loin. C’est vraiment la campagne, se dit-elle. 

Juste ce qu’il me faut ! Devant elle, des 

étendues de champs, de vignes, de chênes, et 

au loin, sur la colline, une vieille ferme se 

dessinait en tout petit, comme posée sur un 

coin de feuille, à peine esquissée. Le soleil 

était haut dans le ciel et écrasait le jardin. Le 

printemps est superbe cette année ! se dit-

elle en pénétrant dans la vieille maison que 

les murs épais gardaient délicieusement 

fraîche.                                   

     La journée avait été particulièrement 

longue et fatigante. A Paris, la gare était déjà 

bondée lorsqu’elle était arrivée vers midi. 

Les échafaudages des travaux en cours 

rendaient l’accès aux trains difficile, et la 

chaleur oppressante avait semblé augmenter 

l’agressivité des passagers, tous plus pressés 


