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AVERTISSEMENT

Il  va sans dire,  mais cela  va mieux en l’écrivant,  que les
péripéties de ce roman émanent des nombreuses lectures de ma
jeunesse  et  de  mon imagination  en perpétuelle  ébullition.  Si
bien  que  toutes  similitudes  avec  des  noms  propres,  toutes
ressemblances avec des personnes existantes ou disparues ne
sauraient être attribuées qu’à une effarante coïncidence. Ou à
un  formidable  caprice  du  continuum  espace-temps,  bien
indépendant de ma volonté, puisque tout se passe il y a environ
2300 ans aux confins du Bosphore…
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Prologue

Villa Hestia, Odessos, 296 av J.C

Je me nomme Démétrios et je suis Grec. Ce n’est pas mon
pire défaut, mais je le tiens de mes parents, Héras et Tiphaé de
Kallatis. Que les dieux les protègent là où ils sont.

Mon âge, mais surtout ma vision défaillante m’invitent à
prendre  enfin  mon  meilleur  stylet  pour  relater  les  faits
terribles dont j’ai été témoin. Terribles au sens de ce qu’ils ont
engendré  par  la  suite.  Sur  le  moment,  pourtant,  tout  me
paraissait si naturel et tellement exaltant. Et si jadis, j’avais
été  sage,  j’étais  aussi  insouciant.  Cela  m’aida  beaucoup  à
savourer le suc de la vie.

J’ai longtemps vécu sur les bords de la Méotide et du Pont-
Euxin, deux mers splendides, berceau de nombreuses colonies
bosphoriennes.  J’ai  visité  de  tant  de  cités,  toutes  aussi
pittoresques  les  unes  que  les  autres.  Naissantes  pour  la
plupart, sur le déclin pour d’autres, mais toutes, érigées par les
Grecs  et  conquises  partiellement  ou  totalement  par  les
peuplades  environnantes.  Quelquefois,  l’union  de  ses
civilisations  fut  bénéfique,  plus  souvent  hélas,  elle  fût  le
théâtre de sanglantes batailles.

Si  le  miel  se  mélange  avec  le  vinaigre,  l’équilibre  est
délicat à obtenir.

Leur  amour  de  l’or,  qu’ils  travaillaient  à  merveille,  était
sans limite et l’attrait que le précieux métal exerçait sur eux
était à nul autre pareil. Jamais je n’ai vu d’orfèvrerie si fine et
délicate, aux motifs polymorphes si complexes. Mais cruels,
oui, ils l’étaient et pour les comprendre, il était nécessaire de
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s’affranchir de tous jugements. Combien de fois les ai-je vu
chevaucher  dans  la  steppe,  crânes  sanglants  suspendus  à
l’encolure de leurs chevaux rapides, hurlant à fendre les cieux,
décimant leurs adversaires avec leurs arcs redoutables ? Et, de
toute ma vie, je n’ai vu d’archers aussi habiles.

Leurs festins orgiaques aux sons des tambours, prétextes à
toutes  sortes  de  sacrifices  d’animaux,  d’humains  parfois,
étaient  terribles.  Y prendre part  vous amenait  à  l’ivresse la
plus totale, et bien des fois, j’ai bu dans les crânes frais des
suppliciés.  Je  le  déplore maintenant,  et  que ceux qui  liront
ceci me pardonnent. Mais assurément, j’ai aimé cela.

Ils  m’ont aussi enseigné l’honneur.  Le vrai.  Celui  qui se
signe au combat, du tranchant de l’akynakès1 et de la pointe de
la flèche. Pas celui que l’on évoque grassement couché sur un
klinê2 à  se  gaver  de  graisses  comme  le  font  bien  d’autres
peuples  décadents.  Depuis  Alexandre,  dernier  des  vrais
conquérants,  je  ne  vois  que  les  Scythes  pour  reprendre  le
flambeau de ces conquêtes épiques.

La  folie  des  hommes  est  légendaire  et  je  l’ai  tellement
côtoyé. Ai-je pris part à la légende, je n’en sais rien ? Mais de
cela est né une autre histoire,  un autre mythe. Celui de ces
femmes qu’on appela par la  suite  amazones,  car c’est  ainsi
qu’elles  se nommaient.  Mi-femmes,  mi-guerrières,  c’est  par
leur beauté sauvage qu’elles inspirèrent la crainte et le respect.
Chevauchant  nues  parfois,  ou  caparaçonnées  comme  des
cataphractes,  leur  détermination  et  leur  violence  au combat
était  sans  égale.  C’est  ce  qui  les  rendait  belles  mais
formidablement  dangereuses.  Elles  auraient  remporté  toutes
les  batailles  et  auraient  asservi  bien  des  peuples  si  leur

1 Épée scythe, courte, à double tranchant.
2  Lit grec sur lequel on se couchait pour déjeuner et converser
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nombre avait  été  plus grand. Mais ce ne fut pas le  cas.  Et
maintenant,  elles  errent  dans  les  steppes,  racontant  leurs
exploits, et leur légende se dissipe tristement. Est-ce un bien
ou un mal, je ne saurai le dire, mais il est de mon devoir de
relater les faits tels qu’ils m’ont été conté ?

Un souvenir me reste cependant en mémoire, le seul peut-
être que je garderai au fond de mon esprit. Et je l’espère, lors
de mon dernier souffle, il fera renaître ces joies infinies.

Ce souvenir prend sa source à Olbia. Olbia la blanche et la
bienheureuse. C’est le nom de la cité qui a vu naître l’image
même de ce que j’ai vu de plus sublime.

Ô  Ilona,  merveilleuse  petite  âme !  Je  n’ai  vécu  que
quelques  trop  brèves  années  au  regard  de  ma  longue  vie,
savourant une vie paisible à tes côtés. Belle comme un soleil
qui se lève, intouchable comme le vent, si fragile tu étais. Tes
joies étaient les miennes, tes tristesses et tes peurs aussi. Mais
qu’elle n’a pas été ma récompense de pouvoir te consoler et te
prendre dans mes bras, le parfum de tes cheveux, le sel de tes
larmes  à  jamais  sont  autant  de  souvenirs  gravés  dans  mon
esprit. Et  la  merveilleuse  musique  de  ton  rire  cristallin
résonnera en moi aussi longtemps que je vivrai.

Le temps arrive où la tempérance a pris possession de mon
corps, mais pas de mon esprit. La sagesse a toujours été une
compagne précieuse dans ces moments où je t’ai vu prendre
tes  folles  décisions.  Et  pourtant  comme  j’aurais  aimé  me
perdre dans les steppes avec toi.  T’accompagner pour vivre
cette destinée sublime à laquelle je ne m’attendais pas, mais
dont j’ai toujours été le témoin direct, puis plus discret.

J’écrirai donc ton histoire ainsi que celle d’une petite fille
au doux nom d’Ilya, car je lui ai promis et cela ravivera la
flamme vacillante de mes derniers souvenirs.
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Mais une ombre approche à pas feutrés.  Je la connais si
bien et si peu à la fois, et je l’aime. Il est maintenant temps de
m’y abandonner.

« O ánthropos eínai énas theós pou thymátai tous
ouranoús…3 »

Démétrios

ج

3 L’homme est un dieu qui se souvient des cieux…
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Chapitre 1

La chasse

Kermèlès, camp scythe, au nord de l’Hypanis, 308 av J. C.
Lendemain du solstice d’été.

La nuit avait été courte pour Daïran et Ilya. Les préparatifs
pour  la  chasse  qu’ils  projetaient  de  mener  dans  les  monts
Caucasus  avaient  été  assez  longs.  Daïran,  fils  de  Jarakyn,
avait mûri ce projet depuis longtemps et n’avait rien laissé au
hasard. Grand pour son âge, ses dix-sept printemps faisaient
de lui un jeune scythe déjà fort et habile. Ses longs cheveux
sombres et  ses yeux bleus,  son visage fin,  presque féminin
rappelait les splendides traits de Thomyris sa mère, mais tout
dans sa démarche et sa musculature faisait bien de lui le fils
de Jarakyn. Intelligent et prévoyant, il avait préparé des vivres
pour au moins trois jours, comportant pain noir, fromage de
jument  et  viande séchée.  Son paquetage  contenait  quelques
pelisses chaudes pour affronter le froid des hauteurs, et une
peau de loup savamment roulée était attachée à l’arrière de sa
selle.  Elle  lui  servirait  de  couverture  en  cas  d’intempéries
toujours fréquentes dans ces montagnes. Ainsi paré, il allait
enfin réaliser l’un de ses rêves. Partir seul et chasser avec son
aigle.  Il  prouverait  alors sa force auprès du clan et Jarakyn
serait fier.

Son seul souci était de taille. De petite taille et il s’appelait
Ilya.  Elle  était  sa  petite  sœur qu’il  adorait  certes,  mais  qui
n’avait,  elle,  rien  préparé.  Insouciante  au  possible,  seule  la
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perspective d’une chasse endiablée la réjouissait. De ses yeux
ambres, elle ne voyait généralement pas plus loin que le bout
de  son petit  nez.  Une caractéristique  commune  aux  jeunes
filles du clan. Ses yeux, si différents de ceux de Thomyris et
pourtant si expressifs, insondables malgré son jeune âge. On y
décelait tant de charme, parfois une lueur étrange. Pourtant le
simple fait  d’accompagner  son frère dans cette aventure lui
ôtait vraiment toute trace de lucidité.

C’était sa première grande chevauchée avec son frère. Mais
surtout,  elle  allait  une  fois  de  plus  désobéir  à  Jarakyn son
père. Et ça, ça lui plaisait beaucoup.

Jarakyn, roi de sa tribu et des Scythes du Sud était craint et
respecté par son peuple. Mais un petit être qui s’avérait être sa
fille, lui tenait tête plus que toute la horde réunie. Il lui avait
bien  sur  interdit  cette  chasse,  plus  pour  la  forme  et  pour
asseoir  un  peu  son  autorité  sur  elle,  que  par  quelconque
crainte de la voir parcourir ces immenses étendues sauvages.
Mais  à  quoi  bon,  elle  avait  le  caractère  indomptable  de  sa
mère.

Belle  comme un cœur,  avec ses longs cheveux châtains,
légèrement ondulés, ses sourires étaient redoutables. Elle était
déjà  formée,  ce  qui  n’était  pas  rare  pour  les  jeunes  filles
scythes de son âge. Malgré tout, elle restait encore petite et
ses  quatorze  printemps  passés  dans  la  steppe  ne  lui
permettaient pas encore de vaincre le froid et les peurs qui y
rôdaient.  Du  moins  Jarakyn  le  pensait-il.  C’était  bien
évidemment sans compter sur l’opiniâtreté de la jeune scythe.
Et Ilya allait,  une fois de plus, abuser des faiblesses de son
père  à  son égard.  Au pire,  se  ferait-elle  gronder  au  retour.
Tant pis, un petit saut dans ses bras, une petite moue dont elle
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avait le secret et dont elle abusait, et tout serait vite oublié.
Cette chasse valait bien cela.

Elle  avait  laissé son frère s’occuper des préparatifs  seul,
car  il  savait  mieux  qu’elle  ce  qui  serait  nécessaire  dans  la
steppe. En revanche, elle avait apprêté seule Aqaï4, sa petite
jument  blanche  qu’elle  chérissait  plus  que  tout  au  monde.
Couverture pour la nuit, habits chauds, car même au début de
l’été,  le climat  restait  rude dans ces étendues arides battues
par  les  vents.  Ces  vents  qui  pouvaient  être  redoutables,
décourageant les plus valeureux chasseurs. Elle les avait subis
parfois lors des interminables migrations en chariot et elle se
souvenait de la morsure cuisante du froid sur son visage.

Son  arc  et  une  vingtaine  de  flèches  avaient  été
soigneusement préparés, la corde graissée comme le lui avait
appris  son  frère.  Elle  emmènerait  aussi  son  petit  couteau
finement sculpté par Fayïr, le vieil orfèvre de Kermèlès. Sa
lame d’acier  bleu aux étranges  gravures l’étonnait  toujours.
Glissé dans un joli étui de cuir noir, elle l’avait lié solidement
à  sa  cuisse  droite  pour  éviter  qu’il  ne  la  gêne  pendant  les
galops.

Ilya était dans un état d’exaltation extrême.
Malgré la courte nuit qu’ils avaient passée, la joie de partir

était intense. Kaï’rima, le chaman du clan, avait vu durant ses
transes mystiques de grandes et belles chasses pour le clan.
Daïran s’était dit que cela serait sans doute aussi vrai pour lui.
Peut-être ramènerait-il  quelques belles peaux de marmottes,
ou mieux, celle d’un loup. En tout cas, c’est ce qu’il se disait
ce matin à son réveil. Il avait voulu se lever tôt pour voir le
soleil  illuminer  la  steppe  et  se  gorger  de  sa  force.  Le

4 Aq aï jeñil, lumière de lune en scythe.
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printemps  naissait  et  les  énergies  vitales  qui  en  émanaient
faisaient fondre les dernières neiges et réchauffaient les âmes.

— Ilya,  tu  es  prête,  fais  vite,  nous  y  allons !  Dit-il  en
murmurant. Il secoua la couverture de laine, mais à sa grande
surprise,  sa  sœur  n’était  pas  là.  Dans  son  chariot5,  Daïran
partageait la place avec elle et si elle s’était réveillée avant lui,
il  l’aurait  entendu.  Curieux,  il  sortit  et  se  dirigea  vers  un
poteau  en  bois  sculpté  sur  lequel  perchait,  ou  plus
précisément,  trônait  Aspan,  majestueux  comme  à  son
habitude.

C’était un jeune aigle royal arrivé dans la vie de Daïran il y
a trois ans. Noir à la collerette blanche, c’était un splendide
aigle des montagnes du Caucase. Ses yeux ambre avaient ce
côté  incisif  que  les  humains  n’ont  pas  et  ses  serres  jaunes
étaient  redoutables.  Daïran  savait  se  servir  de  cet  animal
terriblement puissant pour la chasse. Il avait appris auprès de
Tienshok, le dresseur fou. On l’appelait ainsi, car de la horde,
c’était l’être le plus insensé et imprévisible. Marchant parfois
nu  l’hiver,  et  habillé  de  peaux  étranges  l’été,  personne  ne
savait d’où il venait vraiment et comment il pensait. Craintif,
il ne se mêlait que rarement aux autres, ne demandant rien. On
l’avait  adopté,  et  c’était  bien ainsi.  Sa seule valeur était  de
parler aux animaux. Aux chevaux, dont il calmait les ardeurs
par  quelques  paroles  douces,  mais  aussi  aux oiseaux.  Nuls
n’avaient  son pareil  pour les dresser  à la  chasse.  Et  Aspan
était  une de ses fiertés.  Peu de lapins ou marmottes  étaient
capables  d’échapper  à  sa  vue  et  la  traque  du  gibier  avec
Aspankozié,  l’œil  du  ciel,  en  langue  scythe,  était  toujours
exaltante. L’aigle n’avait qu’un seul maître, le vent, mais au
moindre sifflement de Daïran, le rapace réagissait.

5 Les scythes se déplaçaient à cheval et en chariots recouverts d’un toit de
feutre ou de cuir.
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À la vue de son jeune maître, seul un petit cri perça dans la
nuit, mais ne réveilla personne. La horde était habituée à ses
glattissements.

Ilya était vers l’enclos, à parler à une petite jument.
— Chut Aqaï, tu vas réveiller tout le monde ! Je sais que tu

es contente, mais pas de hennissement cette fois. Si papa nous
entend, nous serons punis avant même d’être parti ! Ce n’est
pas ce que tu veux, non ? Alors viens et marche doucement.
Aqaï, docile suivi Ilya.

— Ah,  te  voilà  Ilya,  je  te  cherchais.  Mais  où  étais-tu
passé ?

— Je n’ai pas beaucoup dormi tu sais, la fête du solstice et
puis j’imaginai ma première chasse avec toi. Ça n’a pas laissé
beaucoup  de  place  au  sommeil,  et  elle  se  jeta  au  cou  de
Daïran.

— Eh bien petite sœur, qu’as-tu ?
— Merci  Daïran,  dit-elle  doucement.  Merci  mille  fois

d’avoir  accepté  de  m’emmener  avec  toi.  Je  sais  ce  que  tu
risques, mais tu verras, je ne te décevrai pas.

— Je le sais Ilya. Et je sais aussi que c’est important pour
toi. De toutes manières, je préfère te supporter trois jours que
de subir ta colère à mon retour, dit-il en souriant.

Ilya le poussa gentiment, joueuse, mais Daïran lui dit de
faire moins de bruit, il fallait partir.

Aqnayzagaï6, le cheval de Daïran était prêt aussi. Il avait
senti le départ et rien ne lui faisait plus plaisir que de savoir
qu’il allait fouler les herbes hautes de sa steppe natale. Son
nom lui avait été donné au moment où il était  né. En plein

6 Foudre blanche.
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orage,  lorsqu’il  était  arrivé  au  monde  et  posé  ses  petites
jambes  au  sol,  un  éclair  blanc  puis  un fracas  terrible  avait
scellé  son  nom.  Foudre  blanche.  Même  si  Aq,  comme  le
surnommait Daïran, étaient de robe grise, cela lui allait plutôt
bien.

Dans la nuit, les deux enfants sautèrent gracieusement sur
le  dos  de  leurs  montures  respectives  et  lentement,
s’éloignèrent du campement, sûr de ne pas avoir été vu.

C’était bien sur, sans compter sur la vigilance de Mitanis,
qui n’avait pas dormi beaucoup non plus et qui n’avait rien
perdu de la scène.

Après  quelques  stades7,  les  deux  enfants  mirent  leurs
chevaux au galop afin de mettre de la distance entre eux et
leur village. Le spectacle qui s’annonçait allait être splendide.
Le lever du soleil ne tarderait pas et ne devait en aucun cas,
être  perturbé  par  les  remontrances  d’un  adulte.  La  griserie
d’avoir  sa destinée entre les rênes de leurs chevaux n’avait
pas de prix.

La vie au campement n’avait pas encore repris.
Après les libations de la soirée qui s’étaient terminées tard

dans la nuit, la tribu dormait, sereine, sûre du lendemain. Le
grand  cercle  protecteur  que  faisait  la  double  rangée  de
chariots était typique d’un village de nomades scythes8. Prêts
à  être  démontées,  de  nombreuses  yourtes  aux  feutres
chamarrés  servaient  de  toits  aux  nombreuses  familles  qui
faisaient  de  Kermèlès,  une  cité  ambulante  de  plus  de  cinq
mille âmes. Nulle autre ville ne pouvait se vanter d’une telle

7 Un stade équivaut à 157 mètres environ selon Hérodote.
8 Plus tard, les Mongols appelleraient cela un ring.
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population dans toute la steppe. De la sombre Tanaïs au nord,
jusqu’aux confins du Caucase au sud-est, et de ses montagnes
glacées Kermèlès pouvait se targuer d’être la capitale la plus
ambulante de la Scythie du Sud.

Les  huit  Dieux  principaux  chez  les  Scythes  avaient  été
justement  honorés  et  Tabiti9,  Déesse  du  feu  et  du  cosmos
rayonnait  dans  les  esprits  de  chacun  veillant  sur  la  horde
comme une mère sur ses enfants.

Argimpasa,  et Goïtosyros10 n’avaient pas été oubliés lors
des  libations  rituelles.  Kaï’rima  le  chaman  du  clan,  avait
officié  selon  l’ancienne  tradition,  seule  garante  de  la
prospérité et des forces bienfaitrices qui retomberaient sur la
horde. Aux dires des uns, le sacrifice d’un cerf tué la veille
apporterait  paix  et  sérénité  à  la  tribu  jusqu’à  l’équinoxe
d’automne.

Un  vent  anormalement  chaud  soufflait  sur  les  terres  et
faisait  flotter  les bannières  du clan.  Un cerf  blanc sur fond
rouge, la force sur le sang. De nombreuses tribus avaient pu
mesurer  la  portée  de  cette  alliance  et  le  pouvoir  qui  en
émanait.  Certaines  mêmes,  n’avaient  tout  simplement  pas
combattu à la vue de l’emblème du clan de Jarakyn. Mais le
temps n’était plus à la guerre, trop de sang avait été versé pour
en arriver là, et les dieux avaient été grassement rétribués du
tribut des âmes.

Un  ciel  d’aube  naissante  faisait  rougeoyer  la  nature
environnante et la journée allait être radieuse.

— Regarde Ilya ! Avait crié Daïran, le soleil se lève et nous
allons peut-être apercevoir les yeux de Tabiti à l’horizon.

9 Hestia chez les Grecs. C’est la principale divinité scythe.
10 Aphrodite et Apollon chez les Grecs.
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Les deux enfants étaient ivres de joie après leur première
cavalcade et Ilya riait aux éclats.

— Tabiti, elle me fait peur et tu le sais, pourquoi pas Api
plutôt,  elle,  elle  est  une  vraie  femme,  c’est  l’épouse  de
Papaïos11 ?

Les  joutes  verbales  concernant  les  dieux  scythes  étaient
monnaie  courante  entre  les  deux  enfants  et  ils  en  jouaient
comme  s’ils  prenaient  part  à  cette  saga  divine.  C’était  si
excitant ! Il ne fallait  pourtant qu’un orage ou le hurlement
d’un loup dans la nuit  pour que ces dieux, de leurs trônes,
reprennent leurs droits.

Mais Daïran ne l’écoutait plus, le spectacle devant ses yeux
était magnifique. Le ciel offrait un panel de couleurs que l’on
ne trouvait que dans la steppe. Le contraste entre le vert foncé
de  la  prairie  et  les  oranges,  rouges  et  violets  du  ciel  était
envoûtant.

Ilya  discutait  toujours.  C’était  une  seconde  nature  chez
elle. Elle recherchait  la confrontation verbale sans cesse, au
risque de se perdre dans des discussions endiablées. Mais là,
elle dut admettre que le spectacle était époustouflant. Daïran
n’avait pas menti et Ilya senti qu’elle allait grandir encore un
peu après cette aventure.

Elle ne se doutait pas encore à quel point…
Ils n’avaient pas parcouru une dizaine de milles que le vent

avait  rougi  leurs  visages.  Daïran,  essoufflé  par  le  galop,
s’arrêta  et  montra  vers  la  gauche,  au  loin  une  forme
montagneuse qui s’étirait en grandissant. La clarté du soleil
naissant  baignait  les  premiers  contreforts  de  la  chaîne  des
monts du Caucase d’une lumière dorée.
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— Vois-tu là-bas les petites montagnes Ilya ? Elles sont le
début  de  l’immense  chaîne  des  Monts  Caucasus11.  Nous  y
serons tranquillement ce soir si tout va bien.

— Ce soir seulement ? Mais elles semblent toutes proches.
— Détrompe-toi,  la distance sur ces immenses plaines te

joue des tours. Mais nous pourrions y être plus vite en fatigant
nos chevaux si tu veux et surtout si Aqaï le peut ?

— Bien sûr  qu’elle  le  peut,  dit-elle,  piquée au vif.  Aqaï
peut parcourir de grandes distances à la vitesse du vent !

— Oui,  Aqaï  est  une  petite  jument  exceptionnelle.  Mais
crois-moi,  nos  chevaux  vont  avoir  besoin  de  toutes  leurs
forces dans les montagnes, tu verras.

— Tu y es déjà allé dans ces montagnes ?
— Oui,  avec  papa,  Obalgan  et  Kama,  plus  quelques

cavaliers du clan. Mais j’étais plus petit et je ne me souviens
plus très bien du chemin.

C’était juste ce qu’il fallait dire à Ilya pour la rassurer.
— Tu plaisantes j’espère !
— Mais oui, ne t’inquiète donc pas.
Mais au fond de lui,  il  savait  qu’il  devrait  faire  appel  à

toute sa mémoire pour retrouver la route la plus courte pour
arriver aux contreforts montagneux.

Ilya était  captivé à la vue de ces pics qui se dessinaient
beaucoup plus loin et à perte de vue. Elle n’avait quasiment
vécu  que  dans  la  steppe  qui  va  du  Borysthène12 au  fleuve
Tanaïs et elle n’en avait jamais vu auparavant, sinon quelques
collines aux formes arrondies. Elle se rendait compte qu’elle

11 Monts Caucase, bordant l’est de la Mer noire.
12 L’actuel Dniepr, au nord de la Mer noire.

14



n’avait  pas  vu  grand-chose  en  fait  et  cela  piquait  non
seulement sa curiosité, mais aussi son égo.

— C’était quand ?
— La fois où j’y suis allé ? Il y a deux solstices je crois.

C’était en été, car sinon ils ne m’auraient pas emmené à cause
du froid de la montagne.

— Et qu’y as-tu vu ? Des monstres étranges, des créatures
horribles, raconte !

— Oui, tout cela et pire encore, des sorcières hideuses qui
ont failli nous transformer en statues de pierre. Heureusement
que Kama était là pour déjouer leurs sorts maléfiques.

Ilya, rêveuse regarda son frère, fit une moue dubitative et
le tenta de le pousser de son cheval.

— Tu te moques de moi, comme d’habitude, vilain frère !
Il éclata de rire, juste suivi par sa sœur qui lui pardonnait

presque  tout.  Aspan,  posé  sur  une  petite  barre  en  bois
judicieusement  fixée  à  la  selle  et  sur  la  croupe  du  cheval,
dodelinait de la tête, comme si tout cela ne le regardait pas,
les yeux mi-clos, finissant sa nuit sans doute ou écoutant les
rires des enfants. Lors des galops, Daïran le portait  sur son
bras ou le laissait voler.

Les  montagnes  se  rapprochaient,  belles  sous  le  soleil
rougeoyant, et il émanait d’elles une aura étrange. Ilya avait
l’impression qu’elles les appelaient. Pourtant, au fond d’elle,
cette fascinante attraction se transformait en une peur sourde
et  indescriptible.  Comme une petite  voix qui lui  murmurait
“Rentre Ilya, rentre vite”. Elle était troublée, mais ne dit rien à
son frère pour ne pas lui  prouver qu’il  avait  raison d’avoir
douté d’elle.

Les  deux  jeunes  aventuriers  avaient  déjà  parcouru  une
dizaine de lieues depuis leur départ et  les montures avaient
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soif, surtout Aqaï, plus jeune que le cheval de Daïran. L’herbe
humide de la rosée du matin aurait pu suffire, mais il aurait
fallu  s’arrêter  et  les  enfants  étaient  pris  par  l’exaltation  du
moment.

— Regarde !  S’écria  Daïran.  Le  fleuve  Hypanis,  nous
allons pouvoir nous reposer et  trouver le gué de Belak.  Un
passeur nous fera sans doute traverser. Nous pourrons nous y
arrêter et reposer Aq et Aqaï. C’est un des plus grands fleuves
des  steppes  et  il  est  vénéré  par  de  nombreuses  tribus.  De
belles histoires circulent à son sujet.

Quelques brumes flottant sur le fleuve rendaient l’endroit
splendide et Aspan émis un petit cri, sentant qu’il approchait
de son lieu de naissance.

— C’est extraordinaire ! Tu ne m’avais pas dit  que nous
allions le franchir  aujourd’hui.  Maman m’a souvent raconté
plein de jolies choses sur ce fleuve. Je t’en dirai une ce soir à
la veillée, si tu veux ?

— Mais oui, petite sœur et moi aussi je te conterai la triste,
mais jolie histoire de Thanis le chasseur.

— Vrai ?
— Promis mais avant,  filons vers l’Hypanis et  reposons-

nous un peu.
Les  deux montures  trottèrent  encore un peu et  le  fleuve

apparut aux enfants. Tout une faune vivait là, déjà réveillée et
Ilya s’émerveilla de tous ces petits bruits qui composaient une
symphonie naturelle. À peine large d’une demie stade à cet
endroit,  le  fleuve  restait  quand  même  infranchissable.  Son
débit important à cette saison le rendait parfois dangereux à la
navigation  et  l’hiver,  il  était  gelé.  Il  fallait  donc  longer  le
fleuve  sur  quelque  mille  encore  vers  l’est  pour  trouver  le

16



fameux  gué  qui  permettrait  aux  enfants  de  traverser  sans
danger.

Aspan, l’aigle, donnait des signes d’impatience et semblait
nerveux. Daïran fit signe à Ilya.

— Une seconde, je vais libérer Aspan. Je ne l’ai jamais vu
comme  ça.  Pourtant,  il  a  l’habitude  des  chevauchés.  Sans
doute  l’approche  du  fleuve  l’excite-t-elle  autant  que  nous.
Reste en selle, je n’en ai que pour quelques instants.

— Veux-tu de l’aide ?
— Surtout pas merci !  Aspan peut être dangereux, même

s’il ne te veut aucun mal, ses serres sont redoutables et tu n’as
pas de protection.

— Un jour  aussi  j’aurai  mon aigle,  ou un faucon.  C’est
Mitanis qui me l’a dit. Lors de ses nombreux voyages il m’a
dit qu’il en avait vu de magnifiques et qu’il m’en ramènerait
un.

Un vol de tétras des steppes passa au-dessus des enfants et
Ilya fut tentée de tirer une flèche,  mais sa manie de parler,
comme toujours, lui avait empêché d’appréhender le moment
propice.

— Zut, dit-elle nous aurions pu avoir le repas de ce soir.
En tout cas, j’aurai bien tenté d’en tirer un.

— Ah  bon ?  Tu  sais  préparer  le  coq  sauvage  toi
maintenant ? Et depuis quand ? Le déplumer, le vider, préparer
la broche, allumer le feu. Je ne connaissais pas tous tes talents
Ilyanka13.

— Non  pas  vraiment,  mais  on  aurait  pu  le  garder  pour
après. Toi, tu sais le préparer non ?

13 Jeune fille.
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— Pas  plus  que  toi  dit-il  en  riant.  On  sait  les  tuer,  ça
s’arrête  là !  Et  rien  ne  vaut  maman  ou  Obalgan  pour  les
préparer. Et tu sauras qu’on ne garde jamais un gibier sur soi,
ça attire les prédateurs comme des mouches. Je ne tiens pas à
avoir un léopard des steppes à mes trousses ou une meute de
loup. On serait deux belles proies pour eux. Ilya eut un frisson
à l’idée d’affronter les loups. Elle en avait déjà vu l’hiver, qui
tentaient d’attaquer la horde. Le souvenir de leurs mâchoires
claquant,  oreilles  rabattues,  l’épouvantait  encore.  La  steppe
autour  d’elle  lui  semblait  immense,  et  ne  la  protégerait  de
rien.

En devisant avec sa sœur, Daïran avait détaché la patte de
son aigle  et  le  tenait  sur  son bras.  Il  lui  murmura  quelque
chose et d’un fort coup de bras, le libéra. C’était toujours un
moment fort pour le jeune garçon, le moment où il sentait sa
force, sa détermination et sa rapidité.

Aspan  commença  par  prendre  de  la  vitesse  et  partit  en
direction du fleuve qu’il traversa de deux battements d’ailes.
Petit à petit, il prit de la hauteur et entama de larges cercles
qui allaient l’amener à une altitude où l’on ne le verrait plus.

— Tu n’as pas peur qu’il ne revienne jamais ? Dit Ilya.
— Non. Je l’ai eu tout petit et m’en suis occupé du mieux

que  j’ai  pu.  D’après  papa,  ce  sont  des  animaux  toujours
sauvages, mais fidèles jusqu’à leur mort.

— Et s’il rencontre une aiglette il ne reviendra plus…
— Une quoi ? S’étonna Daïran.
— Une compagne si  tu  préfères… Aiglette,  ce  n’est  pas

comme ça qu’on dit ?
— Euh non, je ne crois pas.
Le jeune homme remonta sur son cheval et partit au trot sur

la gauche, suivit d’Ilya qui savourait chaque instant comme
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une ultime respiration.  Le paysage était  sauvage,  inquiétant
mais  envoûtant.  Le  soleil  était  levé  et  les  couleurs  dorées
envahissaient le paysage telle une brume de miel que nul or ne
pouvait égaler.

Le cours de l’Hypanis se rétrécissait encore et à quelques
stades, sur la gauche, de grandes cordes traversaient le fleuve,
signe  de  la  présence  d’une  barque  à  fond  plat,  pouvant
transporter  trois  à  quatre  chevaux  et  leurs  cavaliers  sans
encombre. C’était le meilleur endroit pour traverser le fleuve,
sinon le chemin vers la ville la plus proche,  Surovo était  à
plusieurs lieues de là et son unique pont était monnayable.

Le  système  était  ingénieux  et  un  seul  homme  pouvait
aisément faire traverser la barque. On en retrouvait sur bien
d’autres fleuves, Tanaïs,  Borysthène et le Panticapé dans le
détroit  de la  Méotide14 et  de l’Axšaēna15,  la  grande mer.  Il
permettait  le  passage  rapide  des  convois  marchands  et
évitaient ainsi de très longs détours par les villes et villages,
seuls endroits où l’on trouvait quelquefois des ponts.

À ce moment de la journée, Daïran comptait être le seul à
bénéficier des services d’un certain Tallig, le passeur.

Il était l’ami de Mitanis et avaient vécu ensemble quelques
aventures plaisantes. Souvent dans les tavernes, les rixes ne
manquaient pas et les deux amis avaient sorti l’akynakès et
s’étaient  battus  côte  à  côte.  C’était  ce  personnage  au
demeurant  fort  sympathique,  que  Daïran  se  réjouissait  de
retrouver. Mais pour l’instant, il fit comme si de rien n’était et
lui réservait la surprise à Ilya.

14 Actuelle Mer d’Azov au nord de la Crimée.
15 Nom  scythe  de  la  Mer  Noire  signifiant  « Indigo ».  Les  Grecs  la
nommaient Pont-Euxin ou Mare Scythicum.
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Ils  le  virent  dehors,  assis  sur  un  tabouret  à  trois  pieds,
sculptant un morceau de bois de bouleau. La petite cabane en
bois  à  laquelle  il  était  adossé  servait  sans  doute  plus  à  se
protéger  du  soleil  l’été,  du  froid  et  du  vent  l’hiver  que
d’habitation définitive. Le toit de paille était en piteux état et
sa réfection aurait dû paraître au maître des lieux, plus urgente
que la confection de sa sculpture.

— Bonjour passeur, beau début de journée n’est-ce pas ?
Que Tabiti et Papaïos vous gardent et vous protègent.

L’homme  ne  leva  même  pas  les  yeux  et  continua,  plus
lentement, sa sculpture.

— Eh !  Mon frère  vous  a  parlé !  Avez-vous  donc  perdu
votre langue. Sa main était, par réflexe, posée sur sa dague.

— Silence ! Lui intima Daïran un peu sèchement.
Surprise de la réaction de son frère, elle se renfrogna un

peu.
L’étrange personnage leva la  tête,  et  son regard plongea

dans  les  yeux  de  la  jeune  impertinente.  Elle  baissa
immédiatement la tête, consciente de son effronterie.

L’homme se leva, posa sa sculpture sur le petit tabouret et
rentra  dans  sa  cahute.  Daïran  toisa  Ilya  et  ses  yeux  noirs
n’étaient pas un bon présage. Pourtant, quelque chose clochait
et Ilya flairait un piège.

Quelques instants plus tard l’homme ressorti avec son arc.
Une flèche y était  encochée.  Ilya sauta de son cheval et  se
cacha derrière, main sur son couteau en dénudant sa cuisse.

Le tir de l’homme fut d’une rapidité foudroyante et du ciel
tomba un tétra lyre16.

16 Sorte de coq de bruyère, courant dans les steppes d’Asie centrale.
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— Ehhh, quelle précision ! S’écria Ilya, la bouche grande
ouverte.

— La flèche aurait très bien pu être pour toi, petite fille.
Mais Tallig préfère le gibier à plume, que la tendre Jazaïqis17.

Ilya ravala  sa colère naissante et  lui  aurait  bien décoché
une flèche dans le postérieur si soudainement, Daïran n’avait
fait  un  grand  sourire  et  sauta  de  son  cheval  pour  saluer
chaleureusement  l’individu  à  qui  il  fit  l’accolade  la  plus
chaleureuse qui soit.

— Tallig ! Content de te revoir. Excuse ma sœur Ilya, elle
est prompte à la parole et doit déjà être désolée.

— Daïran ! Comment toi allez bien depuis dernière fois ?
Ça me fait le grand plaisir de te revoir. Et pour ta sœur, ne
t’inquiète  pas,  c’est  honneur  pour  Tallig  d’avoir  pris  sa
première flèche tirée de sa bouche.

Ils rirent tous les deux de bon cœur.
— Eh  vous  deux,  vous  pouvez  m’expliquer  ce  qu’il  se

passe au lieu  de rire  comme des  crétins !  Je suis  encore la
dernière à être au courant, comme d’habitude !

— Calme-toi  petite  Ilya.  Oui,  Ilya,  c’est  ça ?  Tallig  très
content  de  faire  connaissance  de  toi.  Excuse  pour  cette
première  approche  peu  aimable  et,  par  Tabiti  et  Papaïos,
Tallig vous retourne votre félicité et vos vœux de bonheur.

Curieusement,  il  la  prit  dans  ses  bras  et  ses  cheveux
bouclés se mêlèrent à sa barbe un peu sale.

Ilya se recula un peu et de ses grands yeux bleus fixèrent
Tallig.

17 Jeune fille en pure langage Tallig...
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Impressionné  par  le  regard  pénétrant  de  la  jeune  fille,
Tallig  ne sut  que dire.  Un court  moment  passa,  et  Ilya sut
qu’elle était en sécurité ici.

Elle lui sourit et pour Tallig, ce fut doux comme du miel.
Un cri haut dans le ciel rappela à Daïran pourquoi il était

là.
— Tallig,  j’emmène ma sœur vers les monts du Caucase

pour sa première chasse et si nous voulons y être avant la nuit
tombée, il nous faut traverser l’Hypanis. Peux-tu nous aider ?

— Mais  bien  sûr  Daïran,  mais  déjà  manger  un morceau
avant  le  départ.  Il  faut  que  vous  laissiez  se  reposer  vos
montures aussi.  Le soleil  se couche tard au solstice et vous
avez  le  temps.  Les  monts  ne  sont  pas  si  loin.  Venez  vous
asseoir dans l’herbe, Tallig prépare le repas.

— On mange le coq que tu as tué à notre arrivée ?
— Non Ilya,  trop long à préparer  avant  votre départ.  Ça

doit  bouillir  longtemps  ces  bestioles-là,  sinon,  il  faut  de
bonnes dents crois-moi ! Tallig a quelque chose de tout prêt
sur  le  feu,  mais  il  doit  y  rajouter  un  ou  deux  ingrédients
maintenant que vous êtes là. Au fait, c’est quoi le cri là-haut ?
L’oiseau que Mitanis a offert à toi il y a trois solstices est-il
grand comme ça ?

L’accent de Tallig, rude et montagnard peu courant dans la
steppe faisait sourire Ilya. C’était chaleureux et comique à la
fois. Elle se promit de l’imiter à la première occasion.

— Oui  et  non  Tallig.  L’oiseau  est  bien  l’aigle  dont  tu
parles, mais c’est Eryan, mon oncle qui me l’a offert. Daïran
siffla deux fois très fort, d’une façon étonnamment modulée.
Il va arriver !

— Tu connais Mitanis ? S’étonna Ilya.
— Oui Ilya, Mitanis est grand ami de moi.
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Quelques  secondes  après,  Aspan  se  posait  dans  l’herbe,
aux côtés des enfants.

— Par  Argimpasa  quelle  bête  superbe !  Et  comment  se
nomme-t-il ?

— Aspan, c’est  l’œil  du ciel.  Aucun oiseau ne vole plus
haut et plus vite que lui.

— Tallig  veut  bien  le  croire.  Donc  vous  serez  cinq  à
traverser  si  Tallig  ne  se  trompe  pas.  Ilya,  c’est  donc  ta
première chasse et forcément, tu es équipée pour. Mais laisse
Tallig te faire le petit  cadeau. Oh, rien de somptueux, mais
pour jeune fille de ton âge, il plaira à toi. Il te portera bonheur.
Quand Tallig le garde, tout va bien. Mon commerce se porte
bien et Tallig jamais malade !

Il  entra  dans  la  petite  demeure  y fit  tomber  un ou deux
objets sans valeur en jurant ! Il ressortit, le regard malicieux et
Ilya su tout de suite que quelque chose de fort sympathique
allait lui arriver. Ce regard, elle l’avait vu dans les yeux de
son père plusieurs fois.

— Ferme les yeux, petite et ne les ouvre que quand Tallig
dira. Voilà !

Ilya ouvrit  les yeux sous le regard amusé de Daïran qui
guettait Aspan. Grognon aujourd’hui, le volatile s’était perché
sur le toit de la cahute.

Ilya eut un petit cri de surprise comme seules les filles de
son âge en sont capables.

— Ohh Tallig,  c’est  merveilleux,  mais  qu’est-ce donc et
d’où est-ce que ça vient ?

Tallig lui  expliqua que c’était  une fibule brochée,  qui se
portait  comme  fermoir  d’une  cape  ou  d’une  tunique.  Il
représentait un lapin ou un lièvre et était fait de bronze doré,
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très  finement  ciselé.  Un  marchand  Gallo-romain  lui  avait
échangé contre un passage et un peu de nourriture. Ce bijou
venait des régions éloignées de la Gaule romaine, ce qui lui
donnait une grande valeur.

— Ça plaît à toi Ilya ? C’est comme porte-bonheur, tu sais ?
— Bien sûr Tallig ! Merci infiniment ! Je vais l’accrocher

tout de suite.
— Attends, laisse Tallig faire ou tu vas te piquer.
Il prit délicatement la tunique d’Ilya, y enfila la pointe et

referma la fibule qui avait fière allure ainsi. Le soleil brillait
fortement  dans  un  ciel  bleu  parcouru  de  quelques  longs
nuages blancs. Le petit lièvre doré étincela furtivement.

Ils  se  regardèrent  et  sourirent,  puis  Tallig  embrassa  la
petite  sur  le  front  avec  une  gentillesse  et  une  douceur
étonnante  chez  cet  homme fort  et  bourru.  Une toute  petite
larme perla sur sa joue qu’il essuya discrètement.

— Allez, assez traîné ! Vos estomacs d’aventuriers doivent
crier  famine.  Installez-vous  où  vous  voulez.  Le  palais  de
Tallig palais est trop petit pour vous accueillir, mais la steppe
est assez grande pour nous cinq.

Aspan cria pour se rappeler à eux.
— Pardon l’aigle. Pour nous six !
Le petit chaudron qui fumait sur le feu exhalait des odeurs

délicieuses  et  avec  un  morceau  de  fromage  et  du  pain,  ce
serait un festin.

Tallig amena un bol en bois à chacun et les remplis d’un
ragoût fumant, à base de mouton et d’herbes aromatiques. Un
lait de jument accompagna le repas.

— C’est délicieux. Merci pour ton hospitalité et sache que
tu seras toujours le bienvenu dans notre tribu, vraiment.
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— Ahaha !  Tallig  connaît  le  secret  des  bonnes  herbes,
Daïran. Mange donc à ta faim ! Au fait,  Mitanis est ami de
moi  comme  tu  sais  et  j’aurais  aimé  le  revoir.  Dis-lui  que
Tallig  passera  lui  rendre  ce  que  Tallig  lui  dois,
prochainement, s’il est toujours à Kermèlès avec autres amis
de moi, Jarakyn et le chaman.

L’amitié était sacrée au sens pur du terme et chez les tribus
scythes et il n’était pas rare d’accomplir le rituel du sang entre
deux  personnes.  Ils  devenaient  alors  « frères  de  sang »,  ou
QanAgalarï18, dans la langue scythe.

Tallig  et Mitanis étaient  QanAgalarï  depuis si longtemps
déjà.

Cela  leur  conférait  quelques  privilèges  comme  pouvoir
entrer et sortir du clan à leur guise. Sans cela, nul n’aurait eu
l’audace de s’immiscer dans la horde, ou de se présenter au
roi sans y être invité. La cité de Kermèlès bien qu’entourées
de  fortifications  sommaires,  était  continuellement  surveillée
par des gardes à cheval, puissamment armés. Toute intrusion
y était impossible, et toute sortie aussi, sans ordre du roi.

Autre privilège, le partage de leurs biens se faisait à leur
décès au même titre que deux frères. Et surtout, ils se devaient
fidélité jusqu’à ce que le pacte soit rompu, jusqu’à la mort en
fait. Ils avaient aussi la possibilité de demander conseil, c’est-
à-dire de pouvoir demander à réunir les sages de la tribu afin
de  régler  un  différent,  ou  simplement  de  rapporter  un  fait
important.

Être QanAgalarï était un grand privilège et Tallig comptait
bientôt l’utiliser.

18 Rituel qui consistait à boire respectivement une petite quantité de leur
sang et à en jeter dans le feu. Cette pratique apportait la considération
mutuelle entre deux scythes et quelques privilèges dans la tribu.
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Ilya  ne  mangeait  pas,  elle  dévorait.  Les  émotions  de  ce
matin  lui  avaient  visiblement  creusé  l’appétit  et  elle  s’en
donnait à cœur joie.

— Bel appétit jeune fille, dit Tallig. Cela fait plaisir à voir.
Mais  tu  as  raison.  Mieux  vaut  prendre  les  forces  pour
affronter la montagne. Il y fait plus froid qu’ici à cause des
vents. Le Reshabar qui descend de l’est des monts est terrible.

— On est  équipé  Tallig,  ne t’inquiète  pas,  j’ai  prévu de
chaudes pelisses au cas où.

— Tant mieux ! Tallig félicite la prévoyance de Daïran.
— Avec ce repas, je ne suis pas prête d’avoir froid un jour,

dit Ilya.
Les trois rirent de bon cœur et l’homme se leva pour aller

voir les chevaux. Un coup d’œil aux sabots pour vérifier, par
réflexe  que  tout  allait  bien  et  Tallig  leur  murmura  quelque
chose à l’oreille.

— Tu as vu Daïran,  Tallig  parle à  nos chevaux,  curieux
non ?

— En effet, je ne sais pas trop ce qu’il leur murmure, mais
c’est sans doute une bonne chose. Allons Ilya, fini vite, nous
devons  y  aller  pour  ne  pas  être  pris  par  la  nuit  dans  la
montagne.

— Bien,  nous devons partir.  Aqaï  n’est  pas  aussi  rapide
que mon cheval et je ne tiens pas à arriver dans la montagne à
la tombée de la nuit.

— Oui mes amis. Partez et que la route vous soit agréable.
Tu verras Ilya,  les  paysages sont  magnifiques  là-bas,  et  du
haut  des  montagnes,  tu  apercevras  l’Axšaēna,  La  Mare
Scythicum. À cette époque, elle est d’un bleu magnifique.
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— Merci Tallig.  Au retour, Ilya racontera à toi sa bonne
chasse, dit-elle en roulant les r d’une façon telle que Tallig se
mit à rire aux éclats, ainsi que Daïran.

— Oui, on repassera. Promis, dit le jeune garçon. Allons
partons.

Ils  le  saluèrent  de  façon  respectueuse,  mais  Ilya  ne  put
s’empêcher  de  lui  sauter  au  cou.  Elle  était  comme  ça,  et
personne n’y changerait rien. Le vieil homme l’a pris dans ses
bras, riant toujours, et durant un trop court instant, huma ses
cheveux qui sentaient l’aventure. À ce moment, tout aurait pu
s’arrêter et il avait retrouvé, l’espace d’un instant, l’amour de
sa fille unique qu’il avait perdue jadis.

Daïran voulu payer le passage d’une Drachme Panticapé,
mais le passeur refusa au nom de leur nouvelle amitié. Daïran
n’insista  pas  et  le  remercia.  Les  chevaux,  aidés  par  Tallig
montèrent  sur la  large barque,  peu habitués à ce moyen de
transport. Aqaï plus craintive pourtant, se laissa faire, docile,
Ilya à ses côtés. Aspan en revanche était monté sur le bras de
Daïran et ne quittait pas Tallig des yeux.

Le système de corde croisée, passant dans les deux poulies
fixées aux extrémités des deux rives par un ingénieux système
en  bois,  permettait  à  Tallig  de  tirer  sur  la  corde  faisant
avancer  le  bateau  doucement  sur  l’eau  peu  agitée  de
l’Hypanis.  En  quelques  minutes,  ils  avaient  traversé.  Une
petite cahute de bois identique à celle d’où ils étaient partis se
trouvait là.

— Tallig  l’utilise  aussi  souvent  que  l’autre.  Mais  dans
l’autre, le petit coffre attend Ilya au retour. Autre surprise peut
être ?

— Garde le bien et réserve-nous ton ragoût ! Dit Daïran.
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Les enfants descendirent de la barque, enfourchèrent leurs
montures et en saluant une dernière fois le vieil  homme, se
mirent au trot. Ce dernier les regarda partir jusqu’à ce qu’ils
disparaissent derrière une toute petite colline.

Tallig adorait les enfants. Il avait eu une épouse jadis, et
une petite fille…

Ils  avaient  déjà  passé une  étendue vallonnée  qui  laissait
place  à  une  petite  plaine  de  quelques  dizaines  de  stades,
lorsque Daïran arrêta son cheval et fit un geste du bras à sa
sœur qui arrivait.

— Arrête-toi Ilya et regarde.
Ilya vit la montagne sur sa gauche qui surplombait toutes

les  petites  collines  environnantes.  Rocailleuse  dans  ses
endroits  les plus élevés,  elle  semblait  aisée à gravir  sur les
premiers  contreforts  tant  ses  pentes  étaient  douces  et
verdoyantes.  Des  nuées  d’oiseaux  volaient  en  criant  et
nichaient visiblement là-haut, sur des sommets inaccessibles.

— Regarde tous ces oiseaux Daïran, il y en a des milliers !
— Sans doute des oiseaux des mers. Ils se nourrissent des

poissons qu’ils attrapent en plongeant. Allez, il faut atteindre
les petits plateaux que tu vois là-bas. Il doit y avoir du lapin
ou quelques marmottes à attraper. C’est savoureux !

— Mais, tu m’as dit que tu ne savais pas les préparer !
— Les oiseaux oui, mais le lapin je sais. J’ai vu papa en

dépiauter  un et  le vider.  C’est  assez facile  tu  verras !  Et la
marmotte,  ça  doit  être  pareil,  sans  les  oreilles !  Lâchons
Aspan !

— Pouah ! Dit Ilya d’une mine dégoûtée. Eh, j’espère que
si ça arrive, ton aigle ne les fera pas souffrir.
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— Pas de souci. La mort est instantanée et elle vient du
ciel, comme la foudre ! Tu verras, le spectacle est étonnant.

À ces mots, Daïran lança Aspan qui commença à décrire
des cercles pour prendre les forts courants ascendants de la
montagne.

Quelques  instants  plus  tard,  ils  gravissaient  une  pente
légère  qui  menait  au premier  plateau  qu’ils  avaient  vu.  Le
soleil  éclatant  baignait  la  nature  d’une  douce  chaleur
printanière. Aspan volait trop haut pour qu’on l’aperçoive. De
retour chez lui, il était le maître des lieux.

La montagne plus à l’est et plus en hauteur était recouverte
d’épaisses  forêts  de  pins  et  de  bouleaux.  Y  rentrer  était
dangereux, car il n’y avait aucune route tracée, pas même de
chemins. Louvoyer entre les arbres était le meilleur moyen de
se perdre facilement. Peu de personnes s’y étaient essayées.
Seule  la  voie  qui  longeait  la  mer  en  contrebas  permettait
d’aller  de Gorgippia à Dioscurias  sans encombre en six ou
sept jours à cheval, quatre par bateau.

Plus à l’est encore, vers la passe de Darial, était le territoire
des Alains. Ils étaient les descendants d’une tribu de Scythes,
habitant sur les bords du Tanaïs et du marais de la Méotide.
Féroces guerriers toujours en mouvement, ils avaient ravagé
la Transcaucasie et poussé jusqu’au royaume des Mèdes. Ils
avaient acquis une réputation de guerriers cruels et leur magie
était puissante. S’aventurer dans ces contrées sauvages restait
dangereux.

Mais  la  passe  de  Darial  était  encore  à  une  centaine  de
milles de l’endroit où chassaient les enfants.

— Daïran, on ne voit plus Aspan depuis un bout de temps.
Ne t’inquiètes-tu donc jamais ?
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— Mais  non Ilya,  ne t’inquiète  pas,  crois-moi.  Lui  nous
voit bien mieux que tu ne le penses.

Les deux enfants décidèrent de continuer un peu vers l’est
afin de se trouver une source pour s’abreuver. Leur gourde en
peau étaient presque vides et il fallait faire boire les chevaux.
Daïran lança un galop frénétique et Ilya le suivi en riant et
criant. Jamais elle n’avait senti un vent de liberté de la sorte,
pas même dans les immensités venteuses de la steppe, de sa
steppe.  La  vue  était  sublime.  La  montagne  au-devant  ne
semblait  pas  bouger  même  à  la  vitesse  à  laquelle  ils
avançaient, et sur la droite, l'Axšaēna semblait infinie. Le bleu
et le vert laissaient une image fascinante dans l’esprit d’Ilya et
de Daïran, mais seule Ilya galopait les yeux clos.

Ils  auraient  pu  voir  au  loin  derrière  eux,  la  cité  de
Gorgippia,  un  port  naturel  et  une  cité  paisible  où  les
navigateurs  se  retrouvaient  pour  échanger  toutes  sortes  de
marchandises, des plus importantes aux plus inavouables.

Mais  leur  course  effrénée  les  menait  plus  sûrement  aux
abords de l’ancienne forêt des monts froids19.

— Regarde Ilya, la source. Daïran avait ralenti pour que sa
sœur le rejoigne. La vois-tu là-bas ?

— Bien sûr Daïran, je la vois. C’est là que nous allons ?
— Oui, on y sera bien pour nous reposer et faire boire les

chevaux.
— Aspan doit nous survoler tout prêt, je l’entends parfois,

mais je ne le vois pas.
Ils  arrivèrent  à la source.  Elle sortait  de la montagne de

deux endroits  différents  et  se  rejoignant  à  mi-hauteur  à  un
endroit  inaccessible,  la cascade,  tombait  en une petite pluie
fine. On aurait dit une ancienne rune en forme de Y. Au bas,

19 Autre nom du début de la chaîne caucasienne.
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une  petite  mare  d’eau  verte  s’était  formée  et  l’eau  y  était
glacé. Daïran et Ilya étaient descendus de leurs chevaux et les
avaient laissés boire.

Un petit  chemin  boisé  montait  sur  la  gauche.  Les  deux
enfants décidèrent de le prendre pour voir où cela mènerait.
Après  un  petit  temps  de  marche,  ils  débouchèrent  au  pied
d’une montagne plus escarpée, dans l’ombre. L’air y était plus
frais et Ilya se mit à grelotter.

— Tu as froid ? Attends.
Il  siffla  son  cheval  qui  arriva,  suivit  d’Aqaï.  Les  deux

chevaux semblaient nerveux, les oreilles dressées.
— Calme, calme Aq, vient.
Mais le cheval hennit et se cabra.
En regardant dans la direction que montraient les chevaux,

les deux enfants virent ce qu’ils n’avaient pas vu en arrivant,
comme si un sortilège les avait aveuglés.

Un cercle de pierre caché par les arbres et au centre, une
stèle  pétroglyphe  de  deux  orgyes  de  haut  au  moins.  Ils
s’approchèrent, mais les chevaux ne les suivirent pas, comme
si un mur avait empêché tous nouveaux pas.

La  pierre  dressée  depuis  des  temps  immémoriaux
comportait de nombreux signes indéchiffrables, parfaitement
alignés et au sommet, un symbole en forme d’arc et de flèche
gravé dans la pierre était peint en rouge.

— Tu as vu ça Ilya ! C’est incroyable de trouver ça ici. Je
n’en  avais  jamais  vu  auparavant.  Papa  m’en  avait  un  peu
parlé,  du moins,  j’avais  entendu  des  discussions  à  ce  sujet
lorsqu’il  parlait  avec Kama, mais je croyais que c’était  une
légende.
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— C’est beau, dit-elle. C’est comme dans un rêve avec des
dieux  et  tout  ça.  J’en  fais  souvent,  tu  sais ?  Mais  à  quoi
servent les petites pierres autour. C’est pour faire joli tu crois ?

Elle s’approcha de la grande pierre.
— Non Ilya ! Ne la touche pas !
Mais la petite ne l’écoutait  plus, comme envoûtée par la

magie qui émanait du monolithe. Et elle posa sa main dessus,
comme une caresse. Elle sentit son souffle s’accélérer, mais se
sentit étrangement bien. Elle sentit le vent dans ses cheveux,
un vent fort et frais, bienfaisant et vit le ciel s’obscurcir. 

Elle enleva sa main et d’une étrange voix, dit à Daïran :
— Il faut partir, le vent se lève et il va pleuvoir.
— Comment Ilya ? Du vent ? Mais le ciel est bleu et il n’y

a aucun risque de pluie. Ça va ?
Elle reprit sa petite voix, normale cette fois.
— C’est pour faire jolie, les petites pierres autour ?
— Je  ne  pense  pas  Ilya,  plutôt  pour  protéger  la  grande.

Mais  viens,  occupons-nous  des  chevaux.  Cet  endroit  reste
bizarre et ils le sentent.
Ramenons-les à la source, mais avant, prend un manteau Ilya,
tu grelottes.

Daïran regarda sa petite sœur, inquiet. Elle avait touché la
pierre, chose que le chaman avait interdit.

— Oui,  pas  une  mauvaise  idée,  tu  as  bien  fait  d’en
emporter avec toi, merci.

Ils redescendirent vers la source et attachèrent les chevaux
là  où  ils  pouvaient  brouter  au  soleil  qui  brillait  encore
fortement.  Ils  avaient  encore  du temps  avant  le  coucher  et
décidèrent de chasser un peu.
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Daïran siffla haut et fort. Aspan lui répondit, très haut dans
le ciel.

— Tu as vu, les chevaux, vers les pierres. Ils semblaient
inquiets.

— Pas que là Ilya, bien avant.
— Pourquoi  dis-tu  ça  Daïran ?  Tout  s’est  bien  passé

jusqu’à présent.
— En effet,  mais  n’as-tu rien remarqué depuis que nous

sommes dans la montagne, il n’y a aucun bruit. Ni d’oiseaux,
ni d’autres créatures.

— Tu dis ça pour me faire peur, se rassura Ilya.
— J’aimerais  bien Ilya,  mais  depuis  le  début  de l’après-

midi, c’est ce que j’ai remarqué. Et puis, je crois avoir vu très
loin sur les crêtes vers l’est, deux cavaliers qui galopaient à
vive allure.

— Deux dis-tu ?
— Oui, je n’en ai pas vu d’autres je crois. Mais ils suivent

peut-être une autre route que nous pour redescendre vers la
cité la plus proche. C’est assez fréquenté à cause des gués. Il y
en existe un plus loin,  si mes souvenirs sont bons. Ce soir,
nous dormirons ici. Restons sur nos gardes et pendant notre
chasse, soyons le plus discret possible.

— Je ne sais pas si j’ai encore envie de chasser après cela,
dit Ilya. Ne crois-tu pas que l’on devrait rentrer, ou au moins
retourner chez Tallig ?

— Écoute Ilya, j’ai juste vu deux cavaliers très loin, et il
n’y a aucune raison d’avoir peur. Ils doivent sans doute avoir
disparu. Nous avons des chevaux rapides, nous sommes bien
armés et je n’aimerais pas abuser de l’hospitalité de Tallig. Il
serait parti de toutes manières si nous décidions de rebrousser
chemin. Allez, prends ton arc et suis-moi.
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Les chevaux étaient tranquilles à présent et Aqaï broutait
paisiblement. Aspan arriva comme une flèche et se posa sur la
cime d’un cèdre.

— Aspan est revenu, regarde, dit Ilya.
— Il revient toujours !
Daïran  siffla  et  l’aigle  vint  se  poser  sur  son  bras.  Ils

remontèrent  la  pente  qui  menait  aux  pierres  sacrées.  Ils
s’enfilèrent  dans  le  bois  sur  la  gauche  du  chemin  et
doucement s’accroupirent et écoutèrent. Les longues périodes
d’attente leur étaient familières lors de leurs traques dans les
hautes  herbes  des  prairies.  Ilya  avait  vu  quelque  chose  se
déplacer plus en contrebas. Elle décida de voir ce que c’était
et murmura à l’oreille de son frère d’avancer plus loin pour
être prêt à tirer l’éventuel gibier, mais Daïran avait eut raison.
On entendait  seulement le bruit du vent dans les arbres, au
début de l’été, c’était étrange.

Un gros lièvre bondit soudain et le combat allait se jouer
dans  un  silence  anormal,  mais  les  enfants  étaient  contre  le
vent, ce qui leur donnait un léger avantage.

Daïran  l’avait  vu  aussi  et  avait  encoché  une  flèche.
Extrêmement vive et furtive, la proie éviterait sans doute les
traits  des  enfants.  Mais  dans  la  plaine,  plus  bas,  il
n’échapperait pas aux serres d’Aspan. C’est ce que les enfants
comprirent. Ils se regardèrent et tirèrent chacun leur flèche. Le
lièvre évita la mort de peu et s’enfuit malheureusement pour
lui  dans  la  mauvaise  direction.  Aspan  l’avait  vu  depuis
longtemps et planait en direction de sa proie. La mort venue
du ciel fut rapide et Aspan emporta le lièvre en direction des
enfants. Il se posa au sol sur le chemin déposant sa prise à
leurs pieds.

— C’est formidable ! C’est vraiment un champion s’écria
Ilya. Et c’est bon le lièvre. Allez Daïran, à toi de jouer.
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— Non Ilya,  celui-ci est pour Aspan. Et je n’ai  pas trop
envie  de  le  découper  et  l’écorcher.  Nous  avons  de  la
nourriture plein nos besaces.

— Je  me  doutais  bien  que  tu  ne  savais  pas  préparer  le
gibier.

— Ne t’inquiète pas, dans le besoin, j’apprendrai.
La chasse avait duré et le soleil commençait à redescendre.

Il fallait penser à organiser la nuit. Ils arrivèrent vers la source
et commencèrent à préparer le camp. Oh, rien de compliqué, il
fallait juste descendre quelques chaudes pelisses, les poser au
sol et préparer le feu. Ilya adorait faire cela. Ce n’était pas la
première  fois  qu’elle  allait  dormir  à  la  belle  étoile,  mais  à
chaque fois cela lui faisait le même effet. Les étoiles étaient le
feu,  le  vent  l’air,  la terre  et  l’eau constituaient  le  reste  des
quatre éléments primordiaux de la croyance scythe envers les
forces naturelles. Il ne pouvait rien leur arriver. L’excitation
était grandissante, mais tout retomba lorsque son petit ventre
lui rappela sa faim.

— Qu’as-tu pris pour le repas Daïran ? J’ai faim !
— Tu  as  toujours  faim !  J’ai  de  la  viande  séchée,

délicieuse, c’est maman qui l’a préparé. Et du fromage aussi.
J’ai du pain noir et du lait de jument. Tu pourras aller cueillir
quelques baies plus loin si tu veux, j’en ai vu de savoureuses.
Attention, pas les petites rouges elles sont toxiques. Les noires
sur les ronces qui piquent.

Après avoir allumé un feu de bois sec qui ne fumerait pas,
Daïran prépara le repas sur de grandes tranches de pain.

Ils  mangèrent  en  riant,  content  de  ce  moment  intime  et
sacré au milieu de nulle part. Cela leur donnait un sentiment
de  liberté  incomparable  et  par  là,  ils  prouvaient  qu’ils
pouvaient se passer des adultes sans difficulté.
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Ilya courut chercher les baies dont Daïran avait parlé et les
trouva  dans  le  sous-bois.  Elle  se  piqua  plusieurs  fois  et
s’écorcha un peu l’avant-bras. Mais cela valait la peine. Elles
étaient  sucrées  et  gorgées  du  soleil  de  l’après-midi  et  leur
parfum agréable appelait à la gourmandise. À une ronce qui
rampait  au sol,  elle  déchira  un petit  morceau de sa tunique
qu’elle avait faite elle-même dans un feutre souple, teinté de
rouge.

Pourtant, elle ne s’en rendit pas compte.

À son retour, Ilya vit Daïran couché sur une peau de loup
bleu  des  steppes.  Il  contemplait  les  étoiles,  et  bien  qu’Ilya
voulait partager ses baies, elle ne voulut pas le déranger. Elle
se coucha auprès de lui et tira la peau sur elle pour se protéger
du froid naissant.

— Daïran ?
— Oui Ilya.
— Tu crois que nous resterons à Kermèlès à notre retour,

ou allons-nous partir pour d’autres contrées. Papa parle même
d’aller  conquérir  des villes  au bord de la mer.  J’ai  entendu
parler de Pantikaré…

— Panticapée Ilya.
— Moi,  c’est  non !  Et  je  n’espère pas aller  vivre là-bas.

Une  ville.  Un  endroit  où  on  resterait  toujours.  Comment
pourrais-je  vivre  ainsi ?  Fini  mes  chasses,  mes  galops  avec
Aqaï dans l’immensité des plaines ? Je n’y pense même pas.
De toutes manières, si c’est ce qui nous attend, je préférerais
m’enfuir. Oui, c’est ce que je ferai !

— Ça me fait un petit peu peur aussi, mais peut-être qu’on
s’y habituera, au fil du temps.

— Toi oui, mais pas moi, Daïran, pas moi.

36



— N’y pense  plus.  Ce n’est  pas  encore fait.  Allez,  dors
maintenant,  demain,  nous  irons  encore  plus  à  l’est  et
monterons encore plus haut sur la montagne.

— Dormir,  pas  question !  On  ne  s’est  pas  raconté  nos
légendes. Tu m’avais promis !

— Tu promets qu’après, tu dormiras Dit-il en soupirant.
— Pas  dit,  mais  je  te  laisserai  tranquille,  ça  je  te  le

promets.
— Bon, je t’écoute.
La  lune  presque  ronde,  luisait  magnifiquement  dans  le

firmament, et les étoiles dansaient autour comme une nuée de
petites fées joyeuses et indisciplinées.

Et Ilya commença.
— Un jour,  deux bergers  étaient  en  train  de faire  paître

leurs troupeaux de brebis. L’un deux, ayant très soif quitta son
camarade pour se mettre à la recherche d’un ruisseau. Chemin
faisant, il remarqua un arbre autour duquel l’herbe semblait
avoir été récemment foulée. Il s’approcha, et,  poussé par la
curiosité, il grimpa sur l’arbre pour observer ce qui se passait
autour de lui. Soudain, il aperçut un vieillard dans un chariot
escorté par une meute de loups. Le vieillard semblait donner
des ordres à chacun d’eux et  tous partirent dans différentes
directions. Seul un vieux loup boiteux resta près de lui. Au
bout de quelques instants le vieillard qui était en fait Arès, le
cruel  Dieu  de  la  guerre,  lui  commanda  de  s’approcher  de
l’arbre et de dévorer l’infortuné berger qui périt ainsi victime
du caprice du Dieu. Arès rit de son méfait tellement fort qu’il
n’entendit pas le fleuve gronder et enfler. Surpris par les flots,
il faillit se noyer ! Vexé, il s’enfuit en colère et faisant tomber
de  terribles  éclairs  sur  la  Terre,  disparut  pour  ne  plus
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réapparaître. Thagimasadas, le Dieu des mers et des fleuves
avait sauvé le berger.

— Voilà Daïran, comment la trouves-tu ?
— Bien  Ilya.  Mais  crois-tu  vraiment  que  les  Dieux

s’amusent donc avec les humains aussi cruellement ? Ne sont-
ils pas là pour nous aider durant notre vie sur Terre ?

— Certains  si,  d’autres  non.  Les  Dieux  sont  capricieux
Daïran, et leurs pouvoirs immenses. Les légendes sont là pour
qu’on les  comprenne un peu.  À toi  maintenant,  tu  m’avais
promis.

— Eh bien voilà, Ilya écoute bien, c’est une vieille et très
belle  légende  que  m’a  racontée  Fayïr  alors  que  nous
marchions dans la steppe.

Aspan lui-même semblait  écouter,  alors  que les chevaux
s’étaient couchés plus loin, savourant un repos mérité.

Jadis, dans les prairies vivait un chasseur au grand cœur du
nom de Thanis. Après chaque chasse, il partageait la viande
entre les villageois et ne gardait qu’une petite portion pour lui-
même. Son attention pour les autres lui valait un grand respect
dans le village.

Un jour, alors qu’il chassait dans les bois, Thanis entendit
des  cris  venant  du  ciel.  Levant  le  regard,  il  vit  une  petite
créature capturée par un vautour vorace. Il visa rapidement le
prédateur avec sa flèche. Blessé par la flèche, le vautour lâcha
sa proie.

Thanis  regarda  cette  étrange  créature  qui  avait  le  corps
d’un serpent et dit : « Pauvre chose, rentre vite chez toi. » La
créature répliqua :  « Respectable chasseur, vous avez sauvé
ma vie, ce dont je vous suis extrêmement reconnaissante. Je
suis la fille du roi dragon et je suis sûre que mon père vous
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remerciera  par  une  grande  récompense.  Il  a  beaucoup  de
grands  trésors  que  vous  pouvez  prendre.  Si  aucun  de  ces
trésors ne vous plaît,  vous pourrez lui demander une pierre
précieuse qu’il tient dans sa bouche. N’importe qui, qui tient
cette pierre dans sa bouche, sera capable de comprendre les
langages de tous les animaux.  »

Le chasseur Thanis ne s’intéressait à aucun trésor que ce
soit  mais  être  capable  de  comprendre  les  langages  des
animaux  lui  plaisait  beaucoup.  Il  demanda  à  la  fille  du
dragon : « Y a-t-il vraiment une pierre aussi précieuse ? » Elle
répondit :  «  Oui.  Mais  tout  ce  que  vous  entendrez  des
animaux, vous devrez le garder pour vous-même. Si vous le
dites aux autres, vous vous transformerez en pierre.  »

Le jeune  dragon emmena  Thanis  au  bord de l’océan.  À
mesure qu’ils avançaient dans l’océan, l’eau s’écartait aussitôt
de  chaque  côté  et  Thanis  pouvait  marcher  comme  sur  une
large plage. Peu de temps après un palais étincelant émergea.
Le palais du roi dragon.

Le roi dragon fut content d’apprendre que Thanis ait sauvé
sa fille et il lui offrit de prendre n’importe quel de son palais
qui lui plaisait. Après un moment de silence, Thanis répondit :
« Si vous voulez me donner quelque chose en cadeau, puis-je
vous demander la pierre précieuse dans votre bouche ? »

Le roi dragon baissa la tête et réfléchit pendant un instant.
Puis il ôta la pierre de sa bouche et il la donna à Thanis.

Sur  le  départ,  la  fille  du  dragon  répéta  à  Thanis :
« Respectable chasseur, s’il vous plaît,  souvenez-vous de ne
pas dire à quiconque ce que les animaux disent. Autrement,
vous vous transformerez immédiatement en une pierre. »
Ayant  la  pierre  précieuse  dans  sa  bouche,  Thanis  aimait
encore plus chasser dans les bois. Il pouvait comprendre les
langages de toutes les bêtes et tous les oiseaux et il savait quel
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animal  chasser  dans  chaque  endroit  de  la  montagne.  Il  fut
capable de chasser plus de viande et de donner davantage aux
villageois.
Plusieurs années passèrent rapidement.

Un jour, dans la montagne, il entendit un groupe d’oiseaux
inquiets,  parler  de  quelque  chose  avec  urgence.  Il  écouta
attentivement.  L’oiseau de tête  disait :  « Nous devons partir
ailleurs  rapidement.  Ce soir,  la  montagne va  s’effondrer  et
l’inondation va submerger toutes les terres. Beaucoup de gens
pourraient mourir. »

Thanis fut choqué d’entendre cela. Il se précipita chez lui
et  révéla  ces  paroles  aux villageois :  «  Nous  devons  partir
ailleurs immédiatement ; nous ne pouvons plus rester ici !   »
Tous furent surpris «  Nous vivons bien ici, pourquoi partir ?
 »  Thanis  continuait  de  répéter  ces  paroles,  mais  personne
n’écoutait. En pleurs, il suppliait «  S’il vous plaît,  écoutez-
moi !  Je peux jurer que ce que je dis  est  vrai.  Croyez-moi,
nous devons partir maintenant , autrement, il sera trop tard. »

Un vieillard essaya de calmer Thanis : « Tu es un homme
bon et tu n’as jamais menti. Nous avons vécu ici pendant des
générations mais maintenant tu nous demandes de partir. Tu
dois nous dire pourquoi ; partir n’est pas une chose facile. »

Thanis ne vit aucun autre moyen de sauver les villageois. Il
devint  soudain  très  calme.  Devenant  sérieux,  il  dit  aux
villageois « Ce soir, la montagne va s’écrouler et une grande
inondation va submerger cette terre. Vous voyez, les oiseaux
s’en vont. »

Il raconta comment il avait obtenu la pierre précieuse, qu’il
était capable de comprendre toutes les bêtes et les animaux,
mais  qu’il  devait  garder  secret  ce  qu’il  avait  entendu  de
crainte qu’il se transforme en une pierre et finalement que les
oiseaux parlaient entre eux de fuir un désastre imminent.
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Alors il narra son histoire. Quand il eut fini, son corps tout
entier était devenu pierre.

Les villageois choqués se mirent à pleurer. Regrettant de
ne pas avoir écouté Thanis plut tôt.  Emportant l’essentiel et
leurs troupeaux de bétail, avec leurs vieillards et leurs enfants,
ils  marchèrent  vers  un  pays  éloigné.  Ils  continuèrent  à
marcher  la  nuit,  lorsque  soudainement  des  nuages  épais
recouvrirent le ciel et le vent commença à hurler. Bientôt la
pluie  tomba  comme  jamais  tombé  auparavant.  Dans  la
direction  de  leur  village,  ils  entendirent  un  grondement  de
tonnerre venant de l’effondrement de la montagne.

— Voilà Ilya, des générations ont passé depuis. On dit que
les descendants de ce village se souviennent encore de Thanis
le chasseur au grand cœur et parle de rechercher cette pierre.
C’est peut-être la pierre que nous avons vue plus haut… Tu as
aimé ?

Mais  Ilya,  bercée  par  le  récit,  dormait  déjà,  et  Daïran,
souriant, la recouvrit d’une autre peau de loup, se coucha et ne
tarda pas à s’endormir aussi sous un ciel parsemé d’étoiles.

Le soleil  ne s’était  pas encore tout à fait  levé quand les
chevaux se mirent à hennir. Aspan s’était envolé ! Daïran se
réveilla et cria, réveillant Ilya qui se mit à hurler.

— Eh !  Qui  êtes-vous,  cria  Daïran ?  Il  prit  d’instinct  son
poignard  posé  à  côté  de  lui.  Sept  cavaliers  tournaient
lentement  et  silencieusement  autour  des  deux  enfants.  Ils
étaient montés sur de grands chevaux sombres et les couleurs
violettes  de  l’aube  naissante  en  faisaient  des  silhouettes
inquiétantes.
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Ilya,  terrorisée,  ne  pouvait  plus  bouger.  Les  cavaliers
sortirent  de  sous  leurs  manteaux  gris,  sept  arcs  courts.  De
leurs  carquois  dorsaux, ils  tirèrent  une flèche  empennée de
noir,  et  les  encochèrent.  Daïran  se  leva  et  fit  face
courageusement aux sept démons qui sortaient de nulle part.
Toute fuite était impossible. Alors, dans un accès de colère et
de peur mêlée, il  lança son poignard sur le plus proche des
cavaliers. D’un geste étonnamment rapide, ce dernier dévia la
lame de son gantier en cuir. Elle se perdit dans la nuit.

Le jeune garçon se jeta sur le deuxième cavalier, mais sa
position  d’infériorité  ne  fit  qu’aggraver  la  situation.  D’un
violent  revers de la  main,  le  cavalier  l’envoya à terre.  Ilya
hurlait, mais ne bougeait pas. Sortie trop brusquement de son
sommeil, elle était tétanisée.

C’est à ce moment qu’un cri déchira la nuit et Aspan fondit
sur un des démons qui hurla, les serres et le bec d’Aspan le
déchiquetant. Un des cavaliers prit son arc.

— Va-t’en Aspan hurla  Ilya.  Mais il  était  trop tard et  la
flèche partie, touchant Aspan au poitrail. Daïran, comme fou
passa sous le cheval d’un des cavaliers et couru vers Aq pour
prendre son arc. Mais le plus grand des sept avait déjà sorti un
immense  fouet  qui  claqua  dans  la  nuit,  meurtrissant
cruellement  Daïran au dos qui s’écroula.  Le claquement  du
fouet avait effrayé les chevaux des enfants qui prirent la fuite.
Les  sept  cavaliers  descendirent  de  leurs  montures  et
empoignèrent  Ilya  et  Daïran  durement.  Ils  les  attachèrent
solidement et les laissèrent au sol, bâillonnés.

Ils  n’avaient  encore rien  dit.  Pas  un mot  n’était  sorti  de
leurs  bouches  horribles  rendant  l’attaque  effrayante  et
surnaturelle.  Seul le cavalier  attaqué par Aspan avait  hurlé,
mais  que  pouvaient  faire  deux  enfants  contre  de  tels
adversaires ?  Et  surtout  qui  étaient-ils ?  Des  démons  de  la
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montagne  dont  lui  avait  parlé  Kama ?  Des  tribus  qu’on
appelait “Alains” venant d’on ne savait où ? Tout cela tournait
dans  la  tête  de  Daïran  qui  s’inquiétait  aussi  pour  Ilya.  La
terreur avait pris possession de leur esprit et toute action ou
réflexion  leur  était  impossible.  Les  sept  cavaliers  se
regroupèrent  et  le  plus  grand parla  d’une voix terriblement
profonde  et  gutturale,  dans  une  langue  que  Daïran  n’avait
jamais entendue. Cette voix disait :

— Notre marche a été longue. La nuit, fidèle servante, nous
aura  aidé.  Le  temps  est  compté.  Effaçons  toutes  traces.
Partons.

— Une sorcellerie puissante est ici. Détruisons.
— Tu as senti.  Impossible  de détruire,  même par  le  feu.

Trop puissante.
Comme guidés par une unique force,  ils  se dirigèrent  en

une procession morbide en direction de la grande pierre. Les
enfants étaient couchés dans l’herbe, sans un mot et Daïran
tremblait de peur et de douleur. Sa blessure au dos causé par
le  fouet  était  lancinante  et  devenait  intolérable.  Mais  il
s’inquiétait plus pour Ilya qui ne réagissait plus du tout.

Les sept arrivèrent vers le pétroglyphe,  comme attiré par
lui, et se mirent en cercle s’intercalant entre les huit pierres
plus petites. D’un geste semblable, ils plantèrent dans le sol,
leurs grandes épées aux pommeaux noirs. Le plus grand leva
les  bras  au  ciel  et  invoqua Ahriman,  une ancienne divinité
perse  dans  un  dialecte  antique  que  seuls  les  sept
comprenaient.  La clarté de la lune se reflétait  dans les sept
lames.

Ils  avaient  pour  noms,  Akoman,  Aeshma,  Sauru,  Andra,
Taromaiti, Taurvi et Zaïrik. Ils étaient les cavaliers Sûyegims.
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Anciens seigneurs de guerre cimmériens, ils avaient voué leur
âme unique  aux entités  démoniaques  perses  et  avaient  pris
leurs  noms.  Autrefois  de  terribles  guerriers,  ils  avaient  uni
leurs âmes en une seule.  Leur force s’était  accrue au fil du
temps. Le rituel  magique qui avait  servi à cette  union était
issu d’une ancienne magie noire des royaumes de l’ancienne
Perse.  Et  cette  magie  était  impie,  même  pour  les  pires
barbares et les plus sombres âmes. Elle avait pourtant uni les
sept à jamais.

Ils  guettaient  depuis  longtemps  la  tribu  de  Jarakyn  et
savaient  rester discrets.  Ils  avaient  soudoyé un soldat  de la
horde en lui  promettant  une forte somme si ce dernier  leur
indiquait le déplacement des enfants.

C’était  la  seule  chose  qui  intéressait  les  cavaliers  et  le
soldat n’avait pas résisté à la tentation du gain et surtout à la
peur qu’inspiraient ces étranges et néfastes personnages.

Psalmodiant des textes anciens et oubliés, Akoman, le plus
grand des sept, tentait de percer le secret de la grande pierre.
Un vent descendait des montagnes faisant flotter les capes de
ces êtres maudits. Mais alors que la lune était haute et la nuit
noire,  l’immense  stèle  et  son  symbole  se  mit  à  bleuir
imperceptiblement.  Lentement,  ce  bleu  s’amplifia  et  le
symbole de l’arc gravé dans la stèle rougeoya faiblement. Les
sept hurlèrent d’un seul et unique son lugubre, prirent leurs
épées et firent volte-face. Ils redescendirent vers les enfants
au galop.

La  lune  s’était  voilé  de  nuages  l’espace  d’un  instant,
plongeant l’orée du bois dans le noir et le vent se levait.
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Arrivés aux chevaux, deux des sept installèrent Daïran et
Ilya sur les encolures de leurs montures. Les autres éteignirent
le petit  feu que les enfants avaient allumé et qui ne laissait
plus  rougeoyer  que  quelques  braises,  y  jetèrent  la  carcasse
d’Aspan qui se consumerait lentement et effacèrent au mieux
toutes traces de leur passage.

Ils  disparurent  aussi  rapidement  qu’ils  étaient  arrivés
comme  des  vents  néfastes,  ombres  parmi  les  ombres,  ne
laissant sur les monts de pierre, qu’un lugubre silence à peine
entrecoupé des étranges bruits de la nuit.

ج
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Chapitre 2

La danse du chaman

Kermèlès, veille du solstice d’été, tente du roi.

C’était  une immense yourte  faite  de peaux résistantes  et
recouverte à l’intérieur par une couche de feutre bleu indigo20.
Il  était  possible  en  quelques  instants  de  la  déposer  sur  un
chariot  et  de  la  faire  tirer  par  six  chevaux  puissants.  Les
Scythes se déplaçaient  ainsi,  à cheval ou en kibitka21 et les
grandes étendues ne leur faisaient pas peur.

La journée s’annonçait  radieuse sous le dernier soleil  du
printemps, baignant la steppe d’une chaleur rassurante.

Pourtant, dans cette yourte, un homme semblait préoccupé
et ses pensées étaient dirigées vers son peuple. Assis sur un
fauteuil en bois à trois pieds, recouvert d’une douce peau de
mouton,  il  songeait  à  l’avenir  de la  magnifique horde qu’il
avait fédérée. Cinq mille âmes venues de toutes les régions de
la Méotide. Roxolans, Syraques, Lazyges, Aorses avaient cru
en lui et l’avaient suivi. Pour la deuxième fois depuis Atéas,
un des grands rois scythes réunissait et unifiait ces fières et
querelleuses tribus. Et ce souverain, c’était lui, Jarakyn, fils de
Madyès,  fils  de  Sagillus  dont  il  était  alors  le  sixième
descendant.

20 Les  Scythes  utilisaient  le  “prunus  persica”  pour  fabriquer  leurs
teintures bleues.
21Chariot tiré par des bœufs.
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L’unification des peuples scythes avait pourtant été rude et
le  sang  versé  trop  souvent,  avait  été  le  prix  à  payer  pour
garantir cette unicité.

Il était à la fois rempli de fierté et de doutes. Le suivraient-
ils à nouveau dans son ultime projet ? Le dernier sans doute
tant son ampleur l’effrayait lui-même.

— Ils  te  suivront  ne  t’inquiète  pas  dit  Thomyris
tendrement.

La jeune femme coiffait sa magnifique chevelure blonde et
les  reflets  du  feu  leur  donnait  une  couleur  ambre.  Sans  le
regarder, elle avait deviné ses pensées. Sa nudité lui donnait
une  allure  de  déesse  et  elle  savait  que  Jarakyn allait  venir
l’enlacer. C’était comme cela, il n’avait jamais pu résister.

— Oui  Thomyris.  Comme  d’habitude  tu  as  raison.  La
plupart accepteront, mais d’autres me poseront problème. Et
comme l’étincelle dans la paille, il en faudra peu pour allumer
l’incendie.  Celui-là,  pourrais-je  l’éteindre  avant  qu’il
n’embrase toute la horde  ?

— Ils ont tous foi en toi, et tu le sais. Tu leur as apporté la
fortune et une paix qu’il n’avait pas connue depuis des lustres.
Que pourraient-ils te refuser ? De plus, tes exploits au combat
contre  les Sauromates  t'ont apporté  gloire et  respect.  Et ça,
nuls ne peut le contester sans se ridiculiser aux yeux de tous.

La ferveur avec laquelle elle s’exprimait lui redonna espoir
et confiance.

Son regard se fit lointain et dans les flammes du brasero, il
se  souvint  d’une  de  ces  batailles,  la  plus  rude  et  la  plus
sanglante de toutes celles qu’il avait menées.

Elle avait eu lieu au matin d’un équinoxe d’automne, dans
une de ces contrées brumeuses et froides des grands marais du
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Borysthène22.  L’endroit  semblait  hanté  par  les  âmes  déjà
tombées au combat, lors d’anciennes batailles. L’histoire s’y
répétait pour le malheur des hommes. Ne disait-on pas que ses
immenses tourbières étaient la cache des stryges23, sorcières et
mangeuses  d’hommes ?  On  disait  d’elles  qu’elles
s’échappaient des cadavres qui croupissaient au fond des eaux
sombres  et  vous  entraînaient  vers  une  mort  certaine.  Les
anciens s’étaient emparés de la triste réalité des combats pour
en ressortir quelques contes qui ne terrorisaient plus que les
enfants lors des veillées autour du feu. Mais les héros eux, se
souvenaient et ne racontaient rien.

L’endroit  était  vallonné au sud et  les  pentes  des collines
plongeaient  vers  d’immenses  marécages.  Stratégiquement,
ceux qui y étaient repoussés n’avaient que peu de chances de
survie dans ces eaux boueuses et froides qui vous avalaient et
dont on ne remontait pas.

Les  Sarmates  du  Nord  descendaient  de  l’union  de  tribus
Sauromates et des redoutables Daces. On les appelait Alazons,
ou Sarmates noirs. Venus conquérir les territoires plus riches
des côtes de la Méotide, ils saccageaient tout sur leur passage,
pillant,  tuant  et  violant  les  habitants  des  petites  peuplades
installées dans ces contrées riches. Leur rapidité leur conférait
une aura terrible et la désolation qu’ils laissaient derrière eux,
annihilait toute volonté de résister.

Jarakyn,  s’était  retrouvé  à  la  tête  d’une  petite  armée  de
Scythes de l’Est, Roxolans et Siraces intrépides, comptant un
bon  millier  de  redoutables  archers  et  cavaliers.  Au
commandement,  Jarakyn  bien  sûr,  mais  aussi  Obalgan  le

22 Borysthène, actuel Dniepr.
23 Les stryges, sont des démons femelles ailés, mi-femmes, mi-oiseaux, qui
poussent des cris perçants.
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colosse.  Fidèle  lieutenant,  il  était  de  toutes  les  batailles.
Ancien  chef  scythe,  il  s’était  rallié  à  Jarakyn  avec  la
conviction des simples qui attendent leur maître. Obalgan était
une force de la nature, mais sans but, il ne s’assouvissait pas.
Jarakyn lui avait amené l’espoir d’une aventure qu’il sentait
savoureuse.

Plus d’une orgye24 de haut, cinq talents d’os et de muscles à
supporter pour son énorme cheval Argan, et une détermination
au combat à faire frémir. C’était le fer de lance de l’armée de
Jarakyn mais surtout un ami fidèle et fiable.

Il avait en lui, une confiance absolue dans ses décisions, et
même sur le plan tactique et stratégique, il n’engageait aucun
combat sans son avis.

Ses archers, étaient de courageux soldats et avaient appris
de leur chef, l’art du combat à cheval. Ils étaient bien équipés
et  bien  protégés.  Les  gorytes25,  fixés  à  la  selle  sur  le  côté,
contenaient le terrible arc scythe ainsi que de grandes flèches
aux pointes  de bronze,  trilobées  pouvant  être  tirées  de près
comme de loin. Une excroissance latérale rendait l’extraction
des  flèches  très  difficile  après  une  blessure.  La  pointe
métallique restait  fichée dans le corps et,  s’oxydant avec le
temps, y diffusait un poison mortel, d’autant que les Scythes
enduisaient parfois les flèches de substances toxiques issues
de baies empoisonnées.

24 Une orgye équivaut à 1.85m ce qui était grand pour l’époque.
25 Goryte,  étui  d’arc  porté  à  la  ceinture  par  les  Scythes  et  souvent
richement  décoré  et  recouvert  de  feuilles  d’or.  En  bois  ou  en  cuir  il
comportait un compartiment pour l’arc et une poche extérieure pour les
flèches. Les flèches y étaient disposées par rangées. Leur quantité variait
de deux à sept dizaines et plus. Pour fermer ces poches, on utilisait un
système de tige et de boucle.
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Leurs  cuirasses  faites  de  cuir,  ornées  de  plaques  dorées
pour les plus riches, de bronzes pour les autres, jambières et
casques pour certains complétaient la tenue. La horde armée
attendait  dans  les  premières  lueurs  de  l’aube  et  semblait
invincible.

C’est ce que les Sarmates allaient découvrir.
Ils avaient été aperçus par les éclaireurs de Jarakyn à l’est

d’une petite étendue d’eau que formait le fleuve. Le passage
au  sud-est  était  le  plus  propice  pour  que  l’armée  Sarmate,
constituée d’environ huit cents soldats mal équipés, puissent
passer. Commandée par Inguldaï, un roi Sarmate sans pitié, la
horde avait déjà pillé de nombreux villages parsemés au nord
du Borysthène avant d’arriver là. Ils étaient passés tard dans la
nuit,  pensant  prendre  l’armée  de  Jarakyn  par  surprise  au
matin.

Il fallait en finir avec ce sauvage prétentieux qui terrorisait
la  région  et  menaçait  la  paix  précaire  qui  régnait  dans  la
steppe sauvage. C’était, en résumé, ce que pensait Obalgan en
cette triste matinée d’automne.

L’armée  de  Jarakyn  était  partiellement  regroupée  au
sommet d’une colline surplombant sur la gauche les marais du
Borysthène. Une autre partie, dissimulée plus à droite, dans
une plaine couverte d’énormes rochers arrondis, usés et polis
par le temps, attendait les ordres de Jarakyn.

La steppe au décor étrange et particulier s’étendait jusqu’à
une large boucle du fleuve. De grandes étendues vallonnées
d’herbe verte et grasse étaient parsemées de gros rochers aux
formes étranges. Monolithes sacrés ou stèles dont personne ne
connaissait l’utilité, certains comportaient d’étranges runes.

Le  piège  était  tendu  et  la  victoire  serait  facile  se  disait
Ikaris, un des autres commandants de Jarakyn. L’idée tactique
étant de laisser passer toute l’armée d’Inguldaï et ensuite, de
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lui barrer la route vers la droite par une charge de cavalerie
commandée par ses soins.

Ikaris, monté sur son cheval noir, commandait une armée
de cinq cents lanciers à cheval, si efficaces lors d’une charge
dispersive. La rapidité serait cruciale lors de l’assaut. Ensuite,
viendraient  les  archers  d’Obalgan.  Ils  se  chargeraient  de la
curée en fondant sur les rescapés et en les décimant de leurs
traits mortels. Pas de nuages de flèches, non. À l’instar des
Perses  qui  déversaient  sur  Alexandre  des  nuées  de  traits
mortels,  les Scythes  préféraient  la  précision  dévastatrice  de
leurs tirs puissants.

Inguldaï n’avait aucun plan et donc aucune chance. C’était
un  guerrier  rustre  sans  envergure  et  sans  aucun  génie
militaire,  mais  son  armée  était  grande.  Sa  force  était
redoutable. Il était fils de l’Ingul, un fleuve qui serpentait dans
le  nord et  se jetait  dans le  Pont-Euxin et  nombreux étaient
ceux qui le craignaient.

Ceux qui avaient sous estimés Darn, son épée qu’on tenait
pour magique, n’étaient plus là pour en parler.

Mais malgré son aura, il restait prévisible. Trop peut-être et
Kaï'rima,  le  chaman  de  la  tribu  avait  vu  lors  de  sa  transe
divinatoire, un rapace et des nuages, symboles de hauteur et
de vitesse, de victoire aussi. La taille seule de son armée et
son  éventuelle  détermination  au  combat  pouvait  inquiéter
Jarakyn.

La  colline  sur  laquelle  était  perché  Jarakyn  apportait  la
hauteur  et  ses pentes  lui  donneraient  la vitesse.  Le chaman
avait vu juste.

Au matin, les positions de l’armée de Jarakyn étaient bien
définies et le plan était au point. Inguldaï usa de ruse et utilisa
la brume matinale pour avancer a couvert, mais les éclaireurs
de Jarakyn avaient depuis longtemps vu leurs déplacements.
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Ils  avaient  prévenu  Jarakyn  qui  se  positionna.  Pourtant,  il
commit une erreur.

Son flanc gauche était à découvert et mal défendu.
Au signal des cors Sarmates, l’armée d’Inguldaï lança son

armée  qui  se  divisa  en  trois.  L’une,  au  son  de  hurlements
terrifiants,  montait  la  colline  avec  ses  cavaliers  lourdement
armés de cimeterres courbes. L’autre,  formée de deux cents
soldats à pied, bifurqua sur la droite. Plus légère et discrète
elle  allait  contourner  et  attaquer  de dos  l’armée restante  de
Jarakyn. Une prise à revers était le plan grossier d’Inguldaï.
Pourtant, la surprise vint de la troisième armée qui s’avança à
gauche  vers  les  marais.  Une  folie  pensa  Obalgan,  ils
s’enliseraient  et  seraient  une  proie  facile  pour  les  archers.
Mais à leur grande surprise, cette armée se déplaçait plus vite
que prévu. Les  marais  étaient  à cet  endroit  moins tourbeux
qu’ils  n’y paraissaient  et  les archers  et  lanciers  Sarmates,  à
cheval  étaient  sur  le  point  de  contourner  le  plateau  par  la
gauche. Ils rejoindraient vite la deuxième armée. La pente sur
la gauche était faible et Jarakyn regarda Obalgan qui comprit
tout  de  suite.  Ils  firent  un  signal  à  Ikaris  qui  attaqua
immédiatement  la  deuxième  colonne  d’Inguldaï,  comme
prévu. Des nuages de flèches tombèrent sur les Sarmates qui
perdirent  une  grande  quantité  de  leurs  troupes  à  pied.  La
cavalerie  d’Ikaris  et  ses  lanciers  décimèrent  les  derniers
résistants.

Obalgan quant à lui, encocha une flèche empennée de rouge
et tira haut dans le ciel. La flèche sembla se perdre dans les
nuages puis retomba non loin de ses troupes. C’était le signal
et le grondement de sa cavalerie raisonna dans toute la plaine.

Les cinq cents cavaliers s’entrechoquèrent avec le gros des
troupes d’Inguldaï et le bruit assourdissant claqua comme la
foudre. Les cavaliers du colosse avaient laissé le centre à leurs
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adversaires  afin  de  les  surprendre.  Retournés  sur  leurs
chevaux, à la fin de la première charge, ils avaient déversé des
nuées  de  flèches  précises  sur  des  Sarmates  effarés.  À  la
deuxième  charge,  plus  de  la  moitié  de  la  troisième  armée
d’Inguldaï avait été décimée.

C’était le carnage autour d’Obalgan. Il était rouge de sang
et le soleil  qui s’était  levé donnait une couleur irréelle à ce
démon hurlant.

Jarakyn,  quant  à  lui  avait  plongé  sur  la  première  armée
après  avoir  commandé  des  nuées  de  flèches  mortelles.  Les
pointes en bronze de Fayïr l’orfèvre et forgeron, faisaient des
ravages dans les tuniques en cuir des adversaires. La charge
fut  brusque et  dangereuse.  Il  comptait  sur la  vitesse de ses
chevaux que lui apportait la pente lisse. Le choc qui s’ensuivit
fut  d’une rare  violence  et  Jarakyn fut désarçonné.  Sa chute
sans gravité le mit dans une position pourtant dangereuse. La
cohue  résultant  du  choc  était  terrible.  En  se  relevant
difficilement il ne vit pas arriver un cavalier sarmate et son
redoutable cimeterre qui allait lui fendre le crâne. Au moment
fatidique,  le  cavalier  s’écroula  et  tomba  rudement  de  son
cheval, une flèche plantée dans la gorge. Fayïr lui avait sauvé
la vie d’un trait d’une précision étonnante. À environ à une
demie stade26 de Jarakyn son tir avait porté la mort. À soixante
ans, il était en retrait, mais avait toujours un œil sur son roi.
Pour  rien au monde il  n’aurait  voulu rater  une bataille,  sûr
que, selon une ancienne prédiction, c’est là qu’il allait mourir.

Ikaris  avait  rejoint  Obalgan  et  repoussait  les  derniers
combattants  Sarmates  vers  les  marais  pour  un  dernier
massacre. À midi, la bataille avait pris fin et les dieux seraient
repus du sang des vaincus.

26 Environ 100 mètres

53


