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Avertissement

Pour une meilleure continuité du roman, je me suis permis
de  vous  imposer  une  numérotation  de  chapitre  continue.  Le
précédent tome finissait au chapitre 12, où nous avions laissé
Ilya,  Théto,  Hélias  et  Sansara  ainsi  que  Mitanis  quitter
Panticapée…

Nous reprenons avec Thomyris...
Veuillez me pardonner cette  petite divergence aux lois de

l’écriture…

Sam
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Chapitre 13

Thomyris

Kermèlès, quinze lunes plus tard.

Les enfants avaient disparu depuis déjà si longtemps. Et les
hommes  les  plus  courageux du village  étaient  partis  à  leur
recherche.  Depuis, rien.  Plus aucune nouvelle.  Thomyris ne
dormait plus et sa santé déclinait. Certes, le village était bien
gardé et  les  hommes qui  y étaient  restés étaient  nombreux,
mais  ils  n’avaient  plus  de  roi  et  Thomyris  régnait  sur
Kermèlès  plus par défaut  que par envie.  Elle  réalisa à quel
point  Jarakyn  lui  manquait,  tout  comme  Ilya  et  Daïran,  et
créaient  un  vide  au  sein  du  clan.  L’absence  de  Kaï’rima,
l’âme  du  village,  pesait  aussi  lourdement  sur  le  moral  des
nomades. Sans lui, Kermèlès était aveugle et le triste sort de
ses  âmes  reposait  entre  les  mains  des  esprits,  cruels  pour
certains, joueurs pour d’autres.

Elle aurait donné n’importe quoi pour les revoir, pour les
savoir vivants. Et le cavalier qui était venu, il y avait déjà dix
lunes, ne l’avait pas rassuré. 

Tallig. C’est ainsi qu’il se nommait. Il lui avait confié qu’il
avait  vu  et  parlé  avec  ses  deux  enfants.  Ils  avaient  fait
connaissance, mangés et rient, puis ils s’étaient évanouis dans
les monts Caucasus. Il avait eu la gentillesse de la prévenir et
de ramener Aqaï et Aqnayzagaï, les deux chevaux tant adorés.
Thomyris l’avait remercié et avait voulu le dédommager, mais
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il  avait  refusé. Sa rencontre avec les enfants l’avait  touché,
principalement celle avec Ilya. Elle lui avait tant rappelé sa
fille.  Il  était  ensuite  parti  comme  il  était  venu,  faisant
allégeance à la reine mais surtout, laissant avec lui son lot de
questions et  d’inquiétudes.  Elle  en était  là et  se morfondait
dans sa yourte, quand on la prévint de la venue de Keraïnis. 

— Merci,  fais-la  rentrer  Apsha  et  prépare  Tillis,  ma
jument. Je vais la faire courir. Ça lui fera du bien et moi aussi.

— En effet  ma reine,  c’est  une excellente  idée.  Je  m’en
occupe.

Keraïnis  entra  dans  la  yourte  et  s’agenouilla  devant  la
reine. 

— C’est bon Keraïnis, relève-toi et dis-moi ce qui t’amène
ici.

— Merci ma reine. En fait, c’est gênant à dire. Enfin, je ne
sais pas si c’est vraiment le moment.

— Parle,  te  dis-je.  Qu’as-tu ?  Je  te  connaissais  plus
loquace, surtout lorsque tu jouais avec Mitanis.

— Vous savez ? Je veux dire, entre lui et moi ?
— Je sais  tout,  tu  devras t’y  habituer,  Keraïnis.  Mais tu

n’es sans doute pas là pour parler de ça. Alors parle et vite, je
dois sortir.

— Bien ma reine,  dit-elle  en rougissant  à  peine.  Depuis
que notre roi est parti, on parle beaucoup à Kermèlès.

Elle garda le silence, comme si la suite peinait à venir.
— Et ?
— Mon père, Tragan, comme vous le savez, vous est tout

dévoué, à vous comme à Jarakyn. Mais il est aussi proche des
hommes  du  village  de  par  sa  fonction.  Et  il  entend  parler
autour de lui. C’est pour cela qu’il m’envoie.

— Peux-tu être plus explicite, Keraïnis ?
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— J’y viens ma reine. En fait, comment dire, les hommes
ont peur. Peur de l’avenir et sans Roi ni Chaman, même à vos
côtés, les esprits s’échauffent.

— Et quand les esprits s’échauffent, rien ne vaut un bon
chaman, je sais, dit-elle, s’étonnant de son humour dans un
pareil moment. Et puis, nous avons Sinakeitha. Elle est douée.

— Sans doute, mais…
— Écoute, la situation m’inquiète tout autant que toi. Mais

je ne peux rien y faire hélas. La précipitation de Jarakyn à
poursuivre les deux traîtres et à ramener Daïran et Ilya est la
cause  de  tout  cela.  Qui  pourrait  lui  en  vouloir  d’ailleurs ?
Surtout pas moi.

— Je  comprends  ma  reine,  mais  si  vous  parliez  aux
hommes, peut-être que cela…

— Leur dire quoi, Keraïnis ?
Thomyris avait pris le ton de la colère et Keraïnis blêmit,

puis baissa la tête, silencieuse. Mais sa colère retomba vite et
elle  se  rendit  compte  de  son  erreur.  Elle  s’approcha  de  la
jeune fille et l’a pris dans ses bras.

— Excuse-moi  Keraïnis,  excuse-moi,  lui  glissa-t-elle  à
l’oreille. Je ne suis plus moi-même ces derniers temps et j’ai
peine à être clairvoyante. Ils me manquent tellement et mes
nuits sont peuplées de cauchemars. Mais tu as raison, Jarakyn
m’a confié la mission de gérer Kermèlès et je dois m’y tenir.
Je parlerai donc au clan. 

— Ne vous excusez pas, c’est tout naturel et je suis sotte
d’être venu vous importuner de la sorte. 

Keraïnis se retourna, faisant quelques pas vers la sortie.
Un silence se fit, apaisant, dans cette immense yourte vide

pourtant si chaleureuse il y a encore si peu de temps. Le grand
siège de bois richement décoré et les tapis riches aux motifs
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complexes  attestaient  de  la  nature  royale  de  l’endroit.
Pourtant, une reine triste peinait à rendre sa prestance à ce lieu
symbolique.

— Attends Keraïnis ! J’ai dit que je parlerai au clan, mais
pas maintenant.  J’ai  envie d’une chevauchée dans la steppe
afin de me changer  les  idées.  Peut-être  cela  m’aidera-t-il  à
trouver la paix et à y voir plus clair et surtout, me redonner la
force d’affronter la vindicte qui gronde. M’accompagnerais-
tu ?

— C’est un honneur ma reine ! Et si vous le permettez, je
file préparer ma jument.

Rien n’aurait pu lui faire plus plaisir, si ce n’était de revoir
Mitanis bien sûr. Mais une chevauchée avec la reine exalterait
sa fougue naturelle et surtout rehausserait son prestige au sein
de Kermèlès.

— File  alors,  et  ne  traîne  pas,  la  fougue  de  Tillis
commence à m’envahir. Je n’aimerais pas passer à côté de ça !

ج

Gorgippia apparaissait à l’horizon et les brumes du matin
commençaient seulement à se lever lorsque Syras se réveilla.
Kyriathis profitait encore un peu du calme relatif que le navire
leur apportait. Une fois arrivé au port, il faudrait s’activer à
trouver  des  chevaux  et  des  vivres  afin  de  parcourir  les
derniers mille les séparant de Kermèlès. 

— Je ne me rappelle pas être jamais venu à Gorgippia, dit
Syras.

— Hum… Que dis-tu ?
— Je ne suis jamais venu ici, et je me demande comment

on va être accueilli. 
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— Montons sur le pont et voyons si Sithkhan peut nous en
dire plus sur ce port. Notre aventure commence cher ami, et
mieux vaut  en connaître  les  moindres  détails.  Ce  sera plus
amusant à raconter au fond de ta taverne.

Les  deux  compères  arrivèrent  sur  le  pont  et  Sithkhan
vociférait comme un diable.

— Allez,  bande de fainéants !  Carguez-moi ces voiles au
plus serré ! On n’a pas beaucoup de ce maudit vent et on se
traîne ! Ah, vous voilà donc messieurs. Excusez-moi pour ce
vacarme. J’espère qu’il ne vous aura pas réveillé, mais si je
n’active  pas  cet  équipage  de cagnards,  on verra  Gorgippia,
mais de loin seulement !

— Ne vous inquiétez pas maître Sithkhan, la nuit fût dès
plus agréable. Quand pensez-vous nous débarquer ?

— Le  soleil  ne  sera  pas  à  son  zénith  quand  nous
franchirons l’entrée du port.

— Vous connaissez bien l’endroit ?
— Oh que oui ! J’y viens quelques fois. Ma dernière escale

ici remonte à deux solstices, durant l’hiver. Une commande de
peaux et de bois si ma mémoire est bonne. C’est un endroit
paisible  où  il  fait  bon  commercer.  Le  négoce  de  vin  et
d’armes  y  est  florissant  l’été.  Pensez,  toute  la  côte  de
Gorgippia à Trapézonte1 est bordée par la formidable chaîne
des monts Caucasus. Infranchissable l’hiver, seule Gorgippia
au nord-ouest, permet de passer de l’autre côté. La passe de
Darial,  bien  plus  au  sud  permet  de  franchir  ses  sommets
immenses  et  de  contourner  vers  le  Pont  Ptolémaïque  et
ensuite,  rejoindre  la  Cappadoce.  Ces  deux  routes  sont
convoitées,  mais seule celle qui mène à Gorgippia est sûre.

1 Trapézonte, actuelle Trabzon, en Turquie.
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L’autre, aux dires des rares navigateurs qui ont pu en revenir,
est extrêmement dangereuse.

— Ah bon, et pourquoi donc ? 
— Maître Syras, n’auriez-vous jamais entendu parler des

Alains ? 
— Vaguement,  si.  Des  vauriens  qui  terrorisent  et  pillent

quelques villages environnant.
— Exact ! Mais ils se sont fédérés en un peuple discipliné

et puissant. Leur expansion vers le nord, est inévitable. On dit
même qu’ils se sont alliés aux démons de l’est.

— Les Sauromates ? Alliés avec un autre peuple ? Ce sont
des Scythes, pas des démons. Et encore moins des parjures. Ils
ne feraient alliance avec d’autres que leur peuple.

— Non,  plus  à  l’est  encore  vers  le  levant.2 De  terribles
chevaucheurs  de  montures  démoniaques  et  de  redoutables
guerriers.  On  dit  qu’ils  ont  donné  naissance  aux  terribles
sorcières  noires  que  les  Scythes  vénèrent  pour  leur  grand
pouvoir divinatoire. Elles auraient même, dit-on, le pouvoir de
se transformer en chouette ou corbeau.3

— Allons bon ! Des sorcières volantes ! On aura tout vu, dit
Kyriathis. Bon, ce n’est pas le tout, mais j’aurai presque une
petite faim, dit-il pour couper court à ses boniments.

— Bien  sur  maître  Kyriathis,  ou  avais-je  la  tête ?  Ces
histoires  de bonne femme m’ont  fait  oublier  les  usages.  Je
vous amène de quoi vous faire patienter jusqu’à notre arrivée.

2 Le levant est l’Orient, là où le soleil se lève. Sithkhan fait sans doute
référence aux peuples de l’actuelle Mongolie, très mal connue à l’époque.
3 Ovide, dans ses Métamorphoses (XV : 356) décrit des femmes Scythes
utilisant  des  baumes  afin  de  se  transformer  en  oiseaux,  une  activité
typiquement chamanique.
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— Attendez,  maître  Sithkhan !  Vous  avez  parlé  de
Gorgippia et Trapézonte, mais si ma mémoire ne me fait pas
défaut, il existe de nombreux autres petits ports jalonnant la
côte. 

— Certes,  maître  Kyriathis,  mais  de  bien  moindre
importance.  Aucune  commune  mesure  avec  ce  que  vous
connaissez déjà. Mais vous verrez, Gorgippia est intéressante,
et hautement stratégique.

— Et qui gouverne ce port ?
— Les  Grecques  bien  entendu !  Ils  gouvernent  plus  ou

moins la majorité des ports et cités du Pont-Euxin. Quelques
fortes garnisons doivent en assurer la protection.

Il avait dit ça à contre cœur et était parti chercher de quoi
manger.  Il savait  que ses hôtes le comprenaient.  Syras était
Roxolan, Kyriathis un Massagète. Les Grecs, bien que peuple
sérieux  et  habiles  négociants,  n’avaient  fait  que  poser  les
jalons d’une colonisation éphémère, que les Scythes avaient
récupérées  à  bon  escient.  Bien  fédérés  et  regroupés,  cet
immense maelstrom de peuples hétéroclites, aurait constitué
une armée invincible.

— Bien !  Mon cher  Syras,  si  Sithkhan  dit  juste,  il  nous
faudra être de la plus grande prudence. Nous ne connaissons
rien de ses Alains et les informations de notre capitaine sont
assez anciennes. Par Tabiti, seuls nos dieux et déesses peuvent
savoir comment a évolué la situation actuelle.

— Oui Kyriathis, tu as raison. Par ailleurs, nous ne savons
pas  où  est  Kermèlès  et  si  les  plans  que  nous  a  fournis
Démétrios nous serons d’une grande utilité, la cité aura sans
doute  bougé  depuis.  Il  faudra  nous  renseigner  au  port.
Aurons-nous de la chance ? 
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— Je l’espère,  tout  comme toi.  Mais  nous  devrons  sans
doute nous fier plus à nous-même qu’aux autres et rester sur
nos gardes. Deux inconnus traversant la steppe, cela éveillera
les curiosités. 

— Elle est immense et sera notre meilleure alliée.
— Ou  pas  Syras.  Le  jour,  il  faudra  en  cas  d’attaque

compter  sur la  vélocité  de nos montures  ainsi  que sur leur
endurance. La nuit, qui sait… ?

— C’est pour cela qu’il faudra nous armer et nous équiper
des meilleurs chevaux.

Sur ces propos, Sithkhan, arriva, un plateau dans la main et
une  amphore  dans  l’autre.  Une  odeur  de  poisson  grillé
chatouillait  les  narines  de  nos  deux  compères  depuis  un
moment,  et il  était  temps que le résultat de ces grillades se
fasse sentir…

— Tenez  messieurs,  je  pense  que  cela  vous  ravira.  Ils
viennent d’être pêchés et agrémentés d’un jus d’agrumes et de
quelques épices se marieront à merveille avec ce petit vin de
Mésie que j’emporte toujours avec moi. 

— En effet ! Quel fumet ! Bravo capitaine. À notre retour à
Olbia,  nous  ne  manquerons  pas  de  tarir  d’éloges  sur  votre
prestation. 

— Merci  maître  Kyriathis,  mais  votre  simple compagnie
est  déjà  un  honneur  qui  retentira  dans  les  tavernes  que
j’affectionne.

Les deux amis mangèrent les mets qui leur étaient proposés
avec simplicité.  Ils  avaient  été des hommes rudes,  habitués
aux batailles et  à la vie dure des soldats.  Mais leur retraite
paisible avait ravivé les petits plaisirs de la chair et du bon
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vin. Arès4 avait jadis guidé leurs aspirations guerrières, mais
l’esprit des sens avait maintenant pris le dessus.

ج

Thomyris  avait  rejoint  Apsha.  Affairée  à  sa  tâche,  elle
brossait  la  crinière  de Tillis  la  jument  préférée de la  reine.
C’était une bête splendide que Jarakyn lui avait offert et elle y
tenait comme à la prunelle de ses yeux magnifiques. Sa robe
blanche  sans  aucune  tâche  resplendissait  au  soleil  et  lui
donnait une brillance sans égale. Sa blancheur ne lui serait pas
fatale  pour  autant.  Les  Scythes  avaient  pour  tradition  de
sacrifier  les  chevaux  blancs  lors  de  mariages,  cérémonies
religieuses  ou  enterrements.  Et  Thomyris  sacrifierait  d’une
manière beaucoup moins religieuse le premier qui toucherait à
Tillis.

— Merci Apsha de t’être occupé de Tillis, c’est parfait et
tu peux me laisser. Mais avant prévient Tragan que j’emmène
sa fille  avec  moi.  Nous serons  rentrés  avant  le  coucher  du
soleil.

— Bien ma reine. Rien d’autre ?
— Eh  bien,  je  te  demanderai  juste  une  chose  encore.

Promène-toi dans le campement et  écoute.  Rapporte-moi ce
que tu entendras, mais reste la plus discrète possible. 

— Ce sera fait. Vous pouvez compter sur moi.
— Je sais Apsha, je sais.
Et  la  servante  repartit  d’un  pas  désinvolte,  presque

nonchalant  qui  n’alerterait  personne.  Elle  serait  donc  les

4 Arès,  Dieu  de  la  guerre  chez  les  Scythes.  L’équivalent  de  Bacchus
n’existant  pas  dans  leur  panthéon,  la  gastronomie  scythe  étant  quasi
inexistante…

10



oreilles de Thomyris durant sa courte absence, et ce rôle lui
allait à ravir.

Thomyris  enfourcha  sa  monture  et  attendit  Keraïnis  qui
arrivait rapidement. Chevauchant un étalon petit mais robuste,
de robe noire, elle était d’un antagonisme parfait. Les forces
contraires  s’additionnaient  pour  une  chevauchée  qui  allait
s’avérer grisante.  Elle s’était  habillée de fort belle manière.
Elle avait remonté ses longs cheveux châtains dorés en une
coiffure  lui  donnant  un  air  sauvage,  et  avait  revêtu  une
tunique  de  chasse  recouverte  de  petites  feuilles  légèrement
dorées. Elle rayonnait ainsi, peut-être trop même, comparée à
la simple tenue de Thomyris. Elle s’en rendit compte et baissa
la tête, confuse.

La  reine  sourit.  Elles  se  regardèrent,  et  sans  un  mot,
Thomyris  donna  le  signal  d’un  coup  de  pied  ferme  mais
amical dans le flanc de Tillis qui n’attendait que ça. La jument
se cambra et allait montrer à sa maîtresse ce que jouer avec le
vent voulait dire.

La  communion  fut  totale  et  instantanée.  Tillis  ne  faisait
qu’accélérer,  comme  si  rien  ne  pouvait  l’arrêter.  Keraïnis
suivait aussi facilement, porté par un étalon qui voulait sans
doute se mesurer à cette jolie  jument  blanche.  Baissées sur
leurs encolures respectives, elles galopaient si vite qu’elles ne
mirent  que  très  peu  de  temps  à  faire  disparaître  Kermèlès
derrière  elles.  Le temps était  magnifique.  Le ciel  d’un bleu
soutenu,  était  parsemé de  lourds  nuages  blancs  aux formes
étranges.  Les herbes hautes de la steppe semblaient comme
une mer verte et  mouvante,  ondulant sous l’effet  d’un vent
frais et léger. Les chevaux y traçaient deux sillons distincts
qui  se  refermeraient  bien vite,  comme l’onde sur  l’eau  qui
s’atténue peu à peu.
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Devant elles, la steppe.
Infinie. 
Là où le  ciel  rejoint  la terre,  là  où le vent  se mêle  à la

poussière et où les Dieux voient les humains se disperser, se
quereller,  se  battre  et  s’aimer.  Le  terrain  de  jeu  de  Tabiti,
Papaïos  et  Argimpasa  s’étendait,  à  perte  de  vue  et  cela  fit
frémir  Thomyris.  Comme  elle  était  petite  dans  cette
immensité.  Pourtant,  elle  sentait  qu’elle  pouvait  toucher  le
ciel et agacer ses divinités redoutables. Telle une corde d’arc à
peine frôlée qui émet le son qui annonce sa force, Thomyris
ressentait cette tension au fond de son être. Elle était prête à
défier  quiconque  s’opposerait  à  elle.  L’instinct  guerrier
grandissait  en elle  et  c’est  ce qu’elle  recherchait.  Ces jours
passés à se morfondre l’avaient ramolli et elle n’avait trouvé
que  cette  solution  pour  oublier  tout  cela.  La  présence  de
Keraïnis  lui  plaisait  aussi.  Pas  forcément  rassurante,  mais
apaisante. Elle savait qu’elle ressentait les mêmes sensations,
ou du moins  l’espérait-elle.  À quoi  bon chevaucher  sinon ?
Les Scythes avaient en eux ce sang qui coulait  si vite dans
leurs veines lors de ces cavalcades effrénées.

Thomyris bifurqua vers la gauche et ralenti un peu. Tillis
fit  un  saut  splendide  au-dessus  d’un  petit  cours  d’eau  qui
serpentait  dans  les  herbes.  Quelques  échassiers  importunés
s’envolèrent lentement et disparurent aux ras des herbes.

Keraïnis en fit de même et rejoignant Thomyris, s’arrêta à
ses  côtés.  Elles  se  sourirent  et  silencieusement  firent  boire
leurs montures nullement fatiguées. 

Les  deux cavalières  avaient  pris  leur  arc.  Leurs  gorytes
étaient solidement fixés à leurs selles de cuir et remplis d’une
dizaine de flèches empennées de blanc. Jarakyn avait interdit
à toute personne du clan de s’éloigner sans cela. Par sécurité
et surtout, le gibier foisonnait dans la steppe. Chaque membre
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du clan participait à la vie quotidienne, femmes et enfants y
compris.  C’était  un excellent  exercice  pour se maintenir  en
forme  et  rester  apte  au  combat.  Thomyris  avait  d’ailleurs
l’intention de ramener une ou deux poules d’eau ou un renard
imprudent si elle en avait l’occasion. Elles longèrent donc le
petit ru qui serpentait en direction d’une colline plus à gauche.

La  reine  s’arrêta.  Ses  magnifiques  cheveux  blonds  se
mêlaient  aux  nuages  par  la  volonté  du  vent  et  sa  poitrine
généreuse  se  soulevait  régulièrement,  trahissant  l’exaltation
du moment.

— On file sur la colline,  la vue y sera plus intéressante.
Peut-être  y verrons-nous les monts  Caucasus.  Le temps est
clair.

— Je suis votre ombre ma reine !
— Ton cheval l’atteste Keraïnis, dit-elle en souriant.
Elles  reprirent  leur  course  folle,  encore  plus  endiablée

qu’avant et atteignirent peu après la colline qui s’avéra plus
haute  que  prévu.  Les  chevaux  ne  ralentirent  pourtant  pas,
ragaillardis  sans  doute  par  l’eau  fraîche  qu’ils  avaient  bue.
Arrivée en haut,  le  panorama était  époustouflant.  Thomyris
descendit  de  son  cheval  et  contempla  avec  admiration  ce
paysage.  Devant  elle  s’étendait  la  mer  de  verdure  presque
jusqu’à  l’horizon.  Presque,  car  une  bande  noire  et  blanche
prenait naissance sur la droite et grandissait petit à petit pour
prouver  au  regard  que  les  montagnes  étaient  bien  là.  Sans
doute immense sur la gauche,  Keraïnis  s’amusa à tendre la
main  et  vit  que  sur  la  gauche,  les  montagnes  faisaient
l’épaisseur de son pouce. Elle n’imaginait pas que c’était si
loin et pourtant si proche maintenant qu’elle le voyait.  Une
toute petite pointe blanche se distinguait à peine, mais si loin. 

— C’est splendide non ?
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— Oh oui ma reine. Je ne les avais jamais vus comme cela.
Même, je ne les avais jamais vu en fait. Seulement imaginées
lors des histoires qu’on raconte à la veillée. Mais qu’elle est
cette petite pointe là-bas sur la gauche ?

— Eh  bien,  je  crois  d’après  mes  souvenirs  et  surtout
d’après ce que m’a raconté Jarakyn que c’est une montagne
immense.  La  plus  haute de ce que tu  vois.  Elle  se  nomme
Hara Berezaïti qui signifie “sentinelle élevée”5. Je ne m’y suis
jamais rendue, mais maintenant que je la vois, je ressens un
besoin irrépressible d’y aller. Je pense que c’est ce que Daïran
a  ressenti  et  ce  pourquoi  il  est  parti  avec  Ilya.  Je  les
comprends maintenant.

Elle  avait  dit  cela  avec  une  forme  de  tristesse,  de
renoncement, comme si elle savait qu’elle ne les reverrait pas.
Mais elle chassa immédiatement cette image et, levant la tête
implora  les  Dieux  de  l’aider  et  de  sauver  son  mari  et  ses
enfants, où qu’ils soient. 

Et elle vit. Un nuage, blanc, joli comme tout. Elle sourit et
Keraïnis ne comprit pas tout de suite. Mais en levant les yeux,
elle comprit. 

Le nuage blanc ressemblait comme deux gouttes d’eau à sa
fille, Ilya et semblait lui sourire. Elle sut alors que tous étaient
vivant et prit cela comme une vérité ultime et inébranlable.

Keraïnis  appréciait  l’instant  et  resplendissait  dans  sa
tunique étincelante. Trop peut-être…

ج

5 Thomyris  est  en train de voir  ce  qu’on nomme actuellement  le  mont
Elbrouz, qui culmine à 5416 m d’altitude. C’est le point le plus haut du
Caucase.
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L’entrée du port de Gorgippia ne payait pas de mine, mais
offrait  au marin un abri fort appréciable en cas de tempête.
Deux hautes digues en pierre se prolongeaient dans la mer sur
une longueur d’une stade environ6, et de nombreux bateaux y
étaient amarrés. Une nuée de mouettes profitaient encore des
quelques  restes  de  la  criée  du  matin.  Le  soleil  étant  haut,
presque  à  son  zénith,  la  chaleur  se  faisait  sentir  malgré
quelques lourds nuages aux formes étonnantes.  Syras se dit
qu’un arrêt dans une des nombreuses enseignes du port serait
le bienvenu, avant même de se procurer armes et vêtements
adaptés.  Il  n’oubliait  pas  sa  mission  pour  autant  et  son
importance. Kyriathis lu un peu dans ses pensées.

— Je me demande si la somme que nous a fournie notre
reine  Ilona  pour  le  voyage  suffira  pour  le  retour,  dit-il  en
souriant.

— Euh, pourquoi dis-tu cela ? 
— À ton air  songeur qui revient  à dire tout haut qu’une

petite bière fraîche serait la bienvenue. Je me trompe ?
— Pas du tout Kyriathis.  Tu as le  don de divination par

Tabiti !
— Mais  non !  Je  te  charrie !  Je  testerai  bien  une  de  ces

tavernes qu’on aperçoit là-bas. Et même si l’on n’a pas à se
plaindre de notre capitaine et de ses délicatesses, l’air marin
ne remplace pas l’ambiance autour d’une bonne table, non ?

— Parbleu, oui !
— Mais encore une fois, restons vigilants et ne perdons pas

de vue notre mission. Elle reste notre priorité et nous devons
nous y préparer. Ce n’est pas avec nos seules épées que nous
allons nous protéger et nos habits nous ferons passer pour des

6 Une stade, 150 mètres environ.
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brigands auprès du roi si nous arrivons à trouver Kermèlès et
à nous présenter devant lui.

Syras  acquiesça  et  d’une  tape  dans  le  dos  de  son  ami,
l’invita  à  rassembler  ses  affaires.  Le  bateau  allait  accoster.
L’équipage, discret, s’était montré peu enclin aux efforts et il
rechignait à la moindre tâche. L’un roulait des tonneaux de la
proue à la poupe, sans raison apparente, d’autres se prenaient
les  pieds  dans  des  cordages  mal  rangés.  La  plupart  ne
vaquaient à rien qui pouvait rappeler une tâche. Mais seul le
capitaine était maître sur son navire et nos deux compères ne
tentèrent  rien  pour  lui  ravir  sa  place  auprès  de  l’équipage.
Quelques coups de fouet cinglants et bien placés auraient sans
doute suffi à remettre un peu d’ordre.

Le bateau s’arrêta malgré tout avec un petit choc, plus par
chance  que  par  habileté  de  manœuvre  et  quelques  marins
éclatèrent  de rire lorsqu’un des matelots,  placés haut sur le
mât  avait  chuté.  Se  fracassant  les  deux  jambes  sur  le
bastingage,  il  finit  à  l’eau  en  hurlant  de  douleur.  Un  des
hilares lui lança une corde que ce dernier ne put attraper, et il
coula  comme une pierre,  emportant  sa  douleur  au  fond du
port.

Vociférant,  Sithkhan se demandait  ce qu’il avait  fait aux
Dieux  pour  mériter  cela !  Il  devrait  retrouver  un  homme
d’équipage pour le retour, négocier, palabrer à n’en plus finir.
Cela le minait déjà.

Kyriathis  et  Syras  n’osaient  pas rire  du malheur  de leur
infortuné capitaine, mais ils avaient du mal à se retenir.

Ils le saluèrent et le remercièrent de l’égard qu’il leur avait
apporté et se dirigèrent vers la plus proche taverne.

Elle  se  situait  directement  sur  le  port,  et  semblait  très
bruyante. C’était tant mieux, ainsi, ils pourraient parler sans
éveiller les curiosités. 
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Syras  rentra  le  premier  dans  la  salle  mal  aérée  et
étonnamment sombre. De trop petites fenêtres n’apportaient
que peu de lumière et malgré le fait qu’elles étaient ouvertes,
l’air circulait mal. Des odeurs de transpiration et de tables mal
lavées  imprégnaient  tout.  Kyriathis  aurait  mille  fois  préféré
une table  dehors,  mais  la  taverne  en  était  dépourvue.  Et  il
faisait  de  surcroît  trop  chaud.  Ils  firent  contre  mauvaise
fortune, bon cœur et s’assirent à la table la plus proche. Un
homme jovial, replet et taché de partout apparut aussitôt. Sa
moustache  immense  lui  donnait  un  air  comique,  mais  la
confiance se lisait dans ses deux petits yeux malins.

— Que puis-je vous servir messieurs ?
— La  soif,  mon  ami,  la  soif  nous  amène !  Sers-nous  ta

meilleure bière et qu’elle soit fraîche surtout, dit Syras.
— J’ai  la  meilleure  du  Bosphore !  Vous  m’en  direz  des

nouvelles.
— La meilleure ? N’exagérerais-tu pas aubergiste ?
— Non, c’est moi qui la brasse ! 
Et il s’en fut aussi vite qu’il était apparu.
— La meilleure, il en a de bonne lui ! 
Kyriathis  sourit,  connaissant  le  chauvinisme  de  son

compère à l’égard de sa propre taverne, et de sa propre bière.
— Il faudra lui demander où l’on peut s’équiper pour notre

voyage, dit Syras.
— Je m’en charge dès son retour.
Retour qui ne fût pas long. Le tavernier semblait ne jamais

devoir se reposer. Il posa les deux chopes de bière en bois sur
la table.

— Si l’aventure vous tente, j’ai quelques plats de poissons
assez épicés il est vrai, mais savoureux ! À moins que vous ne
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désiriez un ragoût que je fais, mais là, il faudra attendre un
peu.

— Eh  bien  ma  foi,  si  mon  ami  est  d’accord  pour  une
plâtrée de poisson ?

— En avant, dit Syras !
— Mais avant, peux-tu nous dire où nous pourrions trouver

des bons chevaux et deux arcs dignes de ce nom. 
— Des arcs scythes donc.
— Exactement. Il en existe d’autres, s’étonna Kyriathis en

souriant ?
— Je pense à  Falkaïr.  C’est  le  meilleur  pour  ça.  Il  aura

l’essentiel. Mais chez lui, pas de babioles. Que du lourd et de
l’efficace.

— Parfait.  C’est  exactement  ce  qu’il  nous  faut.  Et  ce
poisson dont tu nous as parlé ?

— C’est comme s’il était déjà là !
Il repartit toujours aussi promptement et Syras se demandait
comment un homme de cette stature pouvait tenir une journée
ainsi  avec  cette  jovialité  intacte.  Il  eut  un  semblant  de
réponse. Un abruti un peu ivre avait tendu la jambe et notre
aubergiste s’était écroulé de tout son long sous les éclats de
rire de la salle. Kyriathis voulu se lever afin d’apprendre les
bonnes manières à ce rat. Mais, l’aubergiste avait été encore
une fois,  prompt à  se  relever  et  avait  administré  une baffe
capable d’assommer un bœuf à l’indélicat. Ladite baffe avait
eut  pour  cause  d’éclater  la  face  rougeaude  de  l’individu
directement dans une plâtrée d’arêtes de poisson. 

— Dors bien l’ami. Et range tes jambes la prochaine fois.
Tous  rigolèrent  de  l’anecdote  et  reprirent  leurs

conversations comme si de rien n’était.
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— Eh bien, j’aurais pas aimé me la prendre de l’autre côté
celle-là, dit Syras. Il m’en faudrait un comme ça dans mon
auberge.  Ça refrénerait  certains  de causer des soucis à mes
filles de salle.

— En effet. Quelle baffe ! Bon, on termine assez vite afin
de voir ce que ce Falkaïr a à nous proposer. Je pense qu’une
journée  de  cheval  nous  attend  à  bonne  allure.  Nous  ne
pourrons sans doute pas nous présenter de nuit devant le roi. Il
nous faudra prendre de quoi dormir la steppe. Comme au bon
vieux temps.

Il dit cela avec un brin de nostalgie et ses yeux brillaient
d’une ardeur  peu commune.  Il  termina  d’un trait  sa  chope.
Syras sentait que, des deux, c’était son ami qui recherchait le
plus cette  aventure.  Il avait  été le général Nensha qui avait
commandé  les  armées  roxolannes  auprès  d’Atéas  lors  des
guerres  entre  scythes  et  phalanges  macédoniennes  et
connaissait l’odeur du sang, de la rage et des victoires.

— Et voilà mes amis. Vous m’en direz des nouvelles ! Une
autre bière peut-être ?

— Pas de refus ! C’est en effet, la meilleure bière que j’ai
jamais goûtée. Ma foi, dommage que nous devions partir si
vite.

— Vous repasserez. Ils repassent toujours…
Et il repartit, laissant nos deux compères bâfrer comme si

leur vie en dépendait. Ils comprirent d’ailleurs d’où venaient
les tâches de l’aubergiste lorsqu’ils regardèrent leurs tuniques
qui en étaient constellées. La sauce dans laquelle baignait le
poisson et les fruits de mer en était la cause et était délicieuse.

Peu de mots, des sourires et des pensées qui se croisent,
tels étaient les premiers éléments d’une grande amitié.
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Ils laissèrent sur la table un joli tas de piécettes d’argent
qui  ne leur  serviraient  plus  dorénavant,  mais  qui  satisferait
sans doute l’aubergiste et se levèrent, repus et heureux.

— Vous  partez  messieurs ?  Alors  bon  voyage  et  à  une
prochaine.

— Comment te nommes-tu l’ami ?
— Ici, c’est Tekhlan, pour vous servir.
— Ici ? Mais pourquoi ici. Tu as un autre nom ailleurs ?
— Oh,  ça,  c’est  une  autre  histoire.  Revenez  et  je  vous

raconterai.
— Eh bien nous n’y manquerons pas,  si  les  Dieux nous

laissent le choix, dit Syras piqué de curiosité.
— Laissez donc les Dieux là où ils sont. Les humains ont

mieux à faire que de s’en préoccuper, croyez-moi !
— Merci Tekhlan, et au revoir. Eh, au fait, bravo pour la

baffe !
Il se retourna en levant le bras en signe d’adieu, mais savait

qu’il les reverrait un jour. Quand ? Cela n’importait guère, et
qu’importent les Dieux, il le sentait.

L’abruti, quant à lui, faisait encore quelques bulles dans sa
plâtrée de sauce et se remettait doucement.

Ils avaient oublié de demander où se trouvait Falkaïr, mais
une passante les renseigna gentiment.

— C’est paisible ici, ne trouves-tu pas Kyriathis ?
— En effet. Pas de tension et un climat agréable. Cela me

ferait  presque  penser  à  Olbia  si  la  cité  comportait  plus  de
statues et de décorations. Il manque….

— Du raffinement.
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— C’est cela. Du raffinement. C’est dommage d’ailleurs. Il
y aurait moyen de faire. À notre retour, il faudra en parler à
Ilona  maintenant  qu’elle  est  reine.  Elle  pourra  peut-être
missionner quelques architectes ou artisans capables de rendre
Gorgippia plus resplendissante.

— Je crois que nous arrivons. Sur la droite puis en dehors
de la ville. C’est bien cela ? 

— La grande bâtisse là-bas. Oui, à l’odeur, je dirais que
c’est bien là qu’on va trouver nos chevaux.

Ils  arrivèrent  dans  une  ruelle  qui  jouxtait  une  grande
demeure  faite  entièrement  de  bois.  Des  hennissements  se
faisaient  entendre  de  l’autre  côté.  Ils  firent  le  tour  et
tombèrent  sur  un  petit  garçon  qui  courait  comme  un  fou.
Manquant  de les  percuter,  il  s’arrêta  juste  à  temps,  et  sans
peur, les toisa de sa petite taille, presque avec effronterie. 

— Eh  jeune  homme,  peux-tu  nous  dire  où  on  pourrait
trouver un certain Falkaïr ?

— C’est  mon père,  et  il  s’occupe des  chevaux.  Vous  le
trouverez derrière. 

Et il repartit de plus belle. Décidément, pensa Syras, tout le
monde aime courir par ici.

Ils  contournèrent  la bâtisse et  se retrouvèrent  face à une
grande prairie qu’il n’aurait jamais cru trouver là. Gorgippia
n’avait  pas  d’enceinte  de  protection.  La  steppe  s’étendait
directement des dernières demeures à l’infini. 

— En  cas  d’attaque,  je  ne  donne  pas  cher  de  la  cité.
J’espère  qu’ils  ont  un  moyen  de  pallier  cette  aberration
défensive.

Kyriathis  était  étonné  de  cet  état  de  fait  et  se  dit  que
renforcer les défenses de Gorgippia coûterait une fortune. La
cité s’étendait sur la gauche assez loin et on devinait encore
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quelques demeures juste avant l’anse qui fermait le port. Un
mur d’enceinte  courait  sur quelques trois à quatre  milles  et
prendrait des jours, voire des années à bâtir. Il en était là dans
ses réflexions lorsque qu’un cavalier arriva au galop, sur une
fort belle monture.

Il dégagea de la poussière plus pour impressionner les deux
inconnus et  d’un mouvement  parfait,  sauta  du cheval,  avec
une souplesse étonnante.

C’était Falkaïr. 
Ils l’avaient deviné à sa prestance. Grand, cheveux blancs

et longs favoris  tressés à la mode sarmate,  son teint  buriné
prouvait que l’homme avait souvent galopé sous le soleil des
saisons. Il semblait d’un âge avancé, mais la force qui émanait
de lui imposait le respect. Il toisait les deux inconnus d’une
bonne tête, et ne disait rien. Ce fut Kyriathis qui prit la parole.

— Maître Falkaïr je suppose ?
— Vous  supposez  bien.  Que  puis-je  pour  vous ?  Soyez

bref, je suis pressé.
— Oh, nous n’abuserons que très peu de votre temps, je

vous rassure.  Nous avons besoin de vous acheter  deux très
bons chevaux et leur équipement, deux arcs scythes, gorytes,
une centaine de flèches, deux couvertures pour la nuit et ce
sera tout.

— Par Argimpasa, c’est tout ! Ça va vous coûter plus que
vous ne l’imaginez. Je ne fournis que du matériel de premier
ordre.

— On nous l’a dit, oui. Mais cela suffira-t-il ?
Il sortit une bourse de trente drachmes d’or qui se mit à

luire au soleil.  L’éclat  du précieux métal  n’avait  pris qu’un
instant à traverser le regard de Falkaïr. Scythe, son effet avait
été immédiat.
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— Suivez-moi. Je vais vous montrer les meilleurs chevaux
du  monde.  Je  les  élève  moi-même.  Ils  vous  conduiront  au
bout du monde si vous savez les apprécier et les monter.

— Au bout de la steppe, cela nous suffira en fait, dit Syras.
La pointe d’humour était  comme celle  de la  flèche.  Mal

tirée, elle ne touchait  pas. Syras prit le parti de se taire, du
moins pour l’instant.

Ils  arrivèrent  dans  un  petit  enclos  ouvert  ou  galopaient
quelques magnifiques bêtes.

Pour  la  vitesse,  prenez  celles-là.  Pour  l’endurance,  c’est
plutôt celle-là… Pour les deux, retournez-vous.

Ce qu’ils firent.
Ils virent alors deux magnifiques juments noires et brunes

dont il émanait une force tranquille mais aussi, une puissance
étrange. Le général Nensha avait eut une bête de cette race et
n’en  avait  jamais  retrouvé.  Il  connaissait  leur  extrême
résistance et leur célérité. Chevaucher sur de telles bêtes était
comme rivaliser avec le vent et rares étaient les cavaliers qui
pouvaient en soutirer toute l’énergie.

Falkaïr  sut,  dès  le  regard  de  Kyriathis,  que  les  deux
chevaux seraient vendus.

— Pour les armes, venez, elles sont à l’intérieur.
Encore  éblouis  par  les  deux  juments,  ils  suivirent  et  se

retrouvèrent  à l’intérieur  d’une grande bâtisse qui sentait  la
fumée.  De  grandes  tables  étaient  recouvertes  de  métaux
différent,  cuivre,  fer,  bronze  sans  doute.  Un  four  énorme
diffusait  une chaleur  encore  insoutenable  malgré  le  peu  de
braises  qui  rougeoyaient  à  peine.  De  grands  baquets  d’eau
servaient aux multiples trempes des lames. Les deux hommes
réalisèrent  qu’ils  étaient  bien  chez  un  forgeron,  mais  pas
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n’importe, lequel. De grands secrets de fabrication flottaient
ici, et Falkaïr était un maître en son domaine. 

D’énormes  poutres  sculptées  soutenaient  une  toiture
impressionnante.  Ils  montèrent  à  l’étage  et  aperçurent
quelques dizaines d’arcs qui pendaient à la poutre maîtresse.

— Ceux-là ne seront prêts que l’année prochaine. La colle
qui les compose doit encore sécher et imprégner les fibres de
bois blanc7 que je fais importer de loin. Mais suivez-moi.

Ils longèrent la charpente et arrivèrent au bout de la toiture.
Sur une table, cinq paquets de tissus étaient posés, enroulés
d’une corde blanche.

— Voilà, choisissez !
— Hum… Choisir quoi maître Falkaïr ?
— Dans chacun de ces paquets dort un arc. Plus qu’un arc

en fait.  Il  n’est  que l’objet,  votre esprit en sera son âme et
c’est très important.  Même si je suis un peu pressé, je vais
vous  laisser  seul  un  instant.  Vous  devez  vous  recueillir  et
écouter. Votre voix intérieure va vous guider. Écoutez-la bien.
Vos flèches n’ en seront que plus redoutables ensuite.

Et se retournant, il inspira et redescendit l’escalier.
Kyriathis et Syras se regardèrent et comprirent tout de suite

que le moment était plus sérieux qu’ils ne l’avaient imaginé.
— Je  te  laisse  Syras.  Fais  ce  qu’il  t’a  dit  et  prend  ton

temps.
— Merci Kyriathis.
Seul, face aux cinq paquets, Syras ferma les yeux et fit le

vide en lui. 

7 Du bouleau,  sans doute.  Les  scythes  utilisaient  le  peuplier,  le  frêne,
parfois le  roseau.  Et  surtout,  ils  utilisaient  de l’os et  des  tendons, qui
donnait à l’arc cette formidable souplesse et force.
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Il s’imagina galoper sur une des juments qu’il avait vues
juste avant et sentit le souffle du vent dans ses cheveux. La
vitesse. En se concentrant, il entendit un aigle glatir au-dessus
de lui, signe de force. En ouvrant les yeux, il était d’un calme
inhabituel chez lui. L’endroit peut-être, mais surtout, sa main
s’était posée sur le troisième paquet, de façon inconsciente. Il
sourit et appela Kyriathis et mit le paquet de côté.

Ce dernier  arriva tranquillement,  sentant  que Syras avait
trouvé.

— C’est fait. Voilà l’arc qui m’a appelé. À toi.
Et tout comme son ami, il le laissa seul.
Le général Nensha savait que ce n’était pas à prendre à la

légère, et nombres des chamans qu’il avait connus utilisaient
de  terribles  plantes  pour  se  mettre  dans  un état  propice au
choix  d’un  arc.  Il  décida  de  s’en  remettre  aux  Dieux  et
invoqua Arès dans une prière scythe qu’il connaissait encore.
Il ferma les yeux, respira profondément trois fois et entonna
doucement :

Qattı jel.
Nayzağay ottÿe.

Sizdiñ fleş uşıñız.
Jawlardıñ yüregin8

Il la répéta sept fois et sortit un petit couteau. Il s’entailla
un doigt de la main du cœur et l’agita trois fois au-dessus de

8 Vent des tempêtes.

Feu de la foudre.
Que ta flèche vole.
Vers le cœur des ennemis.
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sa tête. Il ouvrit les yeux, et seul le paquet le plus à gauche
avait été taché.

Son choix était fait. Il s’agenouilla et remercia Arès, Dieu
de la guerre qui lui avait porté conseil.

Il descendit vers son ami et lui signifia que son choix était
fait.

Falkaïr arriva et su que les deux hommes avaient réussi à
se décider.

— Votre cœur vous a donc guidé. J’espère qu’il ne vous
aura  pas  abusé.  Ces  armes  seront  redoutables  et  portent  à
présent  un  pouvoir  magique.  Votre  âme  est  entrée  à
l’intérieur.  Une  petite  partie  en  fait.  Tel  le  surmont  d’un
chaman ou son tambour, il faudra désormais considérer votre
arc comme une partie  de vous-même.  Ne le  perdez pas,  et
surtout, par Arès, ne le brûlez pas. C’est le meilleur conseil
que vous aurez entendu aujourd’hui. 

Ils  remontèrent,  suivant  Falkaïr  et  retournèrent  vers  la
table.

— Ouvrez-les, je vous en prie.
Ils dénouèrent les cordes et déroulèrent le tissu un peu gras

qui protégeait les arcs. Ce qu’ils virent dépassait toutes leurs
espérances.  Jamais  ils  n’avaient  vu  un  travail  aussi  parfait.
D’une rare  beauté,  il  émanait  d’eux une  puissance  terrible.
Les poupées étaient simplement décorées d’un animal. L’aigle
pour Syras, comme dans sa vision. Le sanglier pour Kyriathis,
symbole de force et de détermination, comme le général qu’il
avait été. Les arcs les avaient bien appelés et avaient capturé
une partie de leur esprit.

— Le tissu est huilé afin de les protéger de l’humidité. Je
vous conseille  d’en faire  autant  si  vous ne les utilisez  pas.
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Mais ils sont très résistants à la chaleur et au froid. La colle
que j’ai mise au point est unique. Mais je parle et je gage que
vous aimeriez les essayer.

— Ce  serait  un  immense  honneur  que  de  pouvoir  leur
donner  vie,  sous  le  soleil  radieux  de  Gorgippia,  maître
Falkaïr.

— Alors suivez-moi.

Ils étaient sortis et le forgeron leur avait trouvé les gorytes
d’une facture simple, mais solide et remarquablement réalisés.
Aucun cordage ne venait lier les parties entre elles. Du cuir
souple s’entrelaçait admirablement pour tenir le tout. Et leur
animal  totem  y  était  gravé  et  doré.  Les  flèches  étaient  de
parfaite  rectitude  et  taillée  dans  un  bois  très  dur.  Ce  qui
étonna Syras.

— Le feu ne chauffe pas que les métaux. Il durcit le bois
aussi si l’on s’y prend bien. Une fois brossé longuement, le
bois est quasi incassable, mais garde sa souplesse.9 

L’empennage des flèches était fait de plumes blanche, de
l’oie sans doute et n’avait qu’une envie, retrouver les cieux.
La pointe, fine et à peine barbée était redoutable.

— Pour  la  somme  que  vous  m’offrez,  voici  un  petit
cadeau.

Il tendit deux petites fioles en bois, recouvertes d’un cuir
de la meilleure qualité.

— Qu’est-ce donc maître Falkaïr, dit Kyriathis ?
— Un poison extrêmement violent. Je me le procure dans

une tribu scythe qui  m’envoie quelques guerriers venant  se
réapprovisionner  de  temps  à  autre.  En  échange,  ils  me

9 Rectitude et spin sont encore deux notions fortement considérées par les
archers modernes.
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fournissent quelques fioles. Méfiez-vous. Ce poison n’a pas
d’antidote et reste fulgurant. Le temps de faire dix pas et votre
cœur  s’arrête.  N’en abusez  qu’en  cas  de nécessité  absolue.
Mais à vous messieurs. Épatez-moi et montrez-vous digne de
ces arcs.

Le ton qu’avait employé Falkaïr n’amenait aucune excuse
possible.  Si  Kyriathis  avait  ça  en  lui,  Syras  n’avait  pas
pratiqué depuis longtemps et espérait que ses muscles ne le
trahiraient  pas.  Les  arcs scythes,  à double courbure,  étaient
d’une puissance incroyable.  Ils  demandaient  cependant,  des
muscles dorsaux bien entraînés.

Kyriathis s’apprêta à tirer le premier sur une petite cible
disposée à une cinquantaine de pas. Il respira, se concentra et
banda l’arc puis décocha sa flèche avec douceur. Elle fila se
planter au centre de la cible, sans que ce dernier eût semblé
faire le moindre effort.

— Phénoménal,  maître !  Je  n’ai  jamais  vu  une  telle
puissance contenue avec autant de souplesse. Essaye Syras,
c’est fou !

— À vous maître Syras.
Il  prit  une respiration  profonde tira  sa flèche qui alla  se

planter un peu plus à gauche de celle de Kyriathis. 
Ébahi, il n’avait rien perdu de sa dextérité. Du moins, son

arc lui avait prouvé qu’il n’avait rien perdu en précision.
— Bien messieurs ! Ces arcs sont à vous et vous êtes à eux.
— Comment  vous  remercier  maître  Falkaïr ?  Ces  pièces

d’or ne sont rien en comparaison de ce que vous nous offrez
aujourd’hui.

— Certes, il aura fallu moins de temps pour les fondre que
pour moi, de fabriquer ces arcs. Comme quoi, le respect et la
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tradition, ce n’est qu’une histoire de temps et de talent, pas de
métal. 

Il avait pris un arc et avait tiré une flèche qui s’était plantée
entre  les  deux  précédentes,  prouvant  qu’il  fallait  aussi
compter sur sa dextérité.

— Mais  au  fait,  d’où  venez-vous  et  qu’est  ce  qui  vous
amène chez moi ?

— Toutes  nos  excuses,  maître  Falkaïr.  Vous  sembliez
pressé et nous ne voulions pas vous importuner. Nous venons
d’Olbia la blanche. Il nous faut porter un message au roi du
sud, un certains Jarakyn, qui trône à Kermèlès plus au nord je
crois.

— Hum, Kermèlès, oui, ce nom me dit quelque chose. Un
roi y siège en effet, mais roi du sud certainement pas. 

Il dit cela avec dans les yeux, une sorte de colère sourde.
— C’est en effet à un ou deux jours à cheval vers le nord,

mais je ne serai vous dire où et si l’endroit n’a pas changé.
Les  scythes  ne  restent  jamais  longtemps  au  même  endroit.
Mais vous risquez gros à vous aventurez là-bas.

— Et pourquoi donc ?
— Tout  simplement  parce  que les  Alains  commencent  à

s’aventurer  dans  la  région  et  qu’il  ne  vaut  mieux  pas  les
croiser. Même si j’aimerais tellement tomber sur eux ! 

Il dit cela en tapant sur la table. 
Syras  sursauta.  Kyriathis  regarda droit  dans  les  yeux du

forgeron. Il sentait  monter en lui  une grande colère nimbée
d’impuissance.

— Mais venez, je vais vous raconter. Cela vous permettra
de mieux juger de la situation.

Son hospitalité, froide aux premiers abords, se réchauffa.
Sans doute suite aux achats conséquents, mais pas seulement.
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Falkaïr  avait  cette  noblesse  cachée  qui  n’appartient  qu’aux
grands. Kyriathis ne s’y était pas trompé. Derrière l’humble
forgeron se cachait un seigneur.

Il posa sur la table un kylix en argent de belle facture et
servit ses hôtes.

— Il vient de Sinope, plus au sud de l’autre côté de la Mare
Scythicum. Il délie les langues et l’âme, vous verrez.

— Nous  n’abuserons  pas,  maître,  sauf  votre  respect.  La
route  est  encore  longue  et  nous  devrons  rester  vigilants
jusqu’à notre arrivée à Kermèlès. Vous deviez nous raconter
quelque chose qui pourrait nous aider, non ?

— J’y viens. 
Il prit une longue inspiration et son visage se rembrunit un

peu.
— Vous connaissez Pityos ?
— Pas de nom, dit Syras. 
Kyriathis acquiesça.
— C’est  un petit  port  de pêche,  à  une  petite  journée  de

chevauchée plus à l’est. Un beau petit port. Enfin devrais-je
dire, c’était, car il n’existe plus. Ou du moins, il n’est plus que
champs de ruines et de mort. Les Alains l’ont attaqué il y a
moins d’une lune pleine et toute ma famille a péri. Massacrée
par ces chiens de l’enfer. Massacrés ou emmenés, je ne sais
pas.  Lorsque  j’y  suis  retourné,  il  n’y  avait  plus  âmes  qui
vivent.  Le  village  avait  été  brûlé.  Je  n’ai  retrouvé  qu’un
homme mort dans une maison, mais curieusement, il semblait
avoir été soigné. De nombreuses traces de pas se lisaient dans
la terre battue. Et l’homme semblait apaisé.

— Curieux en effet. Mais je suis profondément désolé par
ce qui s’est passé. Et pour votre famille, je ne sais que dire.
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— L’homme, je le connaissais. Kélarios était son nom, et il
m’avait  rendu quelques  services  par  le  passé.  Mais  aucune
trace de ma femme et de mes deux garçons. Je me prépare à
les rechercher avec une troupe de guerriers que je réunirai ici.
Gorgippia n’est plus sûre et mieux vaut se préparer à la pire
éventualité. 

— Il faudrait fortifier la ville, mais ce serait trop long.
— Le  seul  moyen  est  de  monter  une  armée.  Mais  les

hommes ici sont de simples marins ou commerçants, pas des
guerriers. Leur entraînement va être long, mais s’ils sentent
que leur vie en dépend, peut-être qu’ils  réagiront plus vite,
avant qu’il ne soit trop tard. Hélas, ces bâtards d’Alains ne
vont pas nous laisser encore longtemps avant de déferler sur
la cité. Gorgippia est assez riche pour qu’on ne s’y intéresse
pas.

— Peut-être que nous pourrons en toucher un mot au roi du
sud. Son armée est  immense,  paraît-il.  Il  pourra sans doute
vous débarrasser de ce fléau.

— Quel intérêt aurait-il à faire cela ? Les Scythes sont des
nomades et repartiront dans les confins de la steppe. Le Pont-
Euxin ne les intéresse pas, du moins, sauf pour commercer.

— Justement, ils ont besoin de tous les ports possibles afin
d’écouler leur production de céréales, armes et or, dit Syras.

— Stratégiquement  et commercialement,  l’idée se défend
en effet. Et plaidé ainsi, la cause peut-être entendue. Mais je
ne prendrais pas ce risque. Pas maintenant en tous cas. Je ne
laisserai pas Gorgippia aux mains de ces fils de démons. S’ils
viennent, ils verront ce que le mot colère veut dire.

— Je n’en doute pas maître Falkaïr, et votre courage vous
honore. Nous en parlerons quand même au roi dès que nous
lui aurons parlé de notre projet. Je vous le promets.
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— Eh bien soit. Après tout, ce n’est pas une mauvaise idée.
Et  cette  alliance  en  vaut  bien  une  autre  par  les  temps  qui
courent.

— Nous  allons  devoir  vous  quitter  maître.  Ce  fut  un
véritable honneur que d’avoir fait votre connaissance.

— De  même  pour  moi.  Je  sais  reconnaître  de  vaillants
guerriers quand j’en croise. Et vous faites partie de ceux-là.
Prenez soin de vous et filez. La steppe est grande, et avec mes
chevaux, nuls ne pourra vous rattraper, mais cette nuit, vous
serez plus vulnérables.

— Nous dormirons à tour de rôle et demain, nous serons à
Kermèlès.

— Qu’Argimpasa  et  Tabiti  vous  entendent et  vous
protègent !

Ils se levèrent et Falkaïr les emmena vers les chevaux. Il
leur fournit tout ce dont il pourrait avoir besoin ainsi que la
nourriture et  les salua une dernière fois.  Quelque chose lui
susurra  à  l’esprit  qu’ils  allaient  se  revoir  un  jour.  La  paix
semblait  prendre  fin  et  de  grandes  batailles  s’annonçaient,
avec leurs lots de gloire, de sang et de morts aussi.

ج

Le  soleil  descendait  doucement  et  les  couleurs  se
renforçaient  donnant  à  la  steppe  cette  force  qui  lui  était
propre. Les verts soutenus rivalisaient avec le bleu intense du
ciel. Thomyris et Keraïnis étaient remontées sur leur monture
et  s’apprêtaient  à  redescendre  de la  colline.  La lumière  les
inondait  de  sa  chaleur  et  elles  se  sentaient  bien.  La  reine
s’était ressourcée comme elle s’y attendait. 
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— Il  est  presque  temps  de  rentrer  Keraïnis,  ne  crois-tu
pas ? 

— En effet ma reine. Nous arriverons sans doute au village
avant le coucher du soleil, et cette dernière course nous videra
la tête.

— Attends ! 
— Que se passe-t-il ma reine, un souci ?
— Ne vois-tu pas là-bas ? Ce nuage de poussière ? 
Keraïnis mit sa main en visière, légèrement aveuglée par le

soleil  et aperçut à quelques milles,  ce qui semblait  être des
cavaliers au galop.

— Des cavaliers ! Une dizaine sans doute. Ma vue ne me
trompe pas ! Il faut partir et vite !

— Suis-moi Keraïnis,  nous reprendrons le même chemin
qu’à l’aller, c’est le plus court jusqu’à Kermèlès !

Et les deux cavalières poussèrent leurs montures au galop.
La descente de la colline ne prit qu’un instant, mais le cours
d’eau était plus large et elles durent le franchirent doucement
afin  de  ne  pas  blesser  leur  jument.  Une fois  passées,  elles
reprirent  leur  course.  Au  bout  d’un  long  moment,  elles
s’arrêtèrent  et  reposèrent  un  peu  les  juments.  Thomyris
descendit et parla à Tillis afin de la calmer. La jeune jument
sentait  quelque  chose  d’anormal  et  ses  oreilles  s’agitaient
dans tous les sens.

C’est là qu’elle vit les cavaliers au sommet de la colline.
Cela semblait impossible et pourtant, ils avaient parcouru la
moitié de la distance qui les séparaient à une vitesse folle et
ne s’arrêtaient pas.

— Vite  ma  reine,  ils  descendent  la  colline !  Nous  ne
devons plus nous arrêter avant Kermèlès  !
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Thomyris remonta en selle et passa devant. Elles longèrent
le  ruisseau,  mais  à  l’allure  où  elles  galopaient,  elles
continuèrent plus loin que le point où elles avaient bifurqué en
arrivant. Elles ne s’en aperçurent que trop tard. 

— Nous  ne  sommes  pas  passées  par  là !  dit  Thomyris
essoufflée.  Il  faut  reprendre sur  notre  droite.  Et  vite,  ils  se
rapprochent.

— Je vous suis, mais ma monture semble moins fringante
qu’avant.

— Il faudra qu’elle tienne pourtant, nous n’y sommes pas
encore. Allez, Keraïnis, filons pour ne plus nous arrêter.

Elles  reprirent  leur  course  effrénée,  mais  trop  souvent,
Thomyris  devait  s’arrêter  afin  de  ne  pas  trop  distancer  sa
compagne de chevauchée. Elles perdaient beaucoup de temps
et les cavaliers semblaient poussés par tous les démons de la
steppe. Elles commençaient à entendre le grondement de leurs
sabots marteler la terre. Et même si la peur n’avait pas encore
percé  leur  cœur,  un  sentiment  de  panique  semblait  gagner
Keraïnis.  Thomyris  le  sentait  et  ne  pouvait  rien  faire.
Kermèlès était encore loin et à ce rythme, les cavaliers allaient
les rattraper à coup sûr.

Même armées,  elles  savaient  que,  contre  une dizaine  de
cavaliers, elles ne feraient rien. Elles en tueraient tout au plus
trois  ou  quatre  avant  d’être  blessées  ou  pire.  Mais  que
voulaient-ils  et  surtout  qui étaient-ils ?  Des Scythes ?  Ils  ne
leur  feraient  rien,  tout  du  moins  pas  s’ils  connaissaient
Jarakyn.  Mais  le  roi  du  sud  avait-il  étendu  sa  renommée
jusqu’aux contreforts des monts Caucasus ? Rien n’était moins
sûr. Et cela ne fit qu’inquiéter Thomyris. 

Elle en était là dans ses pensées quand elle se retourna. Et
elle vit les cavaliers se séparer en deux groupes. Elles allaient
être  prises en tenaille  et  ne pourraient  rien tenter.  La seule
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chance  était  de  pouvoir  affaiblir  le  premier  groupe qui  les
atteindrait. Elle savait tirer à l’arc en arrière et leur réserverait
quelques surprises, mais Keraïnis et sa monture commençait à
s’épuiser. Tillis était  effrayée et sa course n’était  plus aussi
fluide et puissante. 

Thomyris sut qu’elles devraient faire face.
— Allez ! Nous avons encore une chance de leur échapper.

Ne  nous  retournons  pas  et  fonçons !  Ils  finiront  bien  par
s’épuiser.

— Impossible !  Kermèlès  n’est  pas  en  vue  et  ils  se
rapprochent !

Ces  cavaliers  étaient  des  Alains10,  et  ils  étaient  comme
fous ! Grands, aux cheveux blonds, ils chevauchaient comme
si leur vie en dépendait, dans des tuniques de cuir, l’arc au dos
et l’épée accrochée solidement à leurs selles. Terribles, leurs
hurlements annonçaient la mort ! Furieux de voir que les deux
proies qu’ils chassaient leur donnaient tant de fil à retordre. Ils
n’étaient  plus  qu’à  une  dizaine  de  traits  de  flèches  et  ne
doutaient  pas  de  leur  victoire.  Et  par  Argimpasa,  qu’ils
allaient vite !

Keraïnis n’en pouvait plus, mais ne disait rien. Elle suivait
tant bien que mal la cadence infernale imposée par sa reine,
mais  sentait  qu’elle  ne tiendrait  pas  longtemps.  Il  le  fallait
pourtant. Elle n’osait même pas imaginer ce qu’il se passerait
si elles devaient tomber entre les mains de ces inconnus. La

10 Les  Alains  forment  un  peuple  scythique,  probablement  originaire
d’Ossétie.  Ce sont des  cavaliers  nomades apparentés  aux Sarmates  du
Kirghizstan et très proches des Lazyges et des Taïfales. Ils n’ont de roi
qu’eux-mêmes et sont très belliqueux. La première mention de leurs raids
apparaît  sous  la  plume  de  l’historien  juif  du  1er siècle  de  l’antiquité
romaine, Flavius Josèphe, qui signale que « les Alains sont une tribu de
Scythes, habitant sur les bords du Tanaïs et du marais de la Méotide…»
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peur  au  ventre,  elle  poussait  son  cheval  dans  ses  extrêmes
limites. Par tous les dieux, se disait-elle, où était Kermèlès ?
Thomyris commençait  à douter de la direction qu’elle  avait
prise.  Dans  la  panique,  ne  se  dirigeaient-elles  pas  trop  à
l’ouest ? Elles ne devaient être qu’à quelques milles de leur
cité, mais comment en être sûr et comment raccourcir le plus
possible le trajet ?

La jeune cavalière  commençait  à  percevoir  le  cri  de ses
poursuivants et surtout, sur sa droite et un peu en retrait, elle
aperçut  le deuxième groupe de cavaliers.  Elles  allaient  être
rattrapées  et  devraient  se  battre,  ou  mourir.  Mais  cela  ne
l’effraya pas. Moins que ce qu’elle s’imaginait en fait. 

Élevée comme les garçons, les jeunes filles scythes étaient
entraînées dès leur plus jeune âge au maniement des armes et
à la pratique du cheval. L’honneur de la bataille et du respect
de l’adversaire, ainsi que celui de mourir au combat ne leur
était pas inconnu. Mais c’était des filles, et c’est cela qui la
tétanisait.  Face  à  de  rudes  guerriers,  elle  savait  ce  qu’il
faudrait  endurer  en  cas  de  défaite.  Mieux  valait  mourir.
Pourtant, elle se dit que ce n’était pas le jour. Les lumières
étaient trop belles en ce crépuscule qui s’annonçait.

La première flèche siffla et se planta au sol, non loin de
Thomyris.

S’arrêter  et  c’était  perdre  du  temps,  continuer  et  elles
seraient rattrapées. Thomyris avait ralenti l’allure afin de se
mettre à côté de Keraïnis.

— Ma reine, attention ! Ils tirent !
— Nous  sommes  perdus  si  nous  continuons  Keraïnis,

mieux vaut les attaquer de face. Sois courageuse et suis-moi !
Elles  bifurquèrent  vers  la  gauche  rapidement  et  se

dirigèrent  droit  sur  le  premier  groupe  de  cavaliers.  Ces
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derniers n’étaient en fait que quatre et elles pourraient, avec
de  la  chance,  en  venir  à  bout.  Mais  les  cinq  ou six  autres
avaient aperçu leur manœuvre et rejoignaient le groupe.

Thomyris  savait  que  l’espoir  était  minime,  mais  si  elles
arrivaient  à  se  débarrasser  du premier  groupe,  le  deuxième
abandonnerait peut-être.

C’était sans compter sur l’opiniâtreté des Alains et leur soif
de chasse.

Elles  n’étaient  plus  qu’à  un  grand trait  de  flèche  quand
Thomyris  tira  son  premier  dard  mortel.  L’un  des  cavaliers
glissa, touché par le trait précis, et resta pris dans une sangle
de sa selle. Condamné par son propre cheval, sa tête heurta le
sol plusieurs fois avant d’éclater enfin. 

L’espoir  renaissait,  lorsque  à  sa  deuxième  flèche,  un
cavalier  se  tint  la  gorge,  traversée  de part  en part.  Jarakyn
aurait  été fier de voir ses longues heures de pratique porter
aussi  bien  ses  fruits.  Keraïnis  en  fit  de  même,  mais  sans
grande précision. Son tir se perdit, trop bas dans les herbes.
Elle  rageait  de  ne  s’être  pas  entraînée  plus  et  d’avoir  fait
passer les plaisirs du corps avant ceux du combat. Son père,
Tragan, lui reprochait assez souvent ses escapades dont il ne
savait  rien  heureusement,  du  moins,  dont  il  feignait
l’ignorance.

Si les tirs mortels de la reine réduisaient le nombre, ils ne
faisaient qu’exacerber la rage des guerriers. Les cinq autres
approchaient  et  il  faudrait  composer  avec.  Un  des  deux
cavaliers restant, tira une flèche qui toucha Tillis à l’arrière-
train. La jument se cabra de douleur et Thomyris failli tomber.
Mais  la  courageuse  monture  se  replaça  et  sa  cavalière  put
tenter de retirer rapidement la flèche. Par chance, les pointes
étaient  lisses et  elle  pu l’extraire  facilement.  Mais Tillis  ne
pouvait plus courir. 
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— Dos à dos Keraïnis ! On leur fait face jusqu’à la mort !
La rage dont faisait preuve Thomyris redonna un courage

inespéré à la jeune fille. Elles avaient encore assez de flèches
pour tenir, mais chaque trait devait porter la mort, sans quoi…

Les  cavaliers  restant  virent  avec  surprise  que  les  deux
cavaliers  qu’ils  pourchassaient  étaient  de  jeunes  et
magnifiques femelles. Ils se mirent à tourner très rapidement
autour de leurs proies dans un cercle parfait, arcs bandés. Ils
étaient si proches qu’il était impossible pour les deux camps
que leurs flèches ne fussent mortelles. Mais le nombre parlait
en défaveur des filles et elles se regardèrent, vaincues. Elles
savaient qu’à la moindre tentative, elles seraient abattues. 

— Nous  sommes  perdues  ma  reine.  Jamais  nous  ne
reverrons Kermèlès.

— Tais-toi  Keraïnis.  Une  Scythe  ne  s’apitoie  pas.  Tu
devras rester digne et surtout te taire ! Quoi qu’il arrive, laisse-
moi parler. Promets-le !

Surprise,  Keraïnis  ne  comprit  pas  cette  réaction  si
tranchante.

— Je vous le promets ! Mais…
— Silence maintenant !
Les guerriers ralentirent, puis s’arrêtèrent, les arcs braqués

sur leurs captives.  L’un des cavaliers  les harangua dans un
dialecte étrange. Guttural et lent, elles n’avaient rien entendu
de  la  sorte.  Ce  n’était  pas  vraiment  du  scythe,  même  si
Thomyris y décelait quelques mots aux consonances connues.

— Je suis Thomyris, fille d’Asphalée et de Theriban et je
protège la princesse Keraïnis !

À ces mots, Keraïnis ouvrit de grands yeux. Mais le regard
de Thomyris,  d’une telle  intensité,  la dissuada de dire  quoi
que ce soit.
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Un grand cavalier  blond, portant  une hache dans le dos,
sortit du cercle et s’adressa à elle.

— Thomyris… Vous êtes sur nos terres et vous venez de
tuer deux des nôtres. Vous méritez donc la mort. 

Il avait dit ça lentement, toujours de cette voix profonde et
inquiétante.

Thomyris se redressa sur sa selle, montrant que ces paroles
ne la touchaient  pas. Elle rangea son arc dans le goryte,  et
dégaina son épée. Posant sur Keraïnis son terrible regard, elle
lui sourit et ce sourire valait toutes les armes du monde.

Les  cavaliers  bandèrent  leurs  arcs  et  le  grincement  des
branches n’augurait rien de bon. Mais Thomyris jeta son épée
aux pieds du terrible cavalier, leur chef sans doute.

— Descends de ton cheval !
Des rires fusèrent des hommes qui savaient qu’ils allaient

passer un bon moment. Leur chef était inventif. La nuit serait
bonne et longue.

Thomyris s’exécuta.
— Avance ! 
Elle s’approcha de l’homme et nullement soumise, le toisa

comme si ce n’était qu’un larbin.
Il  tourna  autour  d’elle  avec  son  cheval,  lentement,

savourant  cet  instant.  Sa  captive  était  belle.  Terriblement
belle,  avec  son regard  bleuté  et  ses  longs  cheveux  blonds,
gorgés  de  soleil  et  de  vent.  Elle  ferait  une  merveilleuse
esclave, après qu’il eut joué un peu avant avec elle. Il lui prit
les cheveux d’une main et de l’autre, dégaina son épée.

— Nooon ! Cria Keraïnis.
— Tu avais promis, dit Thomyris, dans un regard presque

implorant. 
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Et Keraïnis comprit. Elle appréhendait ce qu’elle venait de
saisir, mais c’était ainsi. Thomyris, pour l’épargner, la faisait
passer pour une princesse, et elle était sa servante. Ainsi, peut-
être  lui  épargneraient-ils  l’humiliation  au  profit  d’une
hypothétique rançon.

— Je devrais te tuer sur le champ. Mais je ne suis pas le
chef et je dois te ramener à mon campement. Là, tu parleras et
tu nous diras tout, je te le promets. 

Il regarda ses hommes, fier de sa position, imaginant les
tourments qu’elle allait  endurer si elle refusait de parler. Et
même  si  elle  parlait,  elle  regretterait  d’avoir  tué  deux
hommes.  Tous  rirent  grassement  en  pensant  à  cette
éventualité. Personne ne se taisait longtemps là-bas…

Deux  hommes  se  saisirent  des  deux  femmes  et  les
attachèrent  solidement,  puis  les  jetèrent  sur  leurs  montures
vides. Ils s’arrangèrent pour qu’elles ne puissent plus bouger
par un entrelac de cordes savamment nouées. Ainsi ficelées,
Keraïnis et Thomyris furent bâillonnées. 

Le chef s’approcha d’elles. Il releva sèchement la tête de
Keraïnis et la regarda dans les yeux. Elle était très belle aussi,
mais  c’était  une  princesse.  Il  la  réserverait  à  Denkaï,  leur
grand chef. Quant à l’autre…

De sa voix terrible, il dit :
— Un mot, un cri et on se met au galop. Le bruit que nous

ferons couvrira tes hurlements.
Elles  savaient  que  dans  cette  position  très  inconfortable,

toute course leur casserait le dos. Humiliées, elles fermèrent
les yeux en signe d’acquiescement.

— Bien ! Partons, nous passerons la nuit plus loin vers la
colline  et  ramènerons ce butin à  notre chef.  Allez chercher
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Tamïr et Mouldouk et qu’on leur fasse une sépulture digne.
Ce soir, nous chanterons pour eux et nous boirons !

À ces mots, les guerriers levèrent leurs épées dans un grand
hurlement  viril.  Puis ils  se dirigèrent  tranquillement  vers la
colline.  La  chasse  étant  terminée,  toute  précipitation  était
inutile  et la nuit  allait  bientôt envelopper la steppe dans un
drap de mystère.

ج

Les  chevaux de  Falkaïr  faisaient  des  merveilles !  Jamais
Syras  n’avait  pris  autant  de  plaisir  à  chevaucher  dans  les
steppes de son enfance. Il en était de même pour Kyriathis qui
retrouvait, par magie des lieux, les sensations de son enfance. 

Ils galopaient depuis que le soleil était à son zénith et les
chevaux  semblaient  inépuisables.  Quelles  montures !  L’un
s’appelait  Xosha  et  l’autre  Elgast.  Ils  se  ressemblaient
beaucoup  avec  leur  robe  noire  qui  brillaient  sous  le  soleil.
Dire  qu’ils  galopaient  était  trop simpliste.  Ils  effleuraient  à
peine  le  sol  et  développaient  la  puissance  que  les  deux
compères avaient subodoré avant même de les avoir montés.
Leur  facilité  à  appréhender  le  terrain  était  tout  bonnement
hallucinante,  et  les  deux  amis  ne  s’y  trompaient  pas.  Ils
avaient  entre  les  jambes  bien  plus  que  ce  qu’un  homme
pouvait espérer…

Ayant  déjà  passé  le  Kouban  depuis  longtemps  et  ils  y
avaient fait boire leurs chevaux avant la prochaine halte. Ils
décidèrent un peu à contre-cœur de ralentir l’allure. Le soleil
déclinait petit à petit sur l’horizon et bientôt, il leur faudrait
trouver un endroit où se protéger un peu du vent certain de la
soirée.  Même  si  l’été  était  chaud  la  journée,  les  nuits
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pouvaient  être  glaciales,  et  une  petite  butte  les  protégerait
sûrement. 

— Regarde  sur  la  droite  Syras,  une  belle  colline  nous
servira d’abri.

— En effet ! Dommage qu’il faille s’arrêter. J’aurai galopé
ainsi toute la nuit, par Arès !

— De même pour moi, mais la faim commence à se faire
sentir et mon vieux cul se tale plus vite qu’avant, même si ma
monture est plus confortable que tout ce que j’ai à la maison !

Ils rirent de bon cœur, heureux comme deux gamins qui
viennent de s’enivrer à peine et à qui rien ne fait peur.

— Allez, une dernière poussée vers le sommet. Le dernier
arrivé prépare le repas !

— J’espère bien que ce sera toi,  tu cuisines bien mieux !
Yaï !

Et ils repartirent à la vitesse du vent, comme si les milles
qu’ils avaient déjà parcourus n’avaient jamais existé.

En  très  peu  de  temps,  ils  arrivèrent  dans  l’ombre  de  la
petite butte qui semblait plus haute que prévu et Kyriathis sut
qu’il mangerait bien ce soir. Il fouilla dans une sacoche qui
pendait à sa selle.

— Eh bien, si on n’aperçoit pas Kermèlès depuis là-haut,
c’est que les Dieux nous jouent des tours !

— Qu’ils  t’entendent  mon  ami,  qu’ils  t’entendent,  dit
Kyriathis. De toutes manières, nous n’en serons pas loin, la
carte  fournie  par  Démétrios  nous  indique  une  dizaine  de
milles tout au plus dans cette direction. 

Et il montra un point invisible vers l’horizon qui n’existait
pas, mais que l’espoir leur indiquait de suivre. 

— Je gage que l’on va commencer à voir des traces de vie,
tout du moins, des empreintes de chevaux.
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Ils gravirent tranquillement la pente douce qui menait  au
sommet.  Les  couleurs  étaient  splendides  et  leur  rappelaient
tellement  de  bons  souvenirs  que  toutes  paroles  étaient
superflues.  Le  bleu  du  ciel  se  teintait  de  rose  et  le  soleil
réchauffait encore un peu leurs visages burinés. Leurs faces
burinées rayonnaient.  Ils vivaient  ces instants que les dieux
leur octroyaient, comme pour les préparer aux magnificences
qu’on leur promettait après la mort.

— Regarde Syras !
Kyriathis  montrait  des  traces  de  chevaux.  L’herbe  était

couchée, piétinée, et il était évident qu’une horde était passée
par là.

— Oui, je les ai remarquées aussi. Curieux. 
Il sauta de Xosha et s’accroupit, arrachant quelques touffes

d’herbes écrasées. Bon pisteur jadis, il n’avait rien perdu de
ses talents. 

— Hum… Ça ne fait pas si longtemps qu’ils sont passés
par là. Nous devions être vers le fleuve quand ils ont gravi la
colline.

— Et  ils  sont  redescendus  par  là.  Il  montra  une  trace
fraîche d’herbes couchées.  Des éclaireurs  de Kermèlès  sans
doute.

— Sans doute oui. Ils rentraient peut-être chez eux. C’est
bon pour nous ça. Demain, les traces seront faciles à suivre.

— Redescendons et installons-nous en bas. La colline nous
abritera du vent du nord. Au fait, Syras, c’est toi qui cuisines,
et je prendrai le premier tour de garde ce soir. 

Le soleil commençait à frôler l’horizon et l’instant bleu qui
précède  la  nuit  noire  allait  apporter  son  lot  de  sons
fantomatiques et de forme étranges. Syras aimait ce moment,
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lui rappelant les frayeurs que lui racontaient les anciens jadis,
autour d’un bon feu, emmitouflé dans une chaude pelisse. Il
se dépêcha d’extraire un ou deux morceaux de tourbe sèche
qui foisonnait aux abords du petit ruisseau. Cela alimenterait
le feu cette nuit, sans faire trop de flammes et en diffusant une
chaleur apaisante.

Kyriathis s’assit dans l’herbe, sorti les deux cartes que lui
avait fournies Démétrios et les positionna au sol, par rapport
au soleil couchant. Il put, après quelques efforts de réflexion,
se  situer  approximativement  et  d’un  doigt  gras  de  terre,
indiqua  l’emplacement  de  la  colline  où  ils  étaient.  Cela
servirait  peut-être un jour à d’autres explorateurs.  Il calcula
qu’il avait parcouru plus de vingt milles depuis Gorgippia et
qu’il leur resterait, tout au plus la même distance pour arriver
à Kermèlès.  Il enroula le précieux parchemin et se jura d’y
apporter toutes les indications qu’il pourrait.

Pour  l’instant,  la  fatigue  de  l’aventure  le  gagnait  de  la
manière  la  plus  agréable.  Il  se  sentait  utile  et  joyeux.  La
mission  confiée  par  la  belle  Ilona  était  en  soit,  un  cadeau.
Quoi qu’il arrive, il se montrerait digne de confiance, et savait
que Syras en ferait de même, tout autant dévoué à sa reine.

Bercé par le vent de l’imprévu, il s’allongea, une brindille
entre les dents. Il contempla l’immensité du ciel bleu foncé,
où commençait à poindre ces curieux petits points lumineux.
Les  Scythes  y  voyaient  les  yeux  des  innombrables  petites
divinités qui se chamaillaient là-haut et qui ouvraient le voile
sur le pays des grands Dieux qui ne se montraient jamais.

Les chamans disaient que c’était à cause de la lumière. La
puissance de Tabiti, Argimpasa et les autres se manifestaient
par la puissance de leur éclat, et que nul humain ne pouvait
soutenir une clarté qui aurait même occulté celle du soleil.
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— Ah bravo ! Monsieur se la coule douce pendant que je
m’échine à trouver de quoi faire le feu !

— Tss tss… Tu as perdu notre pari, dit-il. 
— Je t’ai laissé gagner oui, sinon, qu’aurions-nous mangé ?
— Mauvais joueur va ! Mais tu as raison, j’y gagne à ce

que  tu  t’occupes  de  nos  tristes  estomacs.  Rassure-toi,  je
prendrai le premier tour de garde ce soir. 

— Voilà qui me va. Quelques heures de sommeil avant de
repartir ne me seront pas inutiles. 

— Je me demande comment nous avons fait pour presque
oublier cette merveilleuse steppe, et la magie qu’elle cache.

— Le confort, Kyriathis, le confort ! Ton foyer douillet, la
paix d’Olbia, son climat clément sont les raisons de cela.

— Tu  as  sans  doute  raison.  Je  me  rappelle  aussi  de  la
rudesse de cet endroit l’hiver. De ces vents fous et glacés, de
ces nuits interminables et de ces étendues qui n’en finissaient
plus.

Syras alluma un petit feu sans fumée et sortit de sa sacoche
quelques  morceaux de viande légèrement  séchées  qui,  avec
quelques  herbes  et  du  pain11 leur  calerait  le  ventre  jusqu’à
trouver  mieux  demain.  Une  gourde  de  l’excellent  vin  de
Falkaïr finirait de ravir leur palais et leurs âmes. 

Kyriathis  se  releva  et  planta  son  épée  profondément  en
terre afin d’y attacher la corde qui retenait Elgast. Syras lui
tendit  la  sienne  et  les  deux  chevaux  purent  brouter  et  se

11 Pétrie, la farine sert à fabriquer du pain (ártos en grec) ou des galettes,
simples ou mélangées à du  fromage ou du  miel. Le  levain est connu. À
partir de cette époque, les Grecs utilisent un  composé alcalin ou de la
levure de vin comme agent levant. Les pâtons sont cuits à la maison dans
un four en argile (ipnos), surélevé par des pieds. Les scythes utilisèrent
cette technique plus tard.
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reposer un peu. Leur harnachement doré aurait fait passer les
deux compères pour de grands rois, si leurs accoutrements ne
les avaient pas trahis. À eux seul, les deux chevaux valaient
une vie de labeur et il n’était pas question qu’on leur joue un
mauvais tour. Syras s’était juré qu’il préférerait passer par le
nord et rejoindre Olbia en passant par Tanaïs que d’essuyer le
refus d’un capitaine concernant sa monture.

Le repas se passa de la plus agréable des manières et nos
deux amis se racontèrent à tour de rôle quantités d’aventures
qu’ils  apprécièrent  mutuellement.  Ils  se  rendirent  compte
qu’ils  se connaissaient sans se connaître  et  qu’il  y avait  en
chacun  d’eux,  bien  plus  qu’il  n’y  laissait  paraître.  Syras
surtout,  entendait  le  récit  de  quelques  sombres  batailles  et
sans que Kyriathis  ne se mette  jamais  en valeur,  il  sut que
l’homme  qu’il  avait  en  face  de  lui  était  exceptionnel.  Le
général Nensha renaissait et il lui semblait que quelques-unes
des plus belles pages de sa vie allaient s’écrire bientôt. 

Et ces pages ne s’écriraient pas sans lui…
Le  soleil  était  déjà  couché  depuis  longtemps  et  Syras

dormait  quand  Kyriathis  se  leva  pour  assouvir  un  besoin
naturel.  Il  passa  à  côté  des  chevaux  qui  paissaient  encore
mollement,  quand  soudain,  Xosha  leva  la  tête  et  fixa
l’horizon.  Ses  oreilles  avaient  perçu  quelque  chose,  et  cela
rassura Kyriathis. Ce dernier avait entendu un bruit aussi, des
voix  ou  des  rires,  mais  il  n’en  était  pas  sûr.  Le  vent  qui
soufflait déformait tout. Était-ce les fantômes des morts de la
steppe ou quelques  démons  scythes  qui  se  repaissaient  des
âmes d’innocents ? 

Il décida de gravir la colline afin d’en avoir le cœur net et
silencieusement  commença  l’ascension.  Fatigué,  il  attendait
que Syras prenne la relève et avait bien failli s’assoupir aussi.
Mais  il  se  souvenait  des  peines  qu’il  avait  infligées  à  ses
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